INTERVJU

GLAS VAPIJUCEG U PUSTINJI

(razgovor sa Radoslavom Braticem)

>Radoslav Brati¢ roden je 28. juna 1948, godine. Osnovnu skolu ucio je u Koritama [kod Bilece]
i u Bile¢i, srednju u Trebinju, a jugoslovensku i sveisku knjizevnost studirao na Filoloskom fakulietu

u Beogradu.

Bio je pokretac i urednik studentskog ¢asopisa »Znak«, urednik -KnjiZevne recis, & sada je
élan redakcije casopisa »Knjizevnosts. U UdruZenfu knjizevnika Srbije bio je glavni urednik casopisa

»Relations<, a zatim i sekretar UdruZenja.

Putovao je uglavinom o svom trosku u Indiju, Sovjetski Saver, Nemacku, Kinu, Ameriku i En-

glesku.

Do sada je objavio roman Smrt spasitelja, Prosveta, Beograd, 1973, roman Sumnja u biografi-
ju, Prosveta, Beograd, 1980, 1981. i knjigu pripovedaka Slika bez oca, Prosveta, Beograd, 1985, 1986.
Zajedno sa Gabrielom Arc, priredio je antologije: Osmeh Boga Hama (pripovetka americkih
crnacaj, Knjizevnost Lucickih Srba, Antologija kratke price Indije i Kineska knjizevnost juce i danas.
U casopisu -Knjizevnost« sacinio je vise tematskih blokova posvecenih savremencf domacoj i svet-

shoj knjizevnosti.

Dramski eksperimentalni studio studenata Studentskog grada, 1973. godine, izveo e njegovu
dramu Rasturanje lika Grigorija Miketi¢a. Radio-Beograd, 1977. godine, emifovao je njegovu dramu
o Aleksi Santicu, a Radio-Sarajevo iste godine, emitovao je dramatizaciju njegovog romana Sumija
u biografiju, u Sest nastavaka. Televizija Beograd mu je 1977. godine emitovala TV dramu Otac i sin,

Za roman Smrt spasitelja, Brati¢ je dobio nagradu lista »>Mladost«, za roman Sumnja u biog-
rafiju nagradu Isidora Sekulic, 8 za knjigu pripovedaka Slika bez oca Andricevu nagradu.

Njegove pripovetke uvrstene su u nekoliko zbornika i antelogija jugoslovenske i srpske pripo-
vetke, objavijenih kod nas i u svetu, a prevedene su na englesld, hindi, nemacki, Svedski, poljski, ces-

ki, francuskd, fineski, ramunski i italijanski jezik.

Zivi u Beogradu i radi kao urednik u Beogradskom izdavackom-grafickom zavodu. Zapisao je
izdavac u svojoj belesci u najnovijoj knjizi Braticevoj, Strah od zvona, koja se pojavila u biblioteci Ko-
lo Srpske knjizevne zadruge. Za ovu knjigu pisac je dobio nagrade -Mesa Selimovic., +Camil Sijarice

i nagradu Zirija lista Borba.

Razgovor bismo mogli zapoceti pricom o Vasem
detinjstvu. Imam dojam da ste o njemu, u knjizi Strah
od zvona, povodom koje vodimo ovaj razgovor, govo-
rili sa mnogo sete, jer kazete da nije bilo socijalnog i
f:xiw;nog krsta, tesko da biste preZiveli. Dokle je to tra-
jaio =

Vi me pitate o udelu autobiografskog u
knjizevnom delu. Prvo, moram da Vam kazem
da je u principu opasno i pogresno Citati jedan
roman ili knjigu pripovedaka kao autobiogra-
fiju samog pisca. Autobiografiski metod cita-
nja bio je usmeren protiv autora, neka vrsta
cenzure. Oduzimanje prava piscu da moze i
sme govoriti o svetu izvan vlastitog bita. Moz-
da takvu vrstu ¢itanja sugeride i ¢injenica ka-
da se pisac opredeli za pripovedanje u prvom
licu. Ali, razlike izmedu pisca i pripovedaca su
vazne. Baj kao i njihova razlika u odnosu na
glavnog junaka. Pripovedac je ona osoba koja
izlaze pripremljenu gradu. Ja to ¢esto isticem,
da kod mene pripoveda¢ odreduje temu, ju-
naci iznose dogadaje, a gisac gradi formu. Dok
ne dode do takve raspodele posla, medu njima
traju brojni i zestoki nesporazumi i obracuni.

S druge strane, bilo bi isuvise komotno Gita-
nje jednog dela izvan svake pomisli da bi se u
njemu moglo naéi i nekih, makar nagovestaja,
pisceve autobiografije.

Taéno je da bi moj junak u poratnim vreme-
nima te§ko preZiveo da nije bilo dobrotvornih
organizacija koje pominjete. Crveni krst i soci-
jalne ustanove su ga uveliko hranile i oblagile.
Ali; takva pomoé uvek je imala i ideoloski
predznak. Kada bi dosao 8kolski inspektor na
¢as i na dacima vidio majice s americkom rek-
lamom, Zestoko ih je napadao i naredivao da
to skinu sa sebe i vise ne §ire trulu burZoasku
propagandu. Tako bi daci sedeli na ¢asu do
pojasa goli. Bilo je jos mnogo sliénih dogadaja.
Kao sto vidite, u sve se mesala ideologija i poli-
tika. Na piscu je da ih prepozna.

»Nijedna drzava ne moze opstati koja ne uéi od
pcela kako se organizuju poslovi u zajednici< — citat
je iz Vage pric¢e Kosnica. U vezi s tim, kakva je slicnost
te organizacije i Zivota koji se odvijao oko Vas? I, ka-
da je literatura usla u Vas Zivot, u Vasu kosnicu?

JIako nam priroda izgleda haotitno, ona
ima svoje surove zakone. Od postanja covek
zagaduje svoju okolinu. Proizvodi sve same ot-
rove kojima truje vazduh, zemlju, vodu i hra-
nu. Mnogi naucnici ve¢ odavno opominju da je
koli¢ina atomskih i svakojakih drugih bojnih
otrova toliko u svetu narasla da je ve¢ odavno
dovoljina za uniStenje cele ljudske civilizacije.
Cisto sumnjam da ¢e to ostati zanavek neupot-
rebljeno. Tome ireba dodati i bezbrojne druge
otrove. Umesto da oplemenjuje prirodu, covek
je u neprestanom ratu sa njom. Primer koji ste
naveli, Zzivot i rad péela u koénici, dokaz je jed-
nog savrienog reda. Mnogi poznati naucnicl u
svojim radovima isticali su to za uzor. lako
nam izgleda da je religija danas jaka i mo¢na,

&ovek je nadinom svog Zivota u Zestokoj pole-
mici sa Biblijom. Kada pogledamo $ta se sve
zbiva oko nas mogué je samo jedan zakljucak:
¢ovek je postao dvoli¢éno i licemerno bice. U
svojim verskim obredima trudi se da se spoji
sa biblijskim udenjem, a u svom svakodnev-
nom Zivotu da ga ismeje i unizi. Tu su mnogi
apsurdi na delu. Zvanicno, mnogi se zalazu za
slobodu pojedinca, za demokratiju i pravo na
vlastito i drugacije misljenje. .. .

Koliko je to danas ostvarljivo?

Komunizam koji je unistio pravoslavlje,
kao sistem netolerancije i represije, srusio se
sam od sebe, kao kula od karata. S druge stra-
ne, danas, sa stanovista sile, ulogu mo¢nih dik-
tatora preuzele su velike drzave. One svojim
kapitalom i vojnom snagom Zele da stave pod
kontrolu ceo svet i da ga pretvore u novu vrstu
kolonija. Onaj ko pruzi i najmanji otpor, bice
unisten i zbrisan sa lica zemlje. Moc¢ne sile da-
nas mogu da bombarduju bilo koju zemlju, da
upadnu na tudu teritoriju i uhapse suversnog
predsednika i odvedu ga da mu kao kriminal-
cu sude. One prekrajaju granice, ruse vlade i
postavljaju svoju marionetsku vlast koja ¢e im
sluziti. Njthov kapital svuda je prisutan i sve
postaje njihovo vlasnistvo. A istovremeno se
bore za navodna prava malih i ugnjetenih na-
roda. e

Mnoge od tih sila obnavljaju ono 5to je sva-
kome odveé prepoznatljive iz nedavne proslos-
ti. Na kraju dvadesetog veka ¢ujemo vestiio
pokritavanju desetina hiljada ljudi koji se pro-
vode u drugu veru. I nikada na sceni nije bilo
toliko prevrtljivih i lakomislenih politicara i
moénika. Ponekada pomislim, ako nam od
njih zavisi Zivot — a to je oéigledno, ovoj se ci-
vilizaciji crno pise. Umesto da ovakva Cuda
tehnike od sveta naprave rajsku sliku, poneka-
da mi se ¢ini da ée da je satru.

Pitali ste me: kada je literatura usla u moj
#ivot? Cim sam progovorio poceli su me zasi-
pati narodnim pesmama, pricama i predanji-
ma. Shvatio sam rano da je covek naSeg pod-
neblja od rodenja razapet izmedu naglasene
mitske proslosti, ideologizovane sadasnjosti i
neizvesne buducnosti. A literatura je u tim
predanjima najvise ono Seherezadino ¢aranje
da se odgodi i ne prizna neminovni kraj.

Borislav Mihajlovi¢ Mihiz kaze da su mu sumnjivi
ljudi koji nisu uspeli da odrie prijateljstva iz detinj-
stva, a 0 cemu ste i Vi razmisljali. Preneli ste tu misao
i na svoje junake, te ih negujete, iz jedne knjige ih vo-
dite u drugu, Kakva su Vasa prijateljstva iz detinjstva
ali, i koji je Va3 literarni junak Vama najdrazi, sa kim
se najradije druzite?

Dopada mi se ta Mihizova misao i zato sam
je kao recenzent njegove knjige istakao i izvu-
kao na korice. Ja sam od onih ljudi koji do pri-
jateljstva najvise drzi. U ovom neveselom vre-
menu §ta Vam drugo preostaje nego ono malo
prijatelja koji Vas uvek mogu povratiti iz dep-

resije lepom redi koja se izgubila u ovoj op5toj
nervozi, buci i galami. Imam dosta prijatelja iz
detinjstva koji ponekada, kada padnem u klo-
nuée, znaju zameniti i moje junake i pokazati
im kako se do prijateljstva drzi.

Od onih sam pisaca koji vole da neguju pri-
jatelistvo sa svojim junacima. Posle svih dile-
ma, neizvesnosti i muka, oko pripreme knji-
zevne grade 1 raspodele uloge medu junacima,
poéinjem da se druzim sa onim glavnim a po-
tom i sa svima drugima. DruZenje je intenziv-
no i predano. Tu podvale nema niti iznevera-
vanja. A i ne moze ih biti.

U vezi s tim, rekli ste jednu lepu misao o Vasem
¢lanstvu u jednoj stranci. 3

Da. Kada me pitaju: da li ste ¢lan neke
stranke? — ja odgovaram potvrdno. Clan sam
stranke svojih junaka. Ali u toj stranci ja sam i

predsednik i sekretar i blagajnik. Moram Vam

reci da u njoj nema mnogo demokratije. Jer pi-
sac u njoj svemu daje zavrsnu re¢ i odreduje
Sta je ¢iji posao. On je tvorac njihove pravne
drzave u kojoj zakoni moraju da se postuju.

iW:laln bih da mi do kraja odgovorite na ranije pi-
tanje.

Ako me pitate za najdrazeg mog junaka, to
Vam ne umem odgovoriti. Pisac je stvoritelj
svojih junaka i njegova ljubav je manje-vise
pravilno medu njima rasporedena. Druga je
stvar §to pisac u nekoj svojoj buducoj knjizi
uvede istog junaka u nove zivotne tokove. On
na to ima pravo.

Ako me pitate o najdrazem junaku iz doma-
¢e knjizevnosti, njih ima mnogo. Uvek me je
uzbudivala Corkanova igra sa sudbinom koja
se jo§ Zedce igra s njim samim. Mitke je olice-
nje osobe koja kroz svoj deft dodiruje ono skri-
veno i tamno mesto ¢ovekove dude. Volim onu
postojanost Vuka Isakovica. Kao sto me uvek
iznova hvata teskoba pred licem Ahmeda Nu-
rudina. Zadivljuje me tako komplikovan i dug
put Save Vladislavida. Kao 5to sam zadivljen 1
zacuden pred onim likom Veseljka Kulji¢a, ko-
ji danju blagosilja a nocu seje zlo. Koga jos mo-
Ze ostavitti ravnoduénim onaj decak sa svojim
jaretom iz Najvece tajne sveta. Liliku sam za-
voleo jos u dackoj klupi i uvek bio na strani
podviga Ljube Sampiona. Uzbuduje me smer-
nost Eduarda Sama kao i majstorstvo kojim je
isklesan lik Simona Cudotvorca. Opsenjuje me
ta éudesna porodica Njegovana. Kao §to je za
pamdenije i lik one ¢opave prosjakinje Agatje,
koja svojim plesom kao da uzlece u nebo. I jo§
mnogo junaka raznih pisaca i starijih i iz moje
generacije.

. Niste pomenuli nijednog pisca koji su pisali na dru-
gim jezicima.

Uvek me je bacao u neizvesnost i donosio ne-
mir onaj vihor koji nosi Mitju Karamazova,
kao ito me je smriviala AljoSina ¢ednost. Don
Kihot i Sanco Pasa su dva moja omiljena juna-
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ka, u njih je slozeno mnogo ljudskih sudbina.
Zacuduje me ona naivnost i nevinost Bendzija
i njegova prorocka nadarenost za sudbinu
Kompsonovih. Divio sam se hrabrosti Francis-
ka Reala, zvanog Koralero. Uvek mi je izgle-
dao potresnim susret iskusenja Fausta i Mefis-
ta. Pre sam na strani grbavca Ritarda nego ti-
ranina Magbeta. Dirala me neznost Natase
Rostove. Divio sam se neotesanosti ali i posto-
janosti kapetana Makvera koji se bori sa olu-
jom. Bio sam preneraZe izmisljotinama Alber-
tine iz Zatodenice. A da i ne govorim o potres-
nim slikama iz Zivota Jozefa K. Lolita me je
zbunjivala i otvarala mnoga pitanja o savesti
sveta u kojem ZzZivimo. Smejao sam se do suza
tastini Zivke ministarke. Zarobljavala me je ti-
Sina koja vlada oko jednog Hosea Arkadija Bu-
endija. Blizak mi je vikont Medarde od Teral-
be. Uzbudivao me je sklad koji je svojim du-
hom Hadrijan nametnuo smrti. Ostala mi je u
usima ona zvonjava koja oglasava smrt ljubav-
nice Pedra Parama, kada u tragiéno mnogi ne
veruju Nabrajanje bi moglo dugo da potraje.

Druzim se, kao 5to vidite, sa. mnogo junaka.
Imam bogatu biblioteku. Kada nocu zaspim,
poc¢inju da se me$aju junaci iz raznih knjiga.
Umeiju ¢esto da naprave rusvaj na svojim tere-
venkama. Ali ja tada skacemm iz postelje i $a-
liem ih na svoja mesta. Jednom me je nastavni-
ca pitala da ispricam 3&ta znam o Corkanu. Iz-
deklamovao sam sve 5to sam znao, ono 3to
smo ucili na ¢asu, ono 5to sam proditao o nje-
mu, a potom nesto dodao i svoga. Ali ona nije
bila zadovoljna. Ja sam se tada popeo na sto
pred njom i poceo ivicom da hodam zapog¢inju-
¢i ¢orkanovski ples. Igrao sam junaka koga
sam dovoljno osec¢ao ali o kome nisam znao da
ispricam ono $to je nastavnica trazila. Tada
sam uzviknuo: Evo, ja sam Corkan! Nasmejala
se i ostavila me‘\\na miru. Kao 5to vidie, ja sam
junak svojih junaka, istina ¢esto promenljiv i
razli¢it. Time valjda, kao pisac, stifem pravo
na sve one zahteve koje im postavljam.

Za roman Sumnja u biografiju, receno je da on
srazbija siZe«, »ali zato povezuje romanesknu gradu
sa gradom istorijskom, etnoloskom i mitoloskom.«
Sva ta zapaZanja mogu se primeniti i u drugim Vasim
knjigama, pa ipak, da li mitoloskom dajete prednost?

Kao pisac sumnjicav sam uveliko prema ola-
kim odredenjima proze poput onih: istorijski
roman, roman—mint, mitoloski roman, itd. Ne
znam nijednog pisca od Tolstoja pa do roman-
sijera i pripovedaca dana3njih dana, koji je u
svom delu bukvalno hteo da preslika neki isto-
rijski dogadaj. Piscu osnovna fakta sluZe kao
putokaz, ali on ¢e izostaviti najpoznatije ¢inje-
nice da bi neke nepoznate i naizgled beznacaj-
ne detalje uzdigao i osvetlio do nesluc¢enih visi-
na. Mi smo izgleda sredina gde se mitovi ma-
nje—vise lako primaju i imaju plodno tle. Ali
sliéna je situacija i diljem sveta. Pogledajte sa-
mo koliko znamenja, odlikovanja i raznih dru-
gih svetinja kitimo po odelima, drZimo po zido-
vima, sanducima i ormanima. U naSem Zivotu
traje neprestana borba raznih junaka i doga-
daja koji Zele da potisnu glavnog junaka Bibli-
je i zamene njegove mesto. Mitologija, a naro-
¢ito mistika, uveliko odreduju nas zivot i da-
nas. Vreme nemilosrdno brise tragove nastan-
ka mitova i Coveku je tedko ili skoro nemoguce
da upozna §ta se unutra krije. Otuda tabu pla-
i coveka i izaziva kod njega strah. Zato ga on
radije slavi nego sto se usuduje da upozna nje-
gov unutradnji izgled. Pisac, kao vecito sum-
njalo, ne ume da slavi, prosto mu to nije u pozi-
vu. Na njemu je da razije ljusturu svakog ta-
bua koji blesti da bi iznutra sagledao njegov
sastav, da bi razlozio gradu i ispitao prirodu
tog maiterijala. I kada se izlije sav mulj iz te
ljusture, pisac ne¢e pasti u depresiju, jer on
uvek tako nesto i o¢ekuje. Ja ne dajem pred-
nost ni mitolodkom, ni istorijskom, ni etnolos-
kom. Covek je neizmerno sloZeno bice i tesko
je unapred grubim rezovima odvajati ulogu
svesnog i podsvesnog u njegovom Zivotu. A
sastav jednog knjizevnog dela jos je manje mo-
guce tim nac¢inom odrediti.

Na jednom mestu Vas junak kaze: -Bojim se koliko
uzasa pricom mogu pokrenuti-. Neka to bude i pita-
nje za Vas.

Drago mi je 5to ste mi postavili takvo pitanje.
Na jednoj strani imate priéu kao odbranu od
krvnikove ruke, a na drugoj strani, sve price o
nasoj proslosti, koje se po pravilu na ovaj ili
onaj nacin podsmevaju nasoj sadasnjosti, pre-
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" pune su epskih podviga, ali i stradanja. Balkan

i Evropa su neprestano bili ispunjeni Zestokim
ratovima i razaranjima. Mocne sile su osvajale
manje zemlje, pot¢injavale ih i pliackale. Kolo-
nije su bile simbol ropstva, ali ta navika je os-
tala kod mo¢nih i do danadnjeg dana.

Kada se danas uporede sva ta dostignuca u
kulturi i civilizaciji, od antickih vremena do
danasnjih dana, sa svim uZasima koji su se zbi-
li u ratovima; ponekad mi se ¢ini da se ta civili-
zacija razvijala izvan jednog dela covecanstva
kojega kao da se nije doticala. Zato je i istorija
covecanstva ispunjena sve samim pri¢ama o
stradanjima i uZasima. A ipak, ¢ovek se od tih
uZasa moze odbraniti samo pricama i pripove-
danjima.

Mirko Kovadé je dobro primetio, u predgovoru knji-
ge Strah od zvona, da je u Vasim pricama Decak taj
koji ¢e sav uzZas ispricati. Da nije to preveliki teret, pa
i za jednog Decaka kakav je Vas?

Decak je, kako to neko povodom moje knjige
rece, jedini nepotkupljivi svedok i sudija. On
svet uvek gleda naivnim o¢ima ali o njemu
prosuduje srcem pravednika. Detak jedini
sme, zato 5o svet na koji je doSao tako lako ne
prihvata, da se poigra i sa najveéim svetinja-
ma koje su u priéama ili stvarnosti udenute
oko njega.

Njegov svet je izvan svih kalupa i pravila.
Zato roditelji i odrasli toliko kunu decu, otuda
toliko Zestok pritisak na njih, da se ustroje i
prihvate Zivot onako kako im je on od drugih
odreden. Otuda i tolika ¢eznja roditelja da dete
li¢i na oca ili majku. Od deteta stariji ho¢e da
naprave posvecénika i ne hulitelja.

Jeste to preveliki teret za to nezno i krhko
stvorenje detinje, za koje nema uzviSenih do-
gadaja ni svetinja. Ali dete se sa svim tim obra-
Ccunave, lakSe, svojim smehom i nestaslucima.
Ono unosi radost i tamo gde odraslima izgleda
da nema nikakve nade. Dete je uvek Zrtva na
ovaj ili onaj naé¢in. Ali ono ima nacina da se
odbrani, zato §to sve pretvara u smeh. I tako
oduzima vaznost i znacaj onom &to nam se ¢ini
da je stvoreno da se slavi.

Rodeni ste na Vidovdan. -Rodenje je prokletstvo, a
Zivot prazan ako nisi stalno u istoriji i tradiciji<, stoji
u predgovoru Vade knjige. Pokusajmo obrnuto pita-
nje: neka rodenje ne bude prokletstvo, neka Zivot ne
bude prazan ako se ne Zivi stalno u istoriji i tradiciji.
Zar tada ne bi bilo bolje, prijatnije?

Prva misao u mojoj knjizi postavljena je da
bi se stvarnost pokusala obrnuti u onu koju ste
Vi tako lepo srocili. Moj junak upravo Zeli da
istoriju prezre, mitologiju odbaci i ponudi je-
dan svoj novi originalni svet. Moja knjiga je
sva u tom znaku: odupreti se tabuima i kano-
nima i poéeti jedan novi, svoj Zivot. Ali ne ideo-
logizovan, jer simbolika »novi zZivot« odveé je
postala poznata ovih pedesetak godina. Uosta-
lom, svaka vlast nastupa sa slitnom tezom:
pre nas nista ne valja, a s nama nastupa bla-
gostanje i raj. Ali to je samo Zelja mog junaka.
Dovceljino je samo da pogledate koliko je oko
deteta Zivih obi¢aja i obreda koji ga polako lo-
me i potéinjavaju da ih prihvati. Sva predanja,
prorocanstva i legende, hote da ga zaplaSe i
stvore od njega vernika. Pa §ta je drugo kult
porodice nego jedna zatvorena kutija nepri-
kosnovenih obi€aja u kojima. se dete mora uto-
piti. Sta je drugo institucija Crkve nego ona
najpoznatija knjiga u kojoj se ne moze nista iz-
meniti. Sta je drugo istorija nego nostalgi¢no i
tragiéno prisecanje o stradanju nasih najboljih
i najblizih predaka. Pogledajte svet danas. Ceo
istoéni blok se obratunava sa nekom svojom
stvarnosti da bi smelo proslavilo svoju pro-
Slost. Zar Vam ovo kod nas i u mnogim drugim
istocnim zemljama ne li¢i na obnovu proslih
ratova? A mocnici zapadnog sveta, u ulozi
dZandara, hoce da stave pod kontrolu celo ¢o-
vecanstvo. I o kakvom Zivotu izvan istorije mo-
Zemo govoriti?

Na pocetku knjige Strah od zvona, u pripoveci -Da-
volja prica« opisali ste susret Vaseg junaka sa davo-
lom. Ako Vas poistovetimo sa junakom, i ako se vrati-
mo u detinjstvo, da li ste ikada videli davola?

— Moja pri¢a zapo¢inje upozorenjem da se
davo ne da opisati jer se neprestano prerusava,
i menja. Pavo se skriva pod raznim imenima i
zato ga je teSko prepoznati. Ali moj junak je
stalno izloZen torturama i presijama odraslih.
Oni ga tuku i zlostavljaju na razne naéine. Ti-
me, 5to nad njim seju zlo, za njega su olicenje
davola. Dovoljno je videti sve toponime u Her-
cegovini i u Crnoj Gori, pa ¢ete shvatiti koliko

je u njih ugradena simbolika satane. Time &to
covek raznim mestima daje imena sa davol-
skom simbolikom, on u strahu hoce da ga pri-
voli i umilostivi. On mu tako povladuje i trazi
da ga ostavi na miru.

Tvorac sveta je dao pozamasnu ulogu da-
volu. Trebalo bi da njegova pojava opominje
ljude da ¢ine dobro. Ali, avaj, nije tako. Stvori-
telj nije mogao ni naslutiti koliko materijal od
koie%je sastavljen covek moZe da postane tro-
5an. Sta je drugo danas oko nas, sav ovaj uzas i
metez, pokolji i ubijanja, nego delo neéastivih?
Uostalom, ja sam se u naslovnoj pri¢i, na kraju
knjige, bavio tom temom uloge necastivih sila
u nasem Zivotu. Jer vidite, Biblija kaZe prvo be-
8e re¢, zatim ona postaje telo. I tada se covek
spaja s Bogom. Taj Bogocovek ne bi smeo toli-
ko huliti niti pominjati davola. A u nagem jezi-
ku davo ima posebno mesto. Covek je, kao §to
vidite, cudno stvorenje. On ¢e, bar u podneblju
mojih junaka, u istoj redenici da izgovori i klet-
vu i molitvu. On udovoljava jednako i junaku
koji oliéave dobro ali i olicenje zla. Jer ih se
jednako, izgleda, plaéi. Pred prvim je gre3an, a
pred drugim neza$ticen.

Postavila bih Vam jos jedno pitanje iz Vase knji-
g:l.ra];na li ikoga na zemaljskoj kugli da se ne boji
S -«

Vi me opet navodite na polemiku s Bibli-
jom, a ja za to nisam spreman. Ova sveta knji-
ga ne priznaje smrt, ona nam kaZe da se Zivot
samo preseljava na drugo mesto. Sto se pisca
ti¢e, tumaci njegove knjige od starih vremena
isticali su re¢ nada. I s pravom. Ukoliko nada
nadvlada pomisao na neminovnost tragi¢nog
kraja, onda se taj strah mozZe potisnuti. Neka-
da mi se ¢ini da bi bilo lepse kada bi se u ovoj
svetoj knjizi promenio redosled stvari. Zamisli-
te da covek na ovaj svet dolazi star a zatim zivi
svoj vek na putu do deteta, a da se potom pre-
tvori u materinski embrion. Na Vase pitanje
nema posigurnog odgovora, iako ono sugerise
negativan stav. Ipak mislim da ima onih koji
se ne boje smrti. To su heroji koji u rat idu
svesno da poginu, to su samoubice, a to su i
oni koji idu na dvoboj sa jagim znajuéi da im
nema spasa.

U jednom intervjuu ste pored ostalog, rekli i sle-
dece: :Nagrade me raduju. Lepse je kada Vas hvale.
Nije rdavo ni ako Vas kude. Najgore je kada Vas pre-
cute.« Polako se stiSava prijatna buka oko nagradene
knjige. Kuda dalje Radoslave Braticu?

Piscu nisu potrebne nikakve nagrade, ve¢
njegovoj knjizi. Ona tako postaje pristupacnija
citaocu. A nagrade su pre potrebne upravo &i-
taocu, jer on tako reSava mnoge svoje nedou-
mice i dileme oko dela koje ima u rukama. Po-
mazu mu da spreci svoju ¢italacku koleblji-
vost.

Pred praznom hartijom pisac je uvek onaj
usamljeni stvor, nadnesen nad ambisom koji
preti da ga proguta i unisti. Njegov polozaj, pa
makar bio nagraden svim nagradama ovog
sveta, ravan je monahu isposniku, ostavljenom
i napustenom ¢ak i od svojih junaka koje mora
iznova da privoli na poznanstvo i druZenje.
Ve¢ kada napise prvu recenicu, sve se menja.
On tada ima neki putokaz koji moZe biti i po-
gresan, ali je nekakav putokaz. U piséevom po-
zivu je da ispravlja sve krive Drine ovog sveta.
Treba razbiti nepodnosljivu tifinu, razgrnuti
magle i pokidati pauéine besmisla umrtvljene
vasione. To Vam je isto kao kada ljudi i Zene u
Hercegovini dodu da nocu dvore umrlog. Ka-
da posedaju oko odra, nastane mukla tigina.
Kao da je ceo zivot zanavek unisten.

Nepodnosljiva ¢amotinja, iznenadna slika
stvarnosti koja ubija. Cim se neko usudi i izgo-
vori prvu rec, sve se menja. Jer pisac je bezbroj
puta na samom pocetku. U nekoj maloj ulozi
stvoritelja, koji pokusava da iz nifega stvori
nesto. Na tom putu ima mnogo padova i po-
srnuéa. Kada pisac padne u depresiju i uéini
mu se da se zaglavio u blato i spleo u dradu,
odakle mu nema povratka. (Zato, kada ga sret-
nete neobrijanog i oronulog, uputite mu bar je-
dan osmeh. I tako ¢ete mu pomo¢i.) Ali onda
naide trenutak prosvetljenja, kada se sve za
tren izmeni, i on moéno zakoraéi na &istinu.

Verujem da je svaki pisac na ovaj ili onaj
nacin, sujeveran. I da on nikada ne zna ili ne
sme reci kuda i kako dalje. Do takvog odgovo-
ra predstoji mnogo teskih dana i neprospava-
nih nodi, ali kazem, ima tu i lepih uzleta.
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INTERVJU

Jedan kritiéar je primetio da Vi hocete da »inovi-
rate seosku pripovetku« i da ste oslonjeni na domacu
pripovedacku tradiciju. Da li biste se slozili sa tim
misljenjem?

Pojedini kritiari ée Vas, ne trepnuvsi, bez
objagnjenja smestiti tamo gde njima odgovara.
Ja.o seoskoj pripoveci mislim sve najbolje. Ako
je Basdta sljezove boje to, ako je svet Matavulje-
vog Vase Goréinovica to, ako je svet Andrice-
vog Stojana Veletovca to, onda mogu samo da
budem radostan tim poredenjem. Ali te olake
podele proze prema mestu radnje — o tome
sam i ranije nesto govorio, samo su jedan Za-
losni recidiv proslosti, zaostao govor jednog
ideologizovanog jezika, kada su se pripovetka
ili roman hteli podeliti prema mestu odvijanja
radnje. Kao da veliki romani nisu smesteni u
neka manja ili veéa mesta Makonda, Travnika,
Dablina, Dona, itd. Ali pustimo to. -

Moji junaci, kako sam veé rekao, nisu za-
robljenici mitologije, ve¢ naprotiv, oni joj se
podsmevaju i zele da je prevazidu. Zato u na-
slovnoj pripoveci knjige, oni i ne putuju nigde
iz svog mesta jer su u njemu prepoznali simbo-
liku raznih kultura, religija, svetskih dogadaja,
i najpoznatijih junaka. Oni imaju svest o sv0joj
civilizaciji, jer su je upoznali ili putujuéi, ili kao
u pomenutoj pripoveci, kroz razna predanja.
Njihovo mesto tako postaje sveobuhvatna me-
tafora Zivota od Vitlejema do Golgote, od Ati-

ne do Konstantinopolja i Rima, od starog Egip-
ta do St. Peterburga. Sto se oslanjanja tice, ja
se kao pisac oslanjam i na narodnu knjiz
nost i na savremenu domacéu knjizevnost kao 1

‘na knjizevnost koja mi se iz sveta nudi. Najlak-

Ze je pisca odmah smestiti u kriticarski kalup i
primeniti unapred pripremljeni alaf. Ali pisac
se otima nasilnim podelama i odredenjima.
Mene nervira kada neko, piuéi o nekoj knjizi,
za, glavni problem uzme da li ste posve u gra-
nicama Zanra ili na samoj ivici zanra. Pisac i
pise da bi razrudio utvrdene predstave ne sa-
mo o zanru nego i o svim drugim elementima
prozne gradevine. Zato su Pavi¢evi romani u
prvi mah izazvali toliki Sok. A ja verujem da je
Pavié, kao vrstan znalac istorije knjiZevnosti,
tu formu primenio u otporu na stare predsta-
ve o zanru. Kada je re¢ o tumacenju ja se tu ne
mogu pozaliti. Procitaoc sam mnogo zanimlji-
vih tekstova o ovoj svojoj knjizi. Naro¢ito onih
kriticara, a njih nije malo, koji proznom delu
prilaze otvoreno i s oprezom. Koji umeju iznut-
ra da uspostave svoju pricu tumacenja, ne ro-
bujuéi nikekvim poznatim metodima i skola-
ma. Koji delu prilagodavaju svoje kriticarsko
pero & ne obrnuto. Ne volim tekst o knjizi u ko-
jem odmah osetim da tu nema mog svetsa i da
je to ¢itanje izvan njene grade. Pogotovo ne vo-
lim takav tekst u kojem mozete promeniti sa-
mo naslov knjige i éitati ga na isti nagin. Volim

knjizev-:

onog kriticara koji kao pisac ima nedoumica i
koji ih prevladava predanim citanjem 5tiva ko-
je je pred njim. Posebno mi je drag onaj kriti-
&ar koji izostavlja ono to je odvet vidljivo a na
svetlost dana izvladi ono 5to je pisac namerno
ili slu¢ajno otisnuo ili ostavio kao Citalacku za-
mku, ali koja moze biti podsticajna.

. Na kraju ovog razgovora pitala bih Vas: kako se
oseca pisac danas?

Pisac je danas bespomocdan stvor, ofajnik i izgub-
ljenik u svakom pogledu. Ili kako to, tu neki dan, u
jednom razgovoru, lepo rece Ljiuba Simovié: »U toliko
pre §to gomila lazi, horde ubica, besprizornost ratnih
i inih $icardzija, mediokriteta, maloumnika i opakih
siledzija, 'svih profila’, prete da zatvore i poslednja
vrata, ubiju svaku nadu.« Na sve strane je oko nas ha-
o0s i pometnja. Mi smo se evo sunovratili u provaliju,
mi smo dotakli dno samog pakla. Sa svih strana ¢uje-
te samo urlike, galamu, jauke i cviljenje. Buka topova
zaglusuje sve i muti svaku misao. Prepuno je ve¢ uza-
sa u nasim usima. I kako pisac nekom danas da veru-
je kada sve leti u prah i pepeo? Zbilja je premnogo
oko nas ludaka i manijaka. Poslusajte samo jezik ko-
jim se danas govori. To je jezik rata, jezik podzemlja i
katalklizme, Niko nas ni zasta ne pita, sve se u ime
nas odlucuje. Covek kao pojedinac bespomoéan je i
ponizen stvor. Zato je piscev glas danas glas vapiju-
teg u pustinji. Ja sam kao pisac u velikoj neverici a
kao ¢ovek uZasnut i u dubokoj depresiji. Ali imam
nade da ovom ludilu mora doci kraj.

Razgovor vodila: Radmila Giki¢
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