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Jegor Radov

JEGOR RADOV [1962. — Moskva), moskovski romansijer, pripoveda¢ i dramaturg. Afirmisan u samizdatskim krugovima i svetu, ali
neprihvacen od zvaniéne politike, i uglasnosti perestrojke i sada u novoj Rusiji. Objavljivao u samizdatskim publikacijama =Mtjin ca-
sopis« (roman »Ja« i drama »Jakov Stanjin«), »Tre¢a modernizacija« (prica -Izvor zaraze« — sapirografisano izdanje, i prica -Hemija
i zivote — stampano izdanije), dve price je objavio u Finskoj u dva izdanja Casopisa >Images, kao i u almanasima koji se sada objavlju-
juu Rusiji (»Vest<] itd. Sa i dalje aktivnim Glavlitom nikako nema srece, U leto 1890. godine nije dozveoljenc objavljivanje njegovog ro-
mana »Zmijomuzs, & U isto vreme je predmet knjiZevno teorijskih razmatranja u ruskoj periodici. Knjizevni kriticar Oleg Dark pi5uci
o »novoj prozi= (na osnovu Gitanja objavljenih i neobjavljenih radova) smatra da je Jegor Radov najzna¢ajniji predstavnik »mitolos-
kog realizmas, ogranka »nove proze« zasnovane na poetici Varlama Salamova iz poznatog pisma Irini Sirotinskoj.
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asa zemlja, izgradena po objektivnim za-
N konima, zahtevala je od svakog ufesni-

ka u zZivotu da podtuje te zakone. Ti za-
koni su se ponekad toliko urezivali u duse da,
kad su se zakoni menjali, mnogi nisu mogli da
se pomire sa novim, i smatrali su da su njihovi
zakoni najvazniji.

Svaka epoha se odlikovala time da je za
normalmi smatrala samo samu sebe i svoje za-
kone.

A kada sam izafao na kiSu, u Sumu, sve
sam zaboravio 1 postao spekulativan, kao
spuzva. Upijao sam okolinu jednim osecanjem
ne preradujuéi je, uévrscujuci samo njens le-
pote. . . Uostalom, zatim sam se udaljio od pri-
rode i poceo Setati po tamnim gradovima sa
poploéanim uli¢icama, gde svaki izlizan ka-
men izgleda kao stogodidnji starac, i svaka ku-
¢a, napunjena mladoséu i prvom ljubavlju, kao
drvo, a kroz njene prozore dolaze secanja, &
ona sa zadovoljstvom drema u tiSini.

Tri Ivanova — tri normalna ¢oveka, nada
nadeg sveta na spas. Koradali su u mrkim koz-
nim jaknama, kao kapetani iz de¢jih knjiZica.
U svakog je bio izbrijan podbradak, visok, kao
od kamena, kosa glatko zacesljana nazad, i
hod u korak. Ivanovi su se dobrodusno smes-
kali i klimali glavom malianime. pored kojih
su prolazili. Bili su spremni da se ponesu sa
svakim zadatkom koji bi dobili od drzave, bili
su grozni¢avo predani svom poslu i bili su ne-
pomirljivi prema svim ispoljavanjima =neceg
5to nije to«.

Ivanovi su junaéki doruckovali u radnickoj
menzi rodnog grada. Grad je bio mlad, u iz-
gradnijl. Po éitavom horizontu bili su nacickani
gradevinski kranovi, koji su tuzno zastali u ne-
bu, kao rode na jednoj nozi. Nekad je na mestu
ovog grada stajao stari grad, ali on je sad ofi-
%ao u izmaglicu vremena i mogu ga prikazati
samo ja, i stari stanovnici. s

Ivanovi su uéli u menzu na velikom trgu i
narué¢ili ruéak. Rudak je bio tipican. Kao prvo
jelo su davali 8¢, kao drugo kotlet sa krompir
pireom, i kompot. Ivanovi su seli za stoCi¢ i po-
celi su brzo da gutaju hranu.

Pored njih su jeli radnici, koji su umorno
trljali oci posle ponovo neprospavane noci i
groznicavo pili pivo.

— Hajde, daj, daj! — govorio je jedan crveni
radnik drugom. :

Ivanovi su se namrtili zbog stalne buke,
koja. je vladala menzom, i izali, ne praveci
skandal.

Sto je bio mrk, sa istrvenom politurom. U
barici od kompota odrzavali su se divni oblici i
moija fizionomija. Ispod oblaka je svetlo sunas-
ca, & travéica se zelenila. Prolece, prolece — te-
ku poto&iéi.

Ivanovi, pojevéi jelo, presekli su trg i uputili
se u zgradu gradskog komiteta. Bila je to veli-
ka kuéa sa stubovima, koja je odrazavala nesa-
lomivost nage stvari; Ivanove je kad god su
ulazili u to velicanstveno zdanje proiresao tre-
pet; tamo je bilo tiho, samo su u nekim prosto-
rijama jedva éujno lupkale pisaée masine i po-
nekad su Zene s dosijeima pod miskom isle ta-
mo-ovamo, sve je vazno, staloZeno i ugladeno,
svi ljudi su se bavili vaZnim poslovima. Ivanovi
su pokucali na jedna vrata i ¢uli glas:

— Udite.
Glavni ih je susreo radirenih ruku.

— Javljamo se po vaSem naredenju! — ra-
portirali su Ivanovi. .

— Sedite, sedite... — rekao je Glavni. —
Mislim da su vas ve€ obavestili zasto sam vas
pozvao?

— Tako je, — kazali su Ivanovi.

_ Pa onda. Onda, — rekzo je Glavni. —
Stvar jer veoma vazna. U vas su usmerene
nade sveta, to jest Jegora Radova, kao 5to zna-
ie. Moramo, obavezni smo da mozgove odisti-
mo i uéinimo ih normalnim!!! U protivnom, sta
¢e biti — potpuni haos?!

— Dozvolite da pitamo, — rekli su Ivanovi.

— Da?
— Kako da dejstvujemo?
— O, — nasmesio se Glavni. — Dejstvujie

po sopstvenom nahodenju. Vas smo posebno
jzabrali — etalon normalnosti, jer vi bez ikak-
vih sprava mozete odrediti 5ta da se izbaci, a
ita da ostane. Naravno, ako bude potrebno da
unistite, unistavajte, jer to su mozgovi, a ne
stvarni svet. Sve u ime opéteg dobra! Jasno?

— Bas tako! — rekli su Ivanovi.

— Predlazem da se operacija sprovodi, —
rekao je Glavni, — pod kodiranim nazivom
=aminazins.

Bilo je ledeno jutro. Probudio sam se, & ses-
tra u belom mantilu mi je koknula aminazin.
»Gospode, gospode, gospodels — promrmljao
sam i ponovo odleteo u daleke prelepe prede-
le, gde su osecanja cvetala laticama ruZa i pa-
dala mi na lice, a zagonetni Mesec bio sve bli-
e 1 blize, Svet je budao, eskavatori su kopali
zemlju, u nebo je letelo hiljade sputnjika, nale-
tali su jedan na drugi. Ljudi su sve radili.
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nda, tri Ivanova su cilj i spas naseg zivo-
O ta!ll Dosli su da nam daju jaram, jer mi
smo nerazumni gresni ljudi, izgubili

smo se u svom nerazumu, oni su dosli da stvo-
re svet! Sest dana ¢e u¢vricivati nas svet i do-
voditi ga u red; a tada — Ziveo zdrayv razum!
Svi zadaci su izvrieni, problemi se mirno resa-
vaju.

Ivanovi u svojim koznim jaknama, Ziveli su
i zimovali na severnom i juznom polu, na psi-
ma su se vozili u daleke, predaleke krajeve Si-
bira, gradili su gigantska zdanja i bili heroji
nage buduénosti. Samo jedan njihov podsmes-
ljiv podsmeh moZe razoriti sve svetske lukavo
smisljene filozofije. ..

Besmislica, glupost, budalastinal

Zivela besmislica, Zivela glupost, Zivela bu-
dalastinalll

Propaste da bi spasli svet, Zrivovani su
svim mozgovima — vi ste ve¢ spremni! Sve je
na vama — Spasavajte se, to je tako jednostav-

ol

O, blistavi, preplanuli osmehu Ivanovih! Iz
tebe crpemo zivotnu decju snagu, iz tebe crpe-
o zdrav Zivoini humor u kratkim pantaloni-
cama, nocna Moskva bljesti svojim svetlima, a
napred se zagonetno crveni Kremalj. . .

Ivanovilll Isprsili ste grudi, kao zidinu, da
zastite nas svet, to jest Jegora Radova; necete
mu dozvoliti da se raspadne na komadice i
pretvori u nuly; kao cev ¢ete ga nabiti intere-
som ovih dana, da bi svet, kao ispravna licnost
gradio vage decje iluzije i verovao u normalne

Ivanovi su pred predstojeci start u mozgove
stajali kao spomenik. Inzenjer Ivanov, kao

omamljen, jurio je tamo-ovamo i novinarima
objasnjavao smisao svog bica, a i smisao svog
Fivota. Glavni se trudio da bude smiren, ali ne-
Tvi su mu treperili. Svet je bio Jegor Radov, ko-
ji je poludeo i lezao u ludnici ne shvatajuci sta
se njim rade. Raketa—igla je morala prodreti
u njegovu venu i poleteti u nove neispitane
svetove, Zemlja je ispracala svoje misionare.

Ivanovi su odrazavali pad emocija, izbe-
zumljeno su se smeéili stranim gostima. Bog,
otvorivéi oblak, je odobravaju¢e mahnuo ruéi-
com i nadao se da se svet kona¢no spasva.

LeZao sam i molio se u jastuk: =Gospode, ne
daj da umrem, gospode, ne daj da umrem. . .«
Obuhvatalo me je crno prostranstvo, prozimao
me je divlji uzas.

Ivanovi nisu osecali uZas. Za sva vremena
su morali unistiti pojam uzasa. Morali su da
daju veéni Zivot izgraden po pravilnim zakoni-

ma. i

Gospode! Sta se defava! U mene su kao ne-
zvani gosti uéle hiljade Jjudi. Milioni Ivanovih,
Ivanovi staju u red, drze me, milione godina
mi se rugaju, njihova osecanja se kovitlaju i
menjaju svake sekunde. . . Napunili su ¢itavu
moiju liénost, slivaju se na mene kamenim stu-
bovima i drevnim knjigama u kojima pise o
smrti. Postao sam milion urli¢uc¢ih osecanja i
misli. Sve se raspada. . . Kao udar u staklo —
nenc! 1 beskonaénost njegovih iskriéavih ko-
madiéa. Ivanovi, Ivanovi, Ivanovi. . . Da, sve je
moguée, ostaje jedino da se smesti u sebe, ka-
ko savetuju drevni mudraci, i sve upiti u sebe.
A ita sam ja?

Ivanovi su konaéno usli u raketu, za njima
su se zatvorila vrata. -Hvala bogus, pomislio je
glavni, prekrstio se, seo u kola i odvezao se. In-
Zinjer Ivanov je stajao pred komandnim pul-
tom, kao manijak: lice mu je od uzbudenja bilo
iskrivljeno, oci su me se zaustavile na crvenom
dugmetu na pultu.

— Moze poceti. . . — zlo je promrmljao, za-
tim se nasmejao strasnim napuklim smehom.

Zatim se nagao napred i prst mu je mahni-
to pritisnuo crveno dugme.

— Evo i gotovo.. — zadovoljno je pro-
mrmljao inzinjer Ivanov i ponovo se nasmejao
svojim zlim smehom. — Videéemo kako cete se
sad razumevati. . . Mnogo cete morati da
shvatite. . . Ha-ha-ha!

Posle toga se on rastvorio u vazduhu i oti-
3a0 do sto davola. Verovatno su price o tome
da je bio lud bile istinite.

A Ivanovi su u to vreme leteli u kosmos.
Pred njima se otvarao veliki crni prostor, kao
u snu. Njihova snazna tela su pritiskala stras-
na preopterecenja, ali oni su sve podnosili ju-
nacki. Leteli su, leteli, a onda je Ivanov I rekao:

— Zasto ne dostizemo efekat umanjenja?

— Verovatno ne mozemo dospeti u venu, —
odgovorio je Ivanov IL

Ivanov III je ocutao, ali otigledno je imao
svoje misljenje o tome.

Uskoro su se preoptereéenja okoncala i Iva-
novi su se razjurili po odsecima. Raketa je bila
odliéno napravljena — vrhunac dostignuca
naseg veka; tu su bili i odseci za odmor, i odse-
ci za rad, i samo odseci.

Ivanovi su se sakupili u radiostanici i poceli
supostavljati vezu sa zemljom.
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— Halo, halo, -krokodil«, skrokodil«, ovde
»stoe, skrokodile, »krokodil«, ovde »stos. . .

— »Stos, éujem vas, — odgovorio je glas
Glavnog. — Kako me cujete?

— QOdli¢no vas ¢ujem, — rekao je Ivanov I
koji se docepao mikrofona i slusalica.

— Startovali ste odlicno, — rekao je Glavni.
— Jedino &to je prilikom vaSeg starta poginuo
nas inZinjer Ivanov, da, i jo§ dvadesetak neduz-
nih stanovnika. Ali to su sitnice. Kako letite?

— Letimo odli¢no, — govori oje Ivanov [, —
Ne mozemo da uletimo u venu.

Glavni je poéutao.

— Prora¢uni su taéni, — rekao je na kraju.

Tada je Ivanov II sa Ivanovom III odjurio u
dubinu rakete i rekao:

— Ne razumem zasto je ona mrcina zgrabi-
la mikrofon i slugalice!. . . Zasto, zato 5to je
prvi moze sve?

Ivanov 111 je gledao Ivanova II svojim iskre-
nim poétenim oéima i, ofito, ga nije razumeo.

— I mene interesuje. . . — najednom jep-
rostenjao Ivanov IL

— Sta ti je? — konacno je pitao Ivanov III,
ali zatim je zatreptao nekako ¢udno i rekao: —
Tacéno. Cak nas nije ni pitao §ta mislimo, ¢ak
nije rekao »i§«, Zato cemo ga ubiti.

— Ura, ua! — skakao je od radosti Ivanov II.

Radosno su poleteli Ivanovu I, koji je za-
vr§io razgovoer i bio veoma zabrinut.

Ivanov IT mu je bez suvidnih reéi naslonio
noz na leda.

— Sta je ovo? — namritio se Ivanov I. — Sta
vam je? Zar ste oludeli?

Dva druga Ivanova stajali su pred njim kao
mala deca. :

— Sta je, najeli se bunike? Sta je, jaka maj-
ka. . .u drugih su deca kao deca. . . Oh, ta ja
to pricam! — uplasio se Ivanov L

Ivanov 111 je izgleda nesto razumeo pa je re-
kao:

— S nama, se nesto deSava. . . Sve je to inzi-
njer Ivanov! Citali ste njegov referat o umanyji-
vanju? ]

— InzZinjer Ivanov je lud, — strogo je rekao
Ivanov L

— Tacno! — rekao je Ivanov IIl. — Zato su i
njegovi metodi ludi.

Ivanovi su uéutali. Zatim su neoéekivano
zagalamili:

— Izdaja!!! — i bacili se na sve strane sa
crvenim zastavama pod miskom.

Raketa je udarila u Mesec i razbila se u pa-
ramparcad. Ivanovi su kao izgubljeni jurili po
beskrajnom kosmosu (ili haosu) i urlali =aue,
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Bio sam dlakav, Ziveo na fletu i imao tri pri-
jatelja. Cesto sam Setao ulicama, gledao iz-
loge i ¢ekao da dode vece. No¢u sam Cekao jut-
ro. Ujutro sam dorucdkovao i iSao da Setam.
Ako me pitate $ta mislim o sebi, odgovori¢u
vam: ja samo ¢ovek. Zivim i Zivim sebe i nedu
da umrem. Ne znam Sta ¢e biti sutra, a lose
znam 5ta je sada. Jednostavno volim da Setam,
gledam stare kuce i seéam se onoga ¢ega vise
nema. Se¢am se trenutaka svog Zivota, kada je
zivot plamteo divnim plamenom, a ja bio ve-
¢an te sekunde. I sve je bilo lepo, i svaki pred-
met je blistao, kao dijamant. I tada sam mrzeo
Eklezijasta. Jednostavno volim sujetu, zato &to
je nestalna.

umi no¢no drvede u Sumi, ono je mokro,
kao of€i u suzama, zelim da udem u njega, Ze-
lim da izrijem malu udobnu rupu i da se u nju
sakrijem od buke, da se sklupcam i grickam
zimnicu. Gore ¢e padati mokra kisa i duvace
jak vetar, biéu uvuéen u sebe, bi¢e mi tiho i le-
po.

_ KaZu mi da valja razumeti spoljni svet, ali
ja to ne umem. Taj svet je napunjen ogromnim
brojem stvari i pojmova, a ja ne mogu da ih
shvatim. Mogu da ih strpam na jednu gomilu
pa da odaberem ono $to mi se svida. Potrebno
mi je novo, ili u najgorem sluéaju lepo, zabo-
ravljeno, staro.

Moj prvi prijatelj je bio religiozan. Verovao
je u Boga, verovao je da je spasen i da nece
umreti. Verovao je u Isusa Hrista, a u Alaha ni-
je verovao. Stajali smo, ja sam pusio a on je go-
VOrio: .
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— Znas li za$to je pusenje greh? Zato sto je
to lagano samoubistvo. A samoubistvo je naj-
vedi greh.

— A ako sutra padnem pod automobil? —
nasmejao sam se. — U tom sluéaju je svejedno
dali sam pusio ili nisam.

— Zasto neces da udes u carstvo bozijel. ..
.tIelr to je takvae sreca... — govorio je moj prija-

elj.

— Ima u tome neéto korisno, — rekao sam.
— Verujete, ne ¢inite nidta ruzno, a mi ¢emo
;fam dati veéni raj. I svaka budala neée to &ini-

L. ..

— Mi smo spaseni! — rekao je moj prijatelj.
— Zasto odbacujes Hrista, kojeg je Bog Zrtvo-
vao, i koji je spas svih ljudi? Kako mozZes da ga
ne volis?

— Volim ga, — rekao sam. — Ali mi je te3ko
da gubim sebe. Necu da se spasem, necu tudu
pruzenu ruku, makar mi ona obeéavala najve-
¢a blaga... Ali to nisu moja blaga! Sam sebi
sam gradio svet, bilo mi je uzasno, ali to je bio
moj svet. . . Drag mi je!

— Taj svet pred Bogom ne vredi nista. ..

— Ne razumes, — rekao sam. — Moj svet je-
dino postoji. Jasno? Ako u mom svetu nema
Boga, onda ga uopste nema. Ali u mom svetu
postoji moj Bog. Taj Bog moram postati ja. Mo-
ram postati sve. Ali tada — zbogom moja lic-
nosti. . .

Darja Kacié

Cutali smo, zatim je moj prijatelj rekao:

— Odbacujes ljubav. . .

— Nista ne odbacujem! — nasmejao sam se.
— Ja sve mogu, sve ¢u proveravati i ako ostane
nesto postojano, ondsa to postoji... A ako ne
bude, to jest samo okrugla nula i u isto vreme
beskonacnost. . . Gledaj!!!

Pruzio sam ruku i izrastao sebi Sesti prst.
Moj prijatelj se prekrstio, zatim je rekao: »BeZi,
Sotonol«, zatim je postao veoma ozbiljan.

— A umes li da se smanjis?

— Sve umem, — rekao sam. — A zaito bih
postao mali? Ako hotes mozes postati velik. ..

— Bezi, Sotono! — viknuo je moj prijatelj pa
je pobegao. Zatim se vratio i upladeno rekao:

— Kako to radis?!l

— Svako to moze, — samozadovoljno sam
rekao. Voleo sam da se podsmevam prijatelji-
ma. — Mozes postati sve, ili nista, i tada je sve
mogudce. Jasno?!!

. — To je referat inZinjera Ivanovalll — upla-
Seno je viknuo moj prijatelj, &ije je prezime, ta-
kode, sludajno bilo Ivanov, i izjurio napolje.

Nasmejao sam se tihim napuklim smehom
i podao u Setnju.

Moj drugi prijatelj je bio vrlo praktiéan Zo-
vek — sve vreme je pisao neke clanéice za no-
vine i Casopise, neprestano je nesto radio i
uvek me je grdio zato &to nista ne radim. Imao
je frizuru kao komsomolski radnik. Ali bio je
veoma, dobar i pametan, sa njim sam sve vre-
me raspravljao sva moguca pitanja. Najvide
smo razgovarali o politici. Obiéno smo dolazili
do zakljucka da se priblizio kraj sveta i uskoro
¢e po nasoj zemlji puzati jedino atomske samo-
hodke. Bilo nam je jako tuzno i mi smo Zedno
udisali preostali vazduh. 18li smo bulevarom i
gledali stare kuce.

— Sve nekuda ide, ide... — zamisljeno je
rekao moj prijatelj.

— Da, — saglasio sam se.

Seli smo na klupu, oko nas je rasla zelena
trava. Ljudi su prolazili i éitali novine.

detinjstvu smo se podsmevali svemu, bili
smo kao besmrtni, a sad nam je postalo dosad-
no, i moj prijatelj je morao da odraste i da se
bavi poslovima.

— Pa ne3to se mora raditi! — rekao je. —
Ne znam. .. Kakva je razlika. .. Ne, uvek ovde
imam neki osecaj, kao da me pritiska. . . Neito
tesko. .. A ova trava. Evo, sada bih legao i va-
ljao se po njoj. . .

— A zaSto to ne mozes? — pitao sam.

— Ne znam, — slegao je ramenima. — Ne
znam 5te se deSava sa covekom. .. Svi Zive kao
da vrie neku duznost. . . Te valja uciniti ovo, te
ono, sve po planu.

— Ne, — rekao sam. — U stvari, nista ne
moze uciniti. Jedino 5to je jednostavnije izvrsa-
vati obaveze. .. Istina, one su sada ve¢ izvrie-
ne, i uskoro ¢e sve ovo odleteti do davola. A
ako nastane apsolutna sloboda, tada gubimo i
sebe.

— Ali zasto? — rekao je moj prijatelj. — Sa-
mo kad bi bilo nesto drugaéije. . . Ve¢ mi se ni-
5ta ne radi. .. Ve¢ mi se gadi od ove prostituci-
je... A da se nista ne radi... i to je dosadno.

— Pa... — rekao sam. — Sta je posebno u
tome — valjati se po travi? To mogu svi.. .

— Poéeo sam skakati i valjati se po travi.
Moj prijatelj se nasmejao i rekao:

— Dosta, dosta. . . Eh, kad bi postali mali. ..

— Kako mali?

— Pa tako, mali-majusni, da nas niko ne vi-
di pa da Zivimo mirno. ..

— Sve moZe, — rekao sam.

— Sve?

— Sve. Zar misli§ da je svet tako loSe na-
pravljen pa da u njemu postoji nesto nemogu-
¢e? Sve moze, ali od toga je jos gore. ..

— Da, to sam negde vec ¢itao. .. — zamislje-
no je rekao moj prijatelj. — Bio je na Zapadu
neki naucnik. . . Na§ emigrant. Uzgred, takode
Ivanov.

— Tvoj prezimenjak?

Da

Moj prijatelj postajao sve zamisljeniji i za-
miSljeniji. Zatim je najednom odluéno ustao,
pogledao na sat i rekao:

— Setio sam se, imam hitan posao. Dobro.
Telefoniracu ti.

Nista nisam uspeo da kazem, a on je veé ne-
stao u mraku bulevara.

Posao sam na flet da spavam, i sanjam sno-
ve u kojima je sve moguce.

A moj treci prijatelj je bio glup, kao panj. Ni
davola nije znao i sve vreme se debilno sme-
jao. Do3ao je k meni i pitao:

— Hteo bih da postanem mali, moze li se to
nekako?

— Moze, i to ¢ak vrlo jednostavno, — rekao
sam. — Jednostavno postani mali, i gotovo. Od
promene mesta sabiraka zbir se ne menja.

Prijatelj se zamislio, a zatim se setio.

— Stvarno! »— ushiéeno je viknuo i pogeo
skakati od radosti. Zatim je nekud odskakao.

Postalo mi je dosadno i otputovao sam u
Tjan San. Odluéio sam da se popnem na viso-
ku planinuy, i da sve ode do davola. Tamo sam
nabrao narkotike i poceo ih upotrebljavati na
sve moguce nactine. Jednom sam video da oko
velike sneine planine geolozi i rukovodioci
crvenim slovima, gléu:

KO JE BIO NISTA POSTACE SVE!

Docekao sam da odu i zaspe pa sam dole
dopisao:

I SUPROTNO. ..

S ruskog: Aleksandar Badnjarevi¢



