.
narcis, opet

branko andi¢

Uvek se moZe posumnjati u valjanost onoga §to se radi. Bilo
&ega. Drugi prave mostove, zidaju kuée, obraduju zemlju i onda gle-
daju da li su &inili dobro ili ne: most se drZi ili ne, kuda ostaje ili se
srusi, zemlja rodi ili se izjalovi i tu je moguénost poredenja. A ja?
Ja samo ;

* -...popravljam kosulju koju sam previse uvukao u pantalone,
pa sad ne mogu ni ruku da podignem. Trgnem dva-tri puta uvis, os-
lobodim se sapetosti rukava, a tkanina oko mene se naduva kao pa-
dobran. Ona me gleda iz postelje i razmiilja da 1i itemu sluZi preko-
revanje i da li joj mogu jo§ koji put posluZiti. Ona meni svakako
moze. Zar ve¢ ide§, pita reda radi 1 ja ose¢am da ispunjavam ulogu
retkog zvera kad odgovorim. Pisci su nepredvidivi, draga, i kad sta-
nem iza stolice

Zivim od svojih ljubitelja, od hira i tude dokolice, od nezna-
nja bogatih i patnje siromadnih. Oni nisu ni bolji ni gori od mene.
Sem pogubne mane da ih ne zanima da li ja radim kako valja to §to
radim, niti zasto to radim. Iz ljubavi? Iz ljubavi se voli, a ne radi.

.. .za stolom koji je prevelik za normalni format moje har-
tije, A4 normalni format za normalnog Coveka koji unovéuje svoju
mastu. Jezici su tu rabotu svrstali nekad u izmidljotinu, dok se ver-
ovalo u znaenje reti i dok nije postalo neukusno govoriti tako za
ljude s toliko para ili bez para ali sa ugledom seoskog vraéa. U sva-
kom sludaju, knjiga nije ideja. Ideju unovéuju na korist svih Edi-
son, Tesla, Bel, Dolbi, magovi koka-kole, klik-klaka. hula-hopa,
surfa. .. Oni Zive od tude razbribrige, a ja? Ja Zelim

nesto neizvesnog ishoda. Nedto bez Cega ne samo da se mozZe
véé i gija svrha izmide. Svako preko svoje dvadesete ima svoju ve-
liku priéu i ne treba mu moja: svako ko izide iz osnovne 3kole
moZe biti vladar gramatike koliko da razveseli sebe u vreme vided-
nevnih kifa ili samoce. Moje pri¢e ne &ine ni¢iji Zivot lep§im, niti
iko postaje od njih pametniji. Ja prosto pojedem pile¢e pecenje i
umesto da nedto radim, poénem da pri¢am. Ipak, ljudi placaju da
protitaju moje knjige i to je najbolja knjiZevna kritika koju sam
ikad dobio. Ja Zivim od tude neverice, od uZasne sumnje da u Zi-
votu mora biti i ,neeg drugog, da neko ipak mora znati i vide od
njih koji imaju refleks da posegnu za novom knjigom kao za sve-
#im hlebom u pekari iako kod kuée jod tavori juderadnji, bajati; da
valjda pobogu to, §to se njima de$ava nije sve, da oni zacelo ne vide
onu lepriavu, pravu stranu Zivota ili — ako je doista nema barem
onu isposni¢ku, asketsku istinu mudraca — Da li neko zaista placa

...da budem tu, da porazgovaramo o zanimljivim temama,
pretvarajuci se da su zanimljive? Postoje samo dve vrste pojava:
one koje nam se defavaju i one zanimljive. Jesam li odista do-
voljno vest da pogodim §ta im se ne de§ava u Zivotu? Da li ja zaista
milujem Narcisina leda zato §to ona ¢ita moje knjige ili zato 3to
imam laku ruku? Ve¢ na vratima, predvidam da se ne vracam, vise

u taj prijatan, osenden, ali u ustajalost ogrezao stan gde se jod pomi- .

nju oficirski balovi u oficirskim domovima u vremenima kad se jo3
verovalo da su oficiri nesto lepSe i pametnije od uparadenih bati-
na$a i ubica i gde se na moj povratak ¢eka mlako setno, bez Zara ali
blagonaklono: ako dodem, dobro do3ao sam. Mogu poslati knjigu s
posvetom i zavréiti dobru ljubavnu noé

za €itanje mojih prica? Ako je tako, da li bi neko odista dao
tu paru (kad ga niko ne bi ni video niti ikad saznao za plemeniti
mecenadki gest) i da me ¢uje kako na trgu, kao Atinjanin, izgova-
ram pri¢u, umesto da je kucam na elektronskoj masini koja ne pro-
daje valjanost, ve¢ lenjost? Da li moje pride, ispri¢ane ili napisane,
mogu odista da zatrave namernika, da mu skrenu misli s Palesti-
naca, s pregovora o razoruzanju, s gladi u Africi? S Bombe? Ili da
ga na sve to podsetim?

.. .pravom merom.

Kaio to mogu da znam?

Pifem a ne govorim ono §to smislim jer su re¢i na papiru, pro-
tivno uverenju, bezbedne; njih niko ne mora da ¢uje, 3titi ih har-
tija, dok re¢ neko mora da ¢uje inate ode u vetar i izgubi se istog
¢asa kao da nikad nije bila ni izgovorena. Od nje same zavisi da li
¢e je neko &uti ili ne. Stampana, moja reé je zaiticena od ljudi koji
je mogu imati, zarobiti, ali je nikad nemoraju pro¢itati. Mirno, a
nepomirljiva, ili mi barem tako izgleda u pet i petnaest ujutro dok
se jo$ uvek uredu jem da li¢im na ¢oveka 2 ne na izmaglicu bez lica,
dok silazim niz stepenice od Narcisinog stana, ostavljajuéi utop-
ljenu u zagrljaju pisca koji nikad nije ni bio s njom?

Videla sam ga tik pre no §to ¢e uéi u Adamovu kudu: grlo mi
se steglo, iako sam veé bila kod treée &afe: pide prosto nije 18lo na-
dole i sa svakim gutljajem me je obuzimao sve ja¢i utisak da mi se,
kao u nekakvoj pelikanskoj voljki, skuplja pod bradom, tu nad
grkljanom, u malu zalihu koja ¢e se prosuti ako se kojim éudom
sagnem. Ka#u da se tako osecaju uzbudeni i uplageni ljudi, ali se
medu takve nikad nisam svrstavala: ni drugi me tamo nisu svrsta-
vali, ali §ta mari! U stvari, samo volim njegove knjige, eto. Nidta
vife. Ne, ipak nije ta¢no, nije dovoljno taéno, jer mnogi ljudi istov-

remeno vole i viski i knjige: 8to viSe vole knjige, to bolje piju viski: |

ta¢nije: viski im nikad toliko ne prija kao kad &itaju knjige koje
vole: jok ta¢nije: samo kad poveZu ¢itanje ljubljenih knjiga sa pije-
njem omiljenog viskija. .. Gospode, moram da se priberem. Uosta-
lom, on se ve¢ peo uz stepenice a ja sam i dalje bila ogrezla u protiv-
reénostima jer volim viski a ne silazi mi niz grlo upravo u ¢asu kad
ofekujem da upoznam pisca &ije knjige prosto oboZavam.

Ja sam odrasla Zeni nije me lako obrlatiti. Nikad ne bih digla
na sebe ruku zato 3to je Samrtno prolecde toliko samrtno.

Pa ipak.

Pa uprkos svemu.

~ Svaku knjigu Pisca kupujem u dva primerka: jedna je za &ita-
nje, a druga za fuvanje; u drugoj ostaje nepotrofen onaj neponov-
ljivi miris tampane hartije kad se stranice prvi put razlistaju i kad
izmedu kohezione, smislene veze prve i druge, sedamdeset pete i
sedamdeset i 3este, sto dvadeset druge i sto dvadeset trede stranice
prvi put prodre vazduh; uvude se kao uljez: mogu uvek da osetim u
nozdrvama taj sacuvan miris nenerufene veze stranica Piifevih
knjiga koje ¢uvam na najbezbednijoj polici biblioteke.

Zalto ne priznati, ja prosto nefuveno oboZavam knjige.
Pisca, ja ih uzimam kao naforu, moja mala tajna je da se, u stvari,
njima hranim: ja uopite ne mogu da zamislim nesreéu &oveka koji
ih pide i zato nema zadovoljstva da ih prvi put otkriva &tanjem; da
u njima prvi put odgoneta red po red, smisao, lepotu reéi, pitala
sam se Cesto kakvo prokletstvo nosi taj Sovek koji sastavlja knjigu
a ne otkriva je, nesvestan njene velifine jer jod pamti mrvice iz ko-
jih je sakupljena, za¢injena, poduprta, svih opisa i misli kojima je
oplemenjena. Kakav je um tog oveka koji nam kazuje o na%im
Zivotima ono 3to u njima ne prepoznajemo, koji nam daje nadu da
iza samoposluga kuhinja Zeleznickih stanica, ukrpljenih &arapa,
¢utanja uz radio, starih novina, nedeljnog jutra, postoji jo¥ neito?
Ima li uopjte takvog stvora, pitam se, iako ¢ujem njegove korake
na stepeniitu Adamove kude.

Adam je rekao stigao si, a ja sam zapazila pedeve kaputa u
predsoblju, ne¢iju ruku koja pridrzava torbu, Zenski smeh iz druge
sobe, kucanje sata, neosetljivo na dolazak Pisca. Progutala sam vi-
ski umesto Zeravice i krenula mu u susret. Adam je stajao kraj bara
i ve¢ ga je nutkao aperitivom i kikirikijem. Seéam se da sam, posle
rukovanja, pre no $to ¢u zaustiti, pomislio na ¢as kad sam sklopio
meni najmiliju pis&evu knjigu posle svirke. Cim sam se vratio s
posla, uzeo sam je u $ake da se 3to bolje pripremim za susret s
Njim. Toliko toga sam Zeleo da ga pitam, toliko smo morali da pro-

-¢askamo, da se uzdignemo iznad ove banalne situacije u kojoj se

upoznajemo u kojoj nas Adam nutka kikirikijem, dodaje nam
piéa, pokazuje prazne stolice, dok deéurlija na ulici tera hula-hop,
dok nas domadica intimne vedere poziva iz druge sobe da sednemo
za sto jer ée se hrana ohladiti.

Na$a hrana nikad ne moZe da se ohladi, zar ne? - obratim
mu se zavernitki, uz smesak.

- Boga mi, jo§ kako moZe! A ja umirem od gladi i ne volim
ohladeno jelo. Citav dan se zezam po nekim kancelarijama, da bog
safuva.

~ Ah, znam, ja kako je to - poZurim - ja radim u komerci-
jalnom. Jedva &ekam da dodem kudi i da dograbim knjigu. ..

: - Mani knigu, sestro, bol je dograbi batak — namigne miito
bi trebalo da je prijateljsko zblizavanje, ali mi se éini da nejto nije
u redu, mada mi je drago §to gutam viski mnogo lakie no dotad;
dok se prisecam svojih bududih reci, vec sedimo za trpezom koja se
pusi i gledamo u svinjske kolenice i u rezance i strugani ren na de-
beloj dasci.,

— Ali, draga, ren nije narog¢ito ljut - razoarano progovori
Pisac.

— Da, ljutina. .. — zami8ljeno ¢u ja. — Bez ljutine nema ni
postenja, a u literaturi postenje... — Ne uspevam sebe da ¢ujem od
buke nazdravljanja, zveketa pribora i ¢a$a i odulevljenih povika
kojima gosti estitaju domacdici kad na sto iznese vrucu pogadu.

- PiSete li sada nesto? — iskoristim predah.

— Ama, sada jedem - dobaci mi umesto svinjskog femura i

zadovoljno mi stegne koléno.

Osecam da mi se vrti u glavi i to dokazuje da je voljka ipak
bila probusena i da se viski spustio do Zeluca. Sad se vracdao pravo u
glavu. Da ne bih pala, oslanjam se na prozor u predsoblju; na ulici,
Zena vuce veliku korpu s bocama koka-kole, a za njom skakuce ma-
lifan i neprekidno povlaéi naviSe kratkim trzajima dva kanapa na
¢ijim su krajevima vezane drvene kuglice: klik-klak. A onda, um-
esto ideja, vidim antene povrh krovova, tamu na nebu.

Svuéem ¢ebe i opazam da sam u pidZami. Adam mi mahne s
vrata, sad ti je dobro, samo lezi, pozlilo ti je, dovikne i i3¢ezne. Ost-
ajem sama u svojoj sobi. Shvatam da me je ovamo doneo. Vidim
vodu i miri§ljavu so kraj uzglavlja. Ne mislim na bolovanje, veé
nastojim da nekako popunim prazninu u Zelucu koji se nekud povu-
kao. Naravno, to ne ide jelom. To prepustam onima §to u devet i
petnaest, svakodnevno na svom radnom stolu, &ereée hladnu, pe-
¢enu piletinu. Ja palim lampu s plavim abaZurom i uzimam u ruke.
Posle svirke: ne mogu da se setim §ta sam to propustio, mada znam
da svog pisca nisam bog zna 3ta pitao. Pravo budi, ko zna §ta mi je
odgovorio. Mozda to i nije bio Pisac, mozda je svemu krivo pice od
koga ¢ovek lako pobrka ljude, pojave i vreme u svom i u tudim Zi-
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ulici, ali Zelja da nesto fizi€ki uéinim, jada i zagreva me. Istovre-
meno se pribojavam da ¢u otici u svoju sobu, sesti za svoj pisadi sto,
uzeti svoju pisacu masinu i izle¢iti se od te napasti kucanjem jedne
uredne stranice. Onda ¢e zazvoniti telefon.

...ali klinci neée diéi sludalicu jer se meni samo tako ucinilo
poito u govornicama odavno nema slusalica, ni aparata, ni imenika,
ve¢ samo zajaZenog, mrtvog prostora; okrenude se i pogledati
prema meni; da nisu toliko mladi, pomislio bih da mi njihovi po-
gledi prete, da Zele da me ponidte jer podiZu prste i neudtivo ih u
mene upiru to je on, nije, jeste, a ja se osvréem iza sebe i ne vidim
nikog u taj rani &as, ne u pet i dvadeset ujutro, i tek tada opazim da
su im ruke zauzete, da nose korpe s hranom, da se vraéaju iz ranora-
nilatke kuptvine, da su torbe oteZale a njih dvojica zahuktala od
Zurbe i tereta, da im krv brZe struji od rada i od nekog nepoznatog
uzbudenja §to vide.

da imam poslednju re¢, posle Cega ¢e neka druga Narcisa,
posle ¢ega ¢e neki drugi kriti¢ar, darodavac, poslodavac, dupedavac,
punoglavac... A ja ¢u i dalje biti praznih ruku, s tek ispunjenom
stranicom koja ¢e obaviti ostali posao po potrebi. Tako poginje oba-
veza da se zapo&eto zavrsi iako nije ni most, ni kuca, ni pSenica za
hleb. Od jedne stranice, dok Narcise, dok ostali, dok nasuprot
njima, budem sumnjao da je lik u ogledalu odista moj iako se bri-
jem u tudoj kuéi, u svojoj kudi, pre 1 posle jutarnje Setnje begunca
iz tudih Zivota, vidim samo brija¢ dok ga ose¢am na obrazu, nje-
govu putanju po obrazu-koji ne prepoznajem, iako osecam kako
struze dvodnevne &ekinje, gledam.

...neradnika. Ne spuitajuci torbe, jedan se odvaZi i prede
vlaznu ulicu; ama nije on, pusti ga, vi¢e onaj od prekoputa. Ja pri-
mecujem da stojim 1 kao osudenik i3¢ekujem pitanje porote koje
¢e ipak, nadam se, dokrajciti moju nedoumicu. Gledam u napreg-
nute gimnazijske miSice koje drZze korpe, milice §to po podne
mo#da cepaju ugalj u podrumu a uvefe neuko stiskaju u kapiji je-
dru devojéicu .i koji nikad ne ostavljaju sumnju u postojanje.
Gleda me pravo u odi i pita; Hej, jesi li ti napisao Posle svirke?
Posle ¢ega?, upitam, ne verujuci da on zaista vadi iz dZepa tanku
knjigu tamnih korica, gleda u sliku na poledini, pa u mene, pa opet
u sliku, pa opet u mene. Eto vidi§ - kaZe mu drugi i pridruZuje se
- nema pojma §ta ga pita§; vidi§ da je neki cale. Ne skidajuci po-
gleda s mene, prvi vraca knjigu u dZep i neubedljivo kaZe, nema
veze, ufinilo mi se. Molim? poku$avam da dobijem u yremenu.
Kazem - nema veze, uCinilo mi se da li¢i§ na nekoga. Na koga?,
pitam. Ama, zaboravi, papane, pobrkali smo te s tipom koji je napi-
sao neke priliéno svarljive price. ProduZi dalje. Kakve prife?, pi-
tam uporno, a on gurne dublje ruke u dZepove i napustajuci me,
uzgred dobaci — Suvide dobre za tebe, bajati, zaboravljajuci da
sam ikad postojao tu, kraj njega, na ulici. Sto se njih ti¢e, mogao
sam smesta da odapnem, da me pregazi kamion s mlekom — ne bi
se opet osvrnuli. Prige su bile suvife dobre da bi imale bilo kakve
veze sa mnom. Pogledao sam iza telefonske govornice, u izlog pe-
kare: unutra se pusio hleb, ljudi su ¢ekali svoju veknu, bilo je toplo
i staklo se zamaglilo. Umesto sebe, u njemu nisam video nidta. Za
sve u pekari, tu me nije bilo i moja knjiga tog ¢asa ni za mene nije
imala pisca, ali je utoliko vise sama postojala. Neko je imao u
dZepu i sumnjao da je, moZda ona neko bogomdano samoniklo
pismo, escritura de dios, 5to bi rekao jedan starac.

bez ofiju. No, posle pomade i kolonjske vode, ocedljao sam
se, izifao iz kupatila i sveZe obrijan, namirisan, obnovljen, seo s
novom snagom da napifem ovu pri¢u koja me - znam - prevazi-
lazi. Jo jednu poslednju pri¢u koja je bolja od mene. Napisacu je,
naplatiéu je, kupiéu piletinu, pojesti je i tako se osvetiti §to sam
nemo¢an da zgrabim makar poslednje slovo. Traziéu da mi neki
klinci opet odbruse »malo sutra« kad promrsim da sam ja napisao
njihovu knjigu bez pisca. Jer ako u njoj ne postojim, barem volim
piletinu.
vouuma: najzad, moZda pisca ovakve knjige ni nema, moZda se pro-
sto ne pojavljuje. Vazno je da je sad ponovo opel sve dobro, da je
uzbuden je prodlo kao i varava nada u jedan nemoguc susret, vaZno
je da je tu Posle svirke, sitno naci¢kana slova, fine price koje ¢e mi
pomocdi da se oporavim, da ga istisnem iz teksta, da na$ susret osmis-
lim i doradim. Otvaram odredenu stranicu i gledam u beli, prazni
list, uveravajuc¢i sebe da ne mislim na susret s covekom prepunim
jela; svetlost lampe doduse nije jaka, ali ne vidim ni slova: samo
belinu. Okrecem prethodnu stranicu: isto. Sledecu: isto. Umesto
slova koja su se povukla pred mojim pogledom - jo§ me boli
glava, jod odzvanjaju glasovi sa bu¢ne velere, smeh, dovikivanje,
zdravice i jedno zajapureno lice, prepuno svinjske kolenice koje mi
namiguje i koje se izdaje za pisca moje knjige. Grozni¢avo prelista-
vam Citav takab istolikih stranica; zasticene varljivim koracima,
neokrnjeni beli pravougaonici me ne pozivaju; prinosim knjigu jod
bliZe zamagljenim oc¢ima i mutnoj svetlosti lampe: Posle svirke nije
ostalo ni slova.

Kad se soba oko mene treci put okrene, naglo sklopim korice
i na tamnoj povriini ugledam titrave hijeroglife svetlije boje:
znam da je to srebrnasti naslov na crnom papiru omota. Toliko
puta sam ga gledao da znam §ta pise, ali ne mogu da pro€itam ono

Medu Narcisnim ¢ar§avima nikad nije tako hladno kao na

§to znam, tek tada uvidam da placem. )

ars poetica

mihal duga

Glavno je stvar zasenditi
ubaciti unutra

sve do njene sustine

kap

Jjavnetajne

Jer maglom ispun jen predeo
najduZe ostaje

u secanju

zato glavno je stvar zasenciti
da tako daleka

iskrivena

od vaseg prodornog pogleda
nejasnim glasom vas

doziva

da

glavno je stvar zasenditi

da nepoznata

ustvari dlakava

snaZno kidife na vasa tanana
i vec preosetljiva kolena

HAJDEGER

Vec kao skolarac

skriveno

i veomna Zeljno i3&itavao je

pod drvenom klupom [jubavne stihove
tajanstvenog hamleta

a kada je poodrastao
svrati do njega

i sprijatel je se za ceo
Zivot

godinama i godinama znali su tiko
da mastaju v oblacima

dima

traZeci odgovor

na to tugom proZelo pitanje

I uopste nisu opazili
kako promide vreme

moZda su zato i stalno miadi

SOPENHAUER

Bili smo tada mali

ali talentirani

kao $to to deci nepodobnih godina
prilici

1 sve bismo postigli

samo

da nije bilo tih vedilo starih

. roditelja

podsvesno nas zadojise hroni¢nim
zatvaranjem oCiju

pred tajnom

nevidljivosti

i zato smo poceli da ¢ilamo i pisemo
sa spustenim

pogledom

i radi jedne male

ali dobre

volje
ulazili u izbledele predele
sopstvene brige

HEGEL

Da ste me tada sluc¢ajno priupitali
kakva velicina

krasi ¢oveka

ne bi vam rekao

ni reé

i u tihim mislima tada bi

kao

zelene topole

bujale ruke

danas tek sa osmehom

teram.

te veoma teske snove

u kojima

veseli artisti uzalud pokusavaju
da hodaju

na celavoj

glavi

DIOGEN

Svake nedelje pre podne
vidite ga

kako ponosno Seta

u parku

u drudtvu eferupanog petla

ta¢no u podne tvrdoglavo odoleva
suncu -
ialeksandru

sve do vederi

kada se smiri i tako

bespomocan ljuti se

na zapusten gradski trg

pa $ta drugo i da oleku jes od muskarca
kaji je

svoju sudbinu

zauvek zape¢atio u vinsko bure

itek

kao senka
promakne kroz nasu savest

prepevala V. Benkova J
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