slavko gordic

OTPADNIK

Zadudujuée istrajna i obilata julska ki%a dobuje od jutra po lo-
zovom li%éu, kida crvene latice muskatle, zvoni limene psalme u olu-
cima, Zamori u sumraénoj kro¥nji tre¥nje, niZe staklaste kaplie na
belom plastitnom konopcu za rublje, zivka na travnato dvoriste u

bosonoge gacanje i pljuskanje, kao nekad davne, rastuZuje vidikom,

samotnih ba3ta, kao uvek &to &ini.

Ali neZne poeti¢nosti, i kad se ne uzimaju ozbiljno, potkupljuju
jogunca. Zakloni ga, gospode, od takvog iskuSenja. Neka ga radije 3u-
movi neba | zemlje blago obeznane. Da vidi kako je dobro ne posto-
jati. Ad vitam aeternam. Zanavek, poZele Petar Lutovac.

»Bo¥e ti hvalal U neki pusti vakat dobre klete vunel«, veli majka
kupeél s klupe ‘meka siva povesma, kao vetar oblake. Covek je kriv
pred darovima neba kad ne zna $ta bi s njima. Jo3 kad su nasuini,
adiskona.
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Ovcu su zaklali pre nekoliko dana, zaklali kumu za svadbu. Mozda
jo% kisa nije isprala ernu mrlju od njene krvi. Tri koraka odavde, le-
tala je oderana na polofenim vratima, umascenim i skliskim, lezala
bledoljubiZasta u nepomiénom otajanju i ¢udenju, u zaprepaicenoj tiSini
ito zaposedne mesto koje Zivot napusti. Oko joj bilo krupno, vlaZno,
odsutno, jezik imao gnjilu nabreklost i gustu boju prezrele $ljive. Po-
mislio je kako slikari, pilje¢i neumorno u Ziva i mrtva lica ljudska,
u predele pod velikim nebesima i mrtvu prirodu na stolu, nikad ne za-
stanu pred okrvavljenim i oderanim prizorom nemuste tragike obitne
ovce u &ije oko stane beskrajna patnja sveta. Ono 3to je naslikao Bar-
tolomeo van der Helst, se¢a se odavno Petar jedne reprodukcije, tek
je ciniéna groteska, kazana drastiénim i proracunatim likovnim jezi-
kom: ogromna radéerefena svinja, nekoliko maloumnih osmeha na se-
ljagkim licima i jedan klipan s naduvanim mehurom. One $to je na-
slikao amsterdamski majstor ne kazuje, doista, beskrajnu patnju tvoju,
tuZni svete u ki%i. A vremena je sve manje. Sunce e nas zatedi gole

‘i mrtve i ljubigaste, snovidno pomisli Petar.

| bi, veselnik, na trenutak zadovoljan svojom likovnom uobrazi-
ljom.

A stari kum je od ljudi podjednako ravnoduinih prema sunéanim
i ki¢nim Eudesima prirode. Dok otac bulji u pljusak skrufeno i izbe:
Zeno, kao Franjo Asitki, stari se kum rasplecao. Ve¢ dvadeset i pet
godina dolazi on ovamo i klefe neumornom redju vlastito poprsje.
Kad bi danas bio neéto kraéil Petru vec kaplje na teme i za vrat. Ali,
evo, kum Mihailo Bajat zackupio o sinovljevoj Zenidbi, bodro i vi¢no,
u lukavom i neodoljivem maniru hvalisavea koga drugi hvale.

sDvadeset i etiri brava, veli im pekar Stefanoski, »sve za svad-
bu sina Mihaila Bajata, nego! Ta&no dvaceset | &etiri. Tome nema pam-
tenika. Ja sam ovde petnaest godina«, veli, »i bar sam za dve stotine
senidaba | udaja pekao pastrvu, ako ne i za vide. Ali nisam video da
su ljudi nekome uprli u kola koliko Mihailu Bajatu. Cime li ih je samo
privukao, kakvim li ih je Zoveltvom zaduZio? Ni vlast nije, ni kakav
velik kulak, a vidi sama .. .«

Ki%a, dobra ki3a, sve spira, sve upija, s ne$to odsutnom blagoscu
majke koja prelazi preko detinjeg nestadluka. Da pozivi stari kum
Mihailo Bajat! Kako to on samo punih usta. Tee, klee vlastitu bistu
celog svog veka, gde god se nade, &m ima dva uvha da ga Cuju, ne-
milice i kao s gorkim zadovoljstvom 5to se katkad zapeni u nekoj
dufoj pauzi i na vriku odgodendg razjainjenja: ako, ako, kad sam
veé zajahao, ionako ste svi male painje i kratka pamcenja.

»Bezi, baci«, veli Franjo Asiski, poito je napokon svoj duh upravic
s kifne pesme na redi svoje Zivotne drige. »Dosta se prelo i plelo i
jade ljute paralo, bez ikakve koristi. Ako je sad bolje, drugo neitc je
posredi. Spas je doiao iz drugog pravea. A, kume?«

Ali kum Mihailo Bzjat ne mari ni za istoriju. Ni za 3ta Sto nije
u neposrednoj vezi s njim samim. Uzalud si lepa, kifo. Jo¥ se kao i
smradio &to niko nema interesa za zadivljeno i¥¢udevanje pekara Ste-
fanoskog. Brrr! Ako uskoro ne krene$, stari kume... Petra je podilazila
studen.

»Znate, ja uvek tvrdim da niko nije za tako kratko vreme prelac
tako dug put kao kolonisti.« To je glas Nepoznatog Rodaka kumovog,
glas uiuikan i utopljen, kao defurni sachbradajac zimi, glas ljubazan,
svileno mek i bezgrani&no samouveren u isti mah. Petar zaZele da pro-
viri i pogleda izbliza to lice, sraslo sa ¥eSirom, nad odelom boje peska:
pun mesec zadovoljstva i sveznanja. Tolike je, &ni mu se,
video pre négo ito je $mugnuo u lozu, ne uspevii da se dokopa sobe.
»Kad to kaZem, vidite, in}am na umu neviden materijalni i kulturni
napredak koji je nai Zovek ovde ostvario. To je, verujte, podvig evrop-
skih razmera, stvar o kojoj ja ne bih ni bio kompetentan da sudim.
Ja sam samo kalkulant u jednom trgovinskom preduzecu.«

»Qcakle ono rekoste da ste?», pita otac.

»Bolan, iz Kifina Sela, starinom na¥ Nevesinjac, a u Srbiji je dva-
deset godina, u Milanoveul«

»U Gornjem Milanoveu, pazite.«

U Milanovcu? Tamo je moj jadni pokojni brat slufiog, veli majka,
pa uzdahnu. To bi mogla biti najava mugne lamentacije.

»Vakat, sve vakat donese. Zeman gradi, zeman razgraduje.« Otac
se pridrufuje razmisljanju Nepoznatog bez odulevljenja. Iz dvuh zel
vibirajet menjfe. Samo da majka ne produ%i. Pa onda, s iznenadnom
usredsredeno¢u | interesom: »Samo, nikad promene nisu bile ovako
nagle i ovako &este. Snajka, pokipe ti ono, golube. Uzmi samo loZenje.
Evo, sad malo koje domaédinstve da nema elektriéni Sporet. A pre pet
godina svi su loZili bele Stednjake, ugljem. Pre toga, deset-dvadeset go-
dina, lofila se kukuruzovina, &okovi, retko kad drvo, poneka izvadena
vocka, u one crne Sporete, fijakere. Eno nadeg i sad nz tavaniini. A



u Hercegovini; zna se — ognjiste. Zacadilo, zadimile. Jos kad je, ovako,
ki¥a, pa &ohanice uvede razgrnu kabanice i obojke. A o verigama u kot-
licu ona Zalosna taranéina.. .«

Ali smisao olevih regi | ton kojim su kazane uteruju jedno drugo
u laz. 1, valjda u strahu od iznenadne raznefenosti, sufuje i uproiduje
svoju sliku. »Tako, uz ognjiite, odrasli smo i ja, i moj otac, i ofevog
oca otac.. Hiljadu godina vatra je gorela na isti nadin. A za poslednjih
dvadeset i pet, kako rekoh, na tri-Zetiri na&ina.«

Bose noge, malo pomalo, tonu u blatnjav cvetnjak. Sve je hlac-
nije. S loze kaplje. Bolje je i neuspelo bekstvo od nesreénog bekstva.
Otac je na pet nadina loZio vatru u svom veku, na tri nadina orao,
na dva-tri sejao i kosio. Tanka skrama melanholije, v najgorem slu-
aju. Pre nedoumica pred novom plimom Zivota nego otpor, i nista viSe.
Odevao se v domade sukno, pa v konfekciju, pa %ic pe meri. Pripadao
istovremeno  razli¢itim svetovima, i svima pripadao, nerazruden, neraz-
rudiv. A Petar? Vefito da bei, u svim pravcima, iz svih pravaca...

h‘f‘.uj mene lude, Nije u Milanovcu, veé¢ u Mladenovecu, sad mi
‘dode u glavu.« Dode joj u glavu.

»Kafem, samo sam kalkulant, fakulteta nemam. Fakulteta nemam.«
Ta &injenica kao da nanosi vie 3tete fakultetu nego Nepoznatom Ro-
daku. Sepati nogu od stolice (spopade Petra nemodan gnev), stolicu
S¢epati | snafno povudi, da strmekne na leda v mokru lozu, u busen
perunike, da se narosi i ublatnjavi. Pri tom se brzo uspraviti i uloviti
onaj izraz zverinjeg uZasa i mrinje sto tako lako kod ljudi ovog sojs
pocepa tanku opnu uljudenosti. Ili ga lupiti ovedim grumenom zemlje
u potiljak, u slepoognicu (kako i ve¢ sedi), pa zamisljati po zelji
alarmne treptaje i gréeve na licu koje ne vidis. »Visoku spremu ne-
mam, ali poneito profitam i vidim, redovno pratim govore rukovode-
¢ih ljudi. Putujem c&esto, sluam vesti. Progres, drugovi. Progres! Opéti
progres. Ali ovakvog napretka, naglog napretka, potpunog i svestranog
napretka, pazite, ovolikog napretka — nigdel«

Ki3i, dobroj ki3i stade Petar da se moli i da kune. Da svoj ¢ili
pljusak iskosi i wudari na trem, rastvori Rodaka kao grudvu peska i
odnese v nepovrat 3peditere, traktore i automobile koji ga kod kolonista
zatudide i zadivise. | trpeze svadbene da rasturi, i torte pred kicenim
svatima, cifraste svedodzbe o materijalnom i duhovnom napretku. Na

trem nek okrene, da samo akvarel ostane, plemensko-patrijarhalnom ro-
dadtvu u spomen. Da nevini viSe ne kisnu, kao 3tipaljka za ve§, pod
Ii%¢em, pala i ostala, nepotrebna, prekobrojna. Samo da ne kihne, kud
¢e bnda, cvokotanje ne &uju, samo da ne kihne. | opet kifu da voli,
kake su je voleli Dedinac, Tin, Pasternak, Maja sestra Ziznj razljilas se-
vodnja v ljivnje. | sestra i majka i otac i oba brata, svi ga se oni,
zna... | neka ga se samo stide, stidom starog zavicaja, gde ili si teZak
ili financ ili Zandar ili pop, ili nikegovié. | nek uvreda kida srce, i neka
ganude priziva pla€, da golica u nosu. Samo da ne kihne.

Snajka je ukljutila radic. »Miris cveta osete dugim osetljivim pip-
cima, a boju razlikuju krupnim o&ima. Prilikom obilaska cvetova, leptiri
nakupe na dlagicama glave i grudi dosta svetnog prsha i odnose ga
tako na druge cvetove ...« Pokidane latice. Leptiri, moZe¥ misliti. Snaj-
ka je iskljutila radio.

»Ni kapi, kazem vam, ve¢ fetrnaest godina, ni jedne jedine kapi.
To je kazna svrha kazne, znate. Mada sam, zaprave, ja bic najmanje
pijan, tek malo pripit, i najmanje kriv. A, vidite, najgore sam proszo.
Mozda ste primetili kad smo se rukovali: moram da pridem sasvim
blizu.«

»Onda, snajka, poZuri s tom kafom. Ne moZete
A, kako vidim, i ne duvanite.x

tako, bez ista.

»U laktu je dobre, ali je u ramenu sasvim nepokretna. Evo, vi-
dite. Evo. | tad sam rekao: nikad ni kapi. Ne toliko iz predostrofnosti
koliko radi kazne. Treba biti strog prema sebi. Strog i dosledan u stro-
gosti«

»Ja, vala, i pijem i duvanim, i nista mi nije. Doktor Beker, taman
pre nego Sto de seliti za Nematku, na fluorografisanju, €ulo ih je sto-
tinu, ja se skinuo do pasa, pita doktor Beker: kako ti Mihail Pajat
u te kotine ocufala snagu i svedinu, ti valda ne pila i ne puiila? Ja,
vala, i pijem i duvanim, rekoh, kastig boZji, i ni¥ta mi nije.. .

Taj sram i strah, to bekstvo ispred nifana obiénih ljudskih po-
gleda i reci, ova $cucurena pritajenost pod lis¢em i kifom 1 ufasava-
juca pomisac da &e biti otkriven! U tome li je izuzetnost njegovog me-
sta U koSmarnom svetu prirode i istorije? A sva nadmocnost njegoveg

. stava v ironiénom pradtanju kumu Mihailu Bajatu (jednoumac, nede taj

bez glogova koca) i u nerazjainjivo] netrpeljivosti prema Rodaku, koja
je pre refleks nego uverenje?

Tedko njemu, sve je tako straino, ako demo pravo. Sam shage
nema, a nikcga da mu pomogne. Mrinja samo za trenutak ugreje krv,
potom je sve jof gore i holnije. Najbolje je biti zelena tanka krv
lozovog lis¢a 3to se naslepo penje tkivom grangica i peteljki. Hladna
i zelena.

I taman kad otac kumovom Rodaku kaza za tredeg, najmladsg
sina, Petar kihnu. Tek $to otac, $krto i glasom praznim kao soba tek
pokopaneg, pomenu i tredeg sina, koji je nedto kao student i pomale
slikar i jezike tude u¢i, a Petar u lit¢u kihnu. Jednom, dvaput, triput.
I, nema se kud, iske&i na trem, mokar i blatnjav, s maloumnim osme-
hom koji bi sve da zatadka. i

Ali kisa da je uskoro opet udarala, po puotiljku i ledima, prekerne
i mrko, kao da je, verolomnik, zaveden shom o suvom kneZevstvu la-
godnog reda i bezbednosti, svojevoljno hteo gore. | gledao je sad kako
mu krv ispisuje nekakve mladefe i pege na krilima wvelikog crveno-
smedeg leptira: mesto gde su zaklali ovcu. 1z nosa je kapalo i kapalo,
po leptiru i nadlanicama, veé mokrim i krvavim, po bradi, kad podigne
glavu, po rukavima. Dok mu je nos naticao a vidik se suZavac i mra-
¢io, pokusavao je, bez srdnje i Eudenja, ca razabere kako su se to za
tili &as ispremestale sudtine i znadenja svega ito je smatrac neospornim.

Najpre se prevario u starom kumu. Mihallo Bajat, zaokupljen, kako
se €inilo, iskljufivo sobom, sad mu je nekim pogano zlim pogledom
i zazagrenim poredenjem s Zetnicima iz starog zavidaja, Kuljidima i
Cetkom Petkovidem, gotovo osmudio bradu. Na majéina misac nije
vise bila onako odsutna i tromo setna veé, naprotiv, ubojita i, reklo
bi se, na rubu odluke: da rasini bradatog mahnitova. On sam, pak,
pre nego ito je i izbliza ustanovio koliko je gnusan, plaho je polju-
bio Rodska pravo u usta, ne setivéi se da su kratko isprufena ruka
i nagnuto lice posledica sakatosti a ne &n plemenske ljubokrvnosti.
Pri_tom je blatnjavom bosom nogom, veé sasvim pometen, iskaljac
Rodakovu nogavicu i cipelu, a mokrim zagrljajem pokvasio odelo boje
peska. Tad je otac pesnicom (kao kad zamahne na konja, samec ite
sad nije zaustavio ruku) prekratio vek bezizglednom osmehu koji nije
mogao nidta da zatadka. S¢ucurena zlovolja i dugogodiinje neodobrava-
nje Franje AsiSkog preobratilo se odjednom u isusovagki okrutnu re-
fenost da se jeres iskoreni, pa je Petar Lutovac sa svezdanim bleskovima
negde za Celom i paklenim bolom u korenu nosa, izopiten nepovratno
iz sveta reda i razuma, proleteo kroz rosnu lozovu zavesu i pac. na
velikog crvenosmedeg leptira koji od zaborava i kife brani spemen na
bezglasnu ov&iju smrt.

Miruje, tako, ¢etvoronoike Petar Lutovac na kisi, kao ovan, bradat,
kac jarac (kao tragos, pomisli) i samo ga jedna prepreka deli od
katarse, od spokoja koji donosi istina i kad je najgoréa. Na licu Re-
daka u odelu pe3¢ane boje nije zatekao oekivane zelenoledene odi na-
¢elnika vojnog odseka ili kakvog upravnika internata. Nasuprot oeki-
vanju i mimo svake logike, na%ao se u onom kratkom trenu od zlo-
sre¢nog poljupca do nokauta okom v oko s nefno-defjom rascvalo¥éu
nalik na prisnu lepotu poljskeg puta obraslog razligcima: takve su oéi
nepoznatog.

Tako da kroz kie, kroz lisce, kroz zvezdane bleskove, putanjom na
kojoj ostaju crvenosmedi leptiri, predstoji novo traganje. To ga ne
racduje, ali zna da drukéije ne moze biti.



