‘se ne zadriava samio na nivou umetnosti jezika nego svoju mreiu
rasprostire preko mnogo Sireg podrudia, zahvatajuci — barem foliko
relevantno kao i literaturu — film I muziku (Sto smo u prethodnim
napomenama na neki nacin ve¢ nagovestili).

'— Ovo je zaista izvrsno, prejestestveno, nadfantastitno! — ote mi
se u tom tasu krik iz grla, sasvim nekontrolisano i svesno, prekidajuéi
istinski zanimljiv citat, jo§ zanimljiviji u suptilnoj interpretaciji mog
saputnika prof. dr Mihajla-Mike Pantica.

— Bez veze! Ne prekidajte me onda, drazajsi kolega! — presefe me
oitrim, ledeno hladnim pogledom M—M P, verovatno uvreden i
polaskan mojom sasvim ofekivanom iznenadnom upadicom.

— Zaista bez veze, ali §to rete Hegel — kad se mora, tad se mora —
nespretno odvratih ja i brzo presekoh votku pivom, ubacujudi u Cadu
(poput Carlsa Bukovskog) hladnu kocku.leda. — No nisam znao da
Vilma Goji¢ tako lepo peva sve dok vi malopre niste otcvrkutali fragment
iz njene pesmice Berlin u Vonderu i t. sl. . . — nastavih u nameri da pro-
menim meni neprijatnu temu.

— Kad biste tek znali kako ona lepo radi neke druge stvari,
visokouéeni kolega! Kad biste samo znali! — profaputa Mika duboko
potresen, presecajuéi (poput Alfreda Hitkoka) konjak Serbetom. —
Mozda bas zato nije trebalo prekidati citat upravo sada, kada je najslade!

— Ali zar ne shvatate, Pantiéu? Morao sam, jer na§ prostor je
istekao. Deset kartica ovog teksta-odera je ispunjena, ve¢ smo na
jedanaestoj, i ako bismo sve tako, u tom stilu, nastavili i dalje, pogovor bi
bio duZi nego §to je predvideno (a moZda nas vise niko ne bi ni sluao).
Osim toga, onaj koji ovo pie (,Damjanov*?) veé se umorio, a inot se
polako spusta: vreme je, dakle, za odmor, za vetni po€inak.

— Ovaj zavrini topos odnekud mi je poznat — preseée me Mika opet
nekom beton-kombinacijom (vino/rakija, - puding/paprikas, pro-
za/kritika i t. sl.), ali to je bilo poslednje 3to samu ovom tekstu €uo.
Njegov glas je joi odzvanjao u daljini, meSajuéi se sa jednolitnim
kloparanjem voza, kada je umorna Muza spustila jedra, uzela olovku u
ruku i bez mnogo razmisljanja stavila tatku. Berlin je zauvek ostao u
Vonderu, M. Panti¢ ovde, u tekstu Soderu, a iz moje svesti, koja je
i%Cezavala, izdvoijila se jedna slika, velitanstvena, upecatljiva slika,
sposobna da svojom beskonaino§tu nadraste konatnost i efermernost
redi, jezika, literature. Na toj slici, snimljenoj u vozu, ovekoveten je moj
prvi (tj. poslednji) susret sa prof. dr Mihajlom-Mikom Panti¢em: nas
dvojica negde u tajanstvenim morskim dubinama vodimo dijalog (koji je
ovde doslovno prenet), potpuno nesvesni finjenice da nas skrivena
kamera snima i da ¢e tu unikatnu sliku onaj §to ovo piSe uskoro (zlo)-
upotrebiti umesto znaka pitanja (zareza, uskli¢nika ili dvotatke) na kraju
svog memoarsko-esejistickog pastida, koji u stvari jo§ uvek nije ni zapotet
ni zavrien:

"8

*Svi problemi koje sam iskazao u filmu jesw moji licni problemi. Nevolja je u tome $to su-oni
vazili i za druge®, kaie Sem Pekinpo u jednaj prici iz ove knjige, otkrivajuci tako kijué koji bi’
wdgorarac i Panticevof proznoj , bravi®,
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redukcija na
banalno
radoman kordié

U umetnosti je bitna Zanrovska odlika postala odsustvo Zanra,
ili, da to kazem, mozda, prikladnijim terminom, poricanje Zanra.
Ovaj termin, ipak, pretpostavlja vaspostavljanje oblika. Nije ga se
odrekla ni nova umetni¢ka praksa, makar kao negativne odrednice.
Cudno je, medutim, ito zaludnost tipologizacija 1 periodizacija po-
kazuje roman, koji je upravo pravi izazov svake tipologizacije i za
koji istodobno vaZ%i da priznaje samo vlastita pravila, da se, Sledeti
vlastitu strukturnu zakonitost, vlastiti pripovedni kod, ne uklapa ni
u jednu tipologiju. Jasno je, opet, da je takva sloboda nemogucna i
da bi ona razorila roman, koji, osim toga, ne nastaje kao novi ozna-
gitelj. Pojedini pripovedni modeli ustrajavaju, takoreci, u svim obli-
cima romana. Teorija to nije mogla da previdi, te je izgradila mo-
dele narativnih struktura, koji, ponekad, vie odgovaraju zahte-
vima doba (esteti¢kim, moralnim, ideolotkim, ukratko, duhovnim),
nego knjizevnom iskustvu pisaca i samih teoreticara. Ali, ako ti
modeli narativnih struktura nisu primereni-knjizevnim delima na
koja bi trebalo da se odnose, ukoliko su izvedeni na dovoljnim i
nuZnim pretpostavkama, oni ne prestaju da vaZe s obzirom na to da
su aktualizacija jedne simbolicke sheme koja se moZe pojaviti u
nekoj drugoj eposi, u delu iz neke druge epohe.

No ni u'takvim sluéajevima, kada se ¢ini da je tumadenju odre-
den okvir, kad se &ini da teorijsko mi§ljenje nudi pouzdan kljué za
razumevanje i tumadenje dela, tumag mora, onako kako to zahteva
psihoanaliza, staviti to teorijsko misljenje na probu i ¢ak iznova ga
preformulisati. Nista, naime, ne jem¢i tumacu da delo koje tumati
ne odstupa od principa koji je dato misljenje ustanovilo. Tek tuma-
enje treba da pokaZe obuhvatnost okvira teorijskih postavki. Razu-
mevanje dela je, stoga, istovremeno i razumevanje (izbor) teorijs-
kog koda. A ovo ponovno razumevanje istog nije isto; oslanja se na
reaktualizaciju simboli¢ke sheme.

Roman Miroslava Popoviéa Sudbine (8) ima bitne odlike reali-
sticke proze, ali i sudbinu da se pojavio u vreme kad je taj oblik na-
rativne strukture ve¢ preuzela paraliteratura. Autor je to morao
imati na umu i na neki nadin neutralisati tu podudarnost, recimo
tako %to bi naraciju proze podlistaka pretvorio u svoju romanesknu
gradu. U protivnom, nije mogao izbe¢i banalnost, utoliko pre 5to se
roman dr#i datih Zanrovskih odlika, §to je identi¢an sa svim §to je
otekivano u datoj narativnoj strukturi.

Banalno kao objekt pripovedanja i onda kao knjiZevna tvore-
vina moZe imati estetsku vrednost. Valja zato ukratko ispitati 3ta je
to uopite banalno i kako ono funkcionie. Tek posle toga treba izvi-
deti pojavljuje li se ono u Popovi¢evom romanu i koji status u
njemu ima. Pojednostavljeno bih mogao reci da je banalno u knji-
Zevnosti ono §to nema otisak subjektivnosti i $to se bez promene
moZe proizvoditi, takoreéi, bez kraja. Ovo shvatanje, odmah treba
reéi, ne moZe sasvim da vaZi za Popoviéev roman, mada njegovo
pripovedanje ima neke elemente desubjektizovane beskrajnosti i,
naroéito, neke osobine banalnog kako ih psihoanaliza vidi (9). Ba-
nalno je, u psihoanalistitkom razumevanju govora i ponalanja
neodvojivo od socijalnog konteksta, u kojem se rada i opstaje. Na
ovoj odrednici valjalo bi se zadrZati. Delimi¢no se ona moZe prime-
niti na Popoviéev roman. Drustvo je ovaj roman prihvatilo kao vla-
stitu vrednost: Nolitova nagrada, drugi kandidat za Ninovu na-
gradu 1984. niz pozitivnih recenzija; dakle, moZe se zakljuéiti da je
Popoviéev roman uistinu proizvod socijalnog konteksta. Mora onda
biti i slika tog socijalnog konteksta, koja nije zavodljiva, ukoliko
dosledno tumadimo pomenuti psihoanaliticki stav. Valja videti
kako stoji stvar i sa jo§ nekim psihoanalitickim tezama o banalnom
i njihovoj eventualnoj primenjivosti na Sudbine . Neke stavove ne
treba proveravati, proizilaze iz Popoviéevog postupka. Takva je, na
primer, tvrdnja da banalno prevashodno pripada spoljadnjem, 3to,
kad je u pitanju Popovidev roman upuéuje na mimeticki postupak i
objektivaciju psihilogkih skica likova, recimo, naknadnim objasn je-
njima i, pre svega, svodenjem psiholoskog opaZaja, neuobiajenog,
nekanonizovanog uvida na opitevaZe¢i model miSljenja. U takvoj
narativnoj strukturi prodor nesvesnog se brzo nadoknaduje i gusi
svesnim opaZanjem. Simbolizacija zato, koju prodor nesvesnog po-
krece, ne iznosi nifta iz privatnog, subjektivnog koda (koji je
nuZno jedan sloj dobrog pripovedanja), odnosno prelazi nepos-
redno u pripovedne klijee koji upravo odgovaraju socijalnom kon-
tekstu, posto su izvedeni u kodu kulture u kojoj je delo nastalo. Ci-
talac je veé unutra, kao u detektivskom romanu, samo §to je ovde
re¢ o Zanru koji, prividno, zahteva drugaéji, intelektualni, napor.
No klidei ove vrste, budu¢i da maskiraji (i markiraju) stvarni knji-
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Zevni uvid (iza sebe imaju i legitimaciju kulture): pothranjuju ¢i-
taogevu intelektualnu i esteti¢ku sigurnost, time $to ga dovode do
samosvesti koju legitimise socijalni kontekst (realno lifen prava na
tako §to), izdiZu ga, najzad, u rang koji mu ¢itanje detektivskih
romana ne omogucuje.

Naéin defifrovanja romana kao $to je Popovicev trebalo bi,
dakle, da bude primeren socijalnom kontekstu, koji, eto, poseduje
kod za upravo takav roman. No da li je ba$ tako? U Sudbinama ne
postoji latentna ravan znadenja, barem u obitajenom znaenju tog
pojma i na nacin na koji se ona u tekstu obi¢no obrazuje. Popovié
je realizam shvatio kao doslovnost u strogom smislu te re¢i. On,
praktiéno, ne propuita nijedan videsmisleni izraz (jedne od moguc-
nosti gradnje latentnog teksta), odmah ga objadnjava i svodi na
jedno znalenje. Paradoksalno je, medutim, to i za ovakvu gradnju
teksta moZe da vaZi Lakanova tvrdnja da je heroj »strogo identi¢an
sa rec¢ima teksta« (3), istina, uz izvesnu promenu u Lakanovoj for-
muli: heroj je doslovno ono 3to reci o njemu kaZu.

Popovicev tekst je sagraden od stilskih, jezikih i ak antropo-
loskih konvencija, predvidljivih stilskih i ritmickih obrta, te deluje
kao verzija knjiZevnog iskustva ¢iji ideal €italac cuva u pamdenju.
Nepredvidljivi su povremeni prodori Popovicevog pesni¢kog nadah-
nuéa (»Bilo je zvonko, plavo jutro. Mirisalo je zelenilo«), i oni kon-
vencionalni; §tavife, ne cdstupaju ni od nacela realisticke doslovno-
sti i ne izmidu prinudi objektivizacije. Sve je u¢injeno da se ispune
zahtevi estetike ki¢a, samo jo3 da je to Popovi¢ doista hteo. Nepred-
vidljivi su i umni komentari, njegovi i njegovih junaka: »Samo egi-
patske piramide stoje tako«, veli Bogdan Zurajica. Bogzna otkuda
njemu takva misao o piramidama, kad i ne moZe znati 3ta su pira-
mide, po onome §to mu je Popovi¢ dozvilio da zna. O¢ito, Popovi¢
zamenjuje intelektualni vidokrug junaka i pripovedada koji diljem
romana tako umije, mada ne promi$lja nikad i nidta $to ve¢ nije
upisano u socijalni kontekst. U stvari, takva filosofstvu jusé¢a uopdta-
vanja i formirala su socijalni kontekst, obezbedila mu kvaziintelek-
tualnu legitimaciju, odnosno laZnu emancipaciju.

Ova filosoftvujuiéa uopstavanja, proturena pod okriljem koda
kulture, protivstavljaju se posebnom, individualnom. I to je crta
banalnosti kojoj treba dodati pretvaranje osobenosti u svojstvo
svih. Popovi¢ sve to maskira postupkom. No upravo postupak ot-
kriva da pri¢a (svaki roman, pogotovu realisticki, mora imati pri¢u;
ima je i Popoviéev, mada redukovanu, Cak izjednafenu s tokom
hronike) u tom smislu ne prethodi pripovednom tekstu; ona je kon-
strukt teksta. Ali tu ulogu pri¢a kod Popovica ima i zato $to je izve-
dena iz sliénih pripovednih tekstova. Gotovo sve §to se u ovom ro-
manu nalazi ¢italac je u nekom vidu ve¢ negde sreo (§to ga, zahva-
ljujuéi psiholoskom kompromisu koji ovakva proza s njim sklapa,
u vlastitim o¢ima &ini znalcem i veitatkom u stvarima knjiZevno-
sti). Razume se, to ne mora biti nedostatak Popovicevog pripoveda-
nja. Sintetiéna dela i nastaju sazimanjem iskustva ¢itavih epoha.
Ne velim, dodude, da su Sudbine takvo sinteti¢ko delo. Tedko da i
mogu biti, ne toliko zbog, manje-vise, beznacajne nedoslednosti, ili
gresaka, koje, doduse, Cehov, recimo, ne bi oprostio. Popovi¢ opi-
suje izgled Sajfertovog bioskopa i na jednom mestu potpuno neode-
kivano i suprotno smislu svoga dela umece ovu misterioznu pojedi-
nost: »Ipak, somot se habao samo u dvojci« (loZi), koja se (pojedi-
nost) bitno razlikuje po kolié¢ini informativnosti od celog teksta i
koju vie ne pominje i éak ne obja3njava, iako sve objainjava - i
detalje koji su sasvim jasni iz konteksta. Posebno je pitanje §to ova
misteriozna pojedinost potpuno odudara od slike stvarnosti koja
Popovi¢a zanima i koju on gradi. Sudbine nisu ni zamisljene kao
roman koji bi u strukturnom i znacenjskom vidu mogao biti sin-
teza jednog vremena, mada se u naslovu moZe prepoznati i takva
namera, istina, skrivena. :

Struktura Popovicevog pripovedanja je priliéno jednostavna.
Po pravilu, on poglavlje pocinje kratkim i neposrednim uvodenjem
u pri¢u o junaku. Samu pri¢u retko kpgnElikuje narativnim sredst-
vima, recimo, dodatnim podacima ili kratkim pri¢ama kojima
mogu biti namenjene razliCite funkcije. Izuzetak je paralelno pri-
sustvo tadki gledanja pripovedaa i junaka. Dodule, nezavisnost
tatke gledanja junaka, cesto je tek iluzija. Pripovedac se ne odrice
tutorstva.

Tutorstvu pripvedada protivureéi jedan oblik dijalektizacije
teksta, koju, izgleda, pripoveda¢ potpuno ne nadzire. Popovidev
tekst, tj. tekstualne jedinice, gradeni su od trodelnih celina. Ovaj tri-
jadni sistem poklapa se sa shemom hegelovske dijalektike. Treci
¢lan (iskaz, grupa iskaza u logi¢kom smislu) uvek je razresenje ne-
kog problema postavljenog u premisama. U toj gradaciji se iscrp-
1juje dinamika Popovi¢evog romana. On se dosledno drZi trijadnog
modela pripovedan ja, razume se, varirajuci neke njegove elemente.
Treéi ¢lan, na primer, prosiruje tako $to uvodi kolektivnu tacku gle-
danja, ¢ak arhetipski smisao slike ili dogadaja (»Takav isti dan bio
je pre viSe od dvesta godina, kada su se preci ovih ljudi u dalekom
Ulmu ukrcavali u brodove i polazili niz Dunav da nadu drugi zavi-
€aj. Takode je bilo prolece. Sunce je bilo isto ovako blago, nebo isto
ovako neZno«); ili tako §to ponistava granice izmedu istorije i mita,
pri tom se, naravno, istorija utapa u mitsku predstavu. Pada u oéi
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da se ovim postupkom sve 3to je osobeno lisava identiteta i utapa u
opste; treéem ¢&lanu, dakle, barem u ovom slu¢aju, namenjena je
uloga generalizacije i neutralizacije eventualnih Zivotnih razlika.

Pretapanje posebnog u opste osnovni je postupak Popovicevog
pripovedanja. I to refenje treba povezati s pretpostavkama socijal-
nog konteksta (naro€ito s totalizacijom, koja je neko jemstvo odrZa-
nja socijalnog konteksta) i eventualno s hegelovskom perspektivom
koja bi trebalo da razjasni i neke dileme o smislu banalnog u Popo-
viéevom romanu.

Pripovedad, po pravu koje mu pripada — on je sveznajuéi pri-
povedal - menja tok i ritam pripovedanja, upliée se u narativni
tok i tamo gde to nije neophodno, gde pripovedanje vodi pripove-
dacka logika, da ne kaZem, pripovedatka nuZnost. Tako on postaje
sredidte price koju upucuje &itaocu koga pretvara u saugesnika i
¢uvara pripovedackih konvencija i‘antropolo$kih predstava koje je
Popovi¢, oéito, gradio s velikim ambicijama. U stvari, pripoveda¢
postaje predstavnik socijalnog konteksta, nosilac njegovog koda.
Lakanovski reeno, on ne nalazi oznatitelj koji bi artikulisao nje-
govu subjektnost. Kao predstavnik socijalnog konteksta on je samo
Ja, koje u hegelovskom smislu (2), mada pojedinagno Ja, iskazuje
uopste sva Ja.

Ova generalizacija, izvedena u najprostijem obliku dijalektiza-
cije, Popovi¢evo pripovedanje, da kazem hegelovski, transcendira u
govor trajanja koji sustinski ne narusava ni takva kataklizma kao
ito je rat. Opdte i pojedinacno se ne razlikuju, uprkos pokojoj tra-
gi¢noj sudbini dto se, nadas, izdvaja iz néumitnog toka trajanja i
odmah u njemu i§¢ezava. Jasno je onda §to ljudi u ovoj hronici tra-
janja, mada je formalno izvedena kao hronika grada, nisu subjekti
dogadanja. Trajanje je masina u kojoj ¢ovek ne nalazi svoju Zelju i
koja, zato, neprekidno proizvodi gubitak. U idealnom slucaju traja-
nje bi moralo da zavr$i u entropiji, od koje ga spasava upravo po-
navljanje, srZ trajanja. Popovi¢ nema to na umu. Ipak, i njegovi
junaci su sudeljeni s izvesnim gubitkom, koji ne mogu da nado-
knade i koji im zbog toga uskradu je identitet. No ta osobina Popovi-
¢evih junaka mogla bi se drugadije shvatiti — i bliZe realistitkoj
predstavi stvarnosti, realistitkom modelovanju predstave stvarno-
sti. Popoviéevi junaci, naime, spadaju u takozvane nereljefne li-
kove, koji se konstituiu oko jedne ideje ili jednog kvaliteta (1).
Istina, ne moZe se rec¢i da su ba§ svi liseni takozvanih reljefnih
ispupcenja, iako Popovi¢ nerado komplikuje svoje pripovedan je.
Ponekad on ne razlikuje reljefnu karakterizaciju likova od gresaka
u narativnoj strukturi. Rasprave u kuci knjizara Koena, visokointe-
lektualne, rabinske, talmudske; trebalo bi razumeti kao reljefno
ispupéenje njegovih jevrejskih likova. Medutim, one ne samo 5to
protivurede pravilu strukturacije (nereljefnosti) junaka, za koje se
Popovi¢ opredelio, i koje lik svodi na lako prepoznatljivi i upamt-
1jivi model; a Popovié je svoje jevrejske likove upravo tako modelo-
vao, narodito u sceni &i¥éenja trga u kojoj se u najvecoj meri pribli-
Zio smislu rituala, u kojoj je otkrio simbolizaciju — nego i pred-
stavi stvarnosti koju te rasprave udaljuju od realistickog obrasca.

i%¢en je trga, prinudno, u pocetku haoti¢ni, nesistematizovani
rad pojedinaca, pretvara se u ritual koji nalazi red, ritam onog tre-
nutka kad se pojedinci podinju stapati u masu i kad se besmisleno
giséenje trga pretvori u ritualno pribliZavanje centru (sveta) i odmi-
canje od centra (sveta). Jedini put se u Popovi¢evom romanu, u
sceni &idéenja trga, pojavljuje nepatvoren proces simbolizacije i pre-
poznaje simbolitka efikasnost. Sam ovaj ritual sjedinjuje zev koji
je otvorila korota (tragi¢na sudbina Jevreja, koju lakanovski materi-
jalizuje oznatitelj Davidova zvezda) sa zevom koji je otvorio sim-
boli¢ki manjak. Davidova zvezda, zato, sem toga §to pokazuje na
simboli¢ku kastraciju subjekta i §to je, dakle, oznacitelj manjka,
simbolizuje i objekt korote.

Subjekt kastriran na simboli¢kom nivou ne mora biti kastriran
i na nivou biéa kome predstoji rad korote zbog Zrtve oznaéitelju
koji nedostaje. Rasprave kod knjizara Koena ne dokazuju da sub-
jekt nije kastriran 1 na nivou bic¢a. One, doduse, odudaraju od mo-
dela miiljenja i Zivljenja koji je Jevrejima nametnut, ali se i ne raz-
vijaju kao rad korote bi¢a. Rasprave pokazuju gubitak u sferi kul-
ture i u neku ruku, kao &in kulture, za koju je po jednoj folklornoj
antropologiji vezan identitet Jevreja, treba da ga nadoknade, i neu-
tralizuju negativne efekte ritualnog ¢iSc¢enja trga. Valja, ipak, reci
da se ta uloga kulture ne uklapa u Popovic¢evu pri¢u, u njena seman-
ticka polja. Stoga je itava ova rasprava nemotivisana. U stvari, ona
je znak raspada sistema znacenjskih polja.

Za romanesknu strukturu se kaze da sama sebe stvara. Za Popo-
vi¢ev roman, medutim, treba re¢i da obnavlja staru formu. Tako 3to
je mogucno i poznato od ruskih formalista. Sada valja videti 3ta ta
forma znaci za roman. Nije li, moZda, re¢ o obratu koji bi bio logi-
¢an u knjiZzevnosti koja je zaguSena raznorodnim formalnim ekspe-
rimentima, ili knjiZevnosti koja je iscrpla mogucnosti kanonizo-
vane forme? Treba odmah re¢i da Popovié¢ev roman u datom knji-
Zevnom kontekstu ne ¢ini nikakav obrat. Nije to jedino delo napi-
sano u realistickom maniru u srpskoj prozi, recimo, zadnjih dese-
tak godina. Prema tome, stara forma sama po sebi nije iskoriiéena
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kao revitalizovani okvir u koji je uneseno moderno videnje sveta.
Naprotiv, iskori$¢ena je kao dobro poznati komunikativni kanal
kome je namenjena uloga da proredi ili sasvim onemoguéi komuni-
Kkativne Zokove koje primalac knjiZevnog dela, cak i najiskusniji,
redovno doZivljava pri susretu s neoekivanim oblikom.

Kako, najzad, stoji stvar s banalno3¢u u Popovidevom delu?
Sada bih ve¢ mogao otkloniti nedoumice o njenoj funkciji. Je li,

mozda, iskoris¢ena kao narativno sredstvo? Tako je upotrebljavana:

u modernim pravcima umetnosti, U tom slucaju, Popovicev roman
se ne bi mogao svrstati-u realisticka dela. Ne mozZe se svrstati ni u
modernu prozu; sa njom nema nidta zajednitko. Cak ‘i upotreba
banalnosti kao narativnog sredstva (ako se o njoj s pravom da go-
voriti) prilagodena je realistickim zahtevima.

7a neka Popoviéeva reSenja mora se reci da su banalna u pra-
vom smislu’ re¢i. Ona sama pokazuju da banalnost kao narativno
sredstvo funkcionide u jednom drugom registru pripovedacke
istine. Konaéno, pripovedat »ve¢ s nacrtom svoje prite predodre-
duje izgradnju svoga dela« (6). To mora da vaZi i za Popovica. Nje-
gov roman uglavnom ostaje nacrt nereljefnih likova, mada se ne
zavriava u trenutku kada je taj nacrt zavrSen. Roman se zavriava
smréu jednog junaka, koji postaje glavni junak, zahvaljujudi
upravo strukturalno povla§¢éenom mestu na kojem se njegova smrt
objavljuje. Taj obrt, takode, Sudbine prevodi iz registra nacrta nere-
ljefnih likova u registar romaneskne price koju je, ipak, teSko uspo-
staviti. Stavige, poslednji dogadaj pretvara Bogdana urajicu u ju-
naka dejstvovaoca, po terminologiji Jurija Lotmana (7). Moglo bi
se reéi da je zavrSetak romana i jedino mesto gde dovek pokazuje
delotvornu snagu i kome se kao prepreka isprecu je sam Covek, je-
dino mesto u romanu gde junak prelazi iz jednog u drugo seman-
titko polje. Po poetici realizma na tom mestu u romanu predvidena
je poenta. [ taj zahtev je Popovic ispunio onim obrtom koji je, na-
Zas, izgledao kao preokret u strukturaciji. =

Popovidevi junaci, po pravilu, ne prelaze iz jednog u drugo
semanticko polje, 3to i jeste odlika nereljefnih likova. Po Lotmano-
voj terminologiji oni ostaju u isto] sizejnoj ravni. U istoj siZejnoj
ravni ostaju i Popovicevi Jevreji, iako, na izgled, prelaze s jedne na
drugu semantiéku ravan (za vreme rata), ali ne kao pregaoci, da
ponovo upotrebim Lotmanov termin. Jevreji i, uglavnom, svi Popo-
videvi junaci su predmeti semantickih polja u kojima nema neoce-
kivanih prevrata. Sve, u izvesnom smislu, u njima ima tautolosku
vrednost: izgubljeni objekt je izgubljeni objekt. Magitnost preo-
kreta pripada unutra$njem poretku i retko se ispoljava, sem u ok-
viru Popovi¢evih antropoloskih i mitolodkih otkrivenja, i tada kao
opite mesto. Svet se nalazi i zbiva na povrsini. Izmedu ostalog i
otuda veliki stepen predvidljivosti u narativnom toku i struktuira-
nju likova. Pogetak povesti o novom junaku, na primer, izveden je
kao otvaranje novog dosijea. A to znaCi da se u dosijeu nede naci
nidta %o se ne odnosi na taj odredeni model. Menjaju se samo ob-
jekti modela, konteksti. Odlazak Srba u vojsku i odlazak u vojsku
Nemaca iz Terezijentala gotovo da se ne razlikuju. Objekti modela
(odlaska u vojsku) u jednom sluéaju su Srbi u drugom Nemeci. To i
nije neka razlika, i doista nije ako je Popovica interesovao samo
povesni subjekt i njegova sudbina. No tesko da je to on i imao na
umu, iako je sklon Tilosofstvujus¢im iskazima, onim &ija je univer-
zalnost i praktiéna Zivotna valjanost odmah vidljiva. Otuda i muke,
naoko nevidljive, s jezikom. Popovié je sebi odredio neobi¢an zada-
tak u knjizevnom govoru: doslovnost — rekoh neobian, a trebalo
je reéi nemogué i suprotan prirodi knjiZevnog govora. Verovatno
zhog takvog zadatka, a i zbog realisticke optike, on se sluZi logikom
nauénog iskaza i $to je potpuno neotekivano, s obzirom na predmet
romana, njegov jezik ponekad ima strukturu i &ak sintaksu politié-
kog jezika (ovde izraz (ezik upotrebljavam u bahtinovskom
smislu). U stvari, s obzirom na pominjani socijalni kontekst to i
nije neodekivano. U duhu zahteva, implicitnih, tog konteksta valja
promisljati preciznost i greke u Popovi¢evom jeziku. On, da tako
kazem, omane najéeice onda kad prelazi s jednoznaénih iskaza na
figurativne: »Kasarna se pribliZavala brzinom padas; ni u figurativ-
nom ni u jednoznadnom iskazu nije moguca upotreba re¢i pad bez
referentnog objekta dakle, omanjuje onda kad izgubi iz vida zah-
teve socijalnog konteksta i sigurnost banalnog.

Doslovno se ne moze svesti na figurativno. Popovicev iskaz, po
pravilu, ne nagoveitava ni$ta drugo do ono §to kaZe. Stoga u duhu
tautologije ovog romana valja reci: banalno je banalno. Medutim,
u lakanovskoj perspektivi to je pogredan zakljucak. Lakan vec zbog
same prirode jezika pretpostavlja f igurativnost besede (4). Ni Popo-
vié nije mogao preéi preko tog izvornog zahteva jezika. Pojavijuje
se on u njegovim pokusajima svodenja figurativnosti na doslov-
nost: »Na igrankama u sali svog oca Edi Sajfert bio je, on je to ose-
¢ao, ravan podoficirima, kao da ga je rana na neki neobjasnjiv na-
%in, unapredila u neki ¢in koji ne moZe odrediti, koji &ak nestaje
&im Zovek to pokusa, ali koji neosporno postoji.« Edija Sajferta
unapredila je rana kao oznatitel j» €iji je efekat u ovom paragrafu
Popovi¢ pokusao da razloZi i odredi, da prevede na jednoznalni, to-
talitarni jezik socijalnog konteksta. No figurativnost time on nije
neutralisao, paradoksalno, zato 3to je oznaéitelj materijalne pri-
Lrode. Oznatitelju rana Edi Sajfert posuduje svoje telo. Subjekt se

tumaden je

ovde, kao u klasi¢noj filosofiji. pretvara u objekt. Tako je u celom
Popovidevom romanu i naroéito u retkim scenama u kojima on nas-
luéuje povesno delovanje, povezivanje mitske i istorijske sheme; u
oba sluéaja govek je predmet, mesto povesnih preokreta, predmet
bezazlene Zivotne igre i ratnicke igre. Obe se na jpre i najefektnije
pokazuju u znacima na telu, koji obelezavaju vekovni ratnicki ri-
tual krvi i mesa i koji raskidaju jedinstvo subjekta i objekta, ra-
zume se, i njegovo filosofsko utemel jenje. No taj uvid je daleko od
Popovi¢evog romana. Bitno je da bi ga Popovi¢ banalizovao objas-
njenjem i da je doista nekako do$ao do njega.

Redukcija na banalnost jeste zapravo osnovna crta Popovide-
vog pripovedanja. On, na primer, zna za postojanje perceptivnih
modela i upotrebljava ih za razja$njenje nekog detalja ili kao do-
punu neke predstave. Ali time se ne zadovoljava. Umesto da ih kori-
sti kao sredstvo naracije on ih, u silnoj teZnji ka generalizaciji, ka
opstem vaZenju svega Sto otkrije (a §to je, uglavnom, ved otkri-
veno), pretvara u predmet pripovedanja, u tip naturalistitko-poziti-
visti¢kih 1skaza (»Vazna komponenta prepoznavanja necijeg lika i
figure je i mesto na kome su ranije videni. Svako novo, pogotovu
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svako neoekivano miesto, izaziva sumnju u tanost svoga vide-.

nja«; posebna je prica konstrukcija redenice; ovo svog videnja, iz
konteksta se razabira, odnosi se na junaka koji opazi i prepozna
neko lice na mestu na kojem ga je vec video, ili na neofekivanom
mestu; pa ipak, razumljivost ne uman juje neskladnost konstruk-
cije redenice. Istina, ona bi mogla biti iskori§¢ena kao jezitka ka-
rakterizacija jednog drutvenog sloja, koji je zaraZen polititkim
jezikom. No to, a pogotovu ne nekakva ironija, ili, satuvaj boZe,
parodija, nije u ovom slucaju Popovicu bilo ni na kraj pameti.)

Naturalisti¢ko-pozitivistitke pretpostavke prepoznaju se i u
Popovi¢evoj teZnji da napravi sliku grada i, ma koliko to bilo nepri-
rodno u datom tematskom okviru romana, sliku uredenog sveta,
koji, iako, dezorijentisan ratnom pometnjom, kao nadoknadu za
taj rasap, usvaja svaki kvaziporedak, sve §to mu ispred o€iju skla-
nja zev (ontoloski zev sub jekta) u kojem bi morao razaznati praz-
ninu egzistencije.

Grad o kojem Popovi¢ pripoveda &ini organizovana i po nekim
pravilima razmeStena grupa | judi, koju ¢&ine razli¢ite nacije i razli-
gite klase jedinki, od intelektualaca do kurvi. Rat i okupacija, u su-
§tini, se u tom sistemu pokazuju u prelasku neke jedinke 1z jedne
klase u drugu, na primer, iz klase rabadZija u klasu $vercera. Grad,
dakle, funkcionide kao univerzum. Gradani su tu da pokaZu kako
njegova zakonitost deluje kao u kakvoj utopijskoj republici.

Popovicevo interesovanje za strukturu funkcionisanja socijal-
nog poretka (koje zanemaruje subjekt, iako mu, kao nereljefnom
liku, obezbedu je izvesno dosto janstvo), u sustini je pokusaj otkriva-
nja temelja generalizacije koju svuda vidi. To ga interesovanje do-
vodi, ponekad, do naivnih asoci jacija i zakljucaka koji ¢ak i eventu-
alno namernu estetizaciju banalnosti ¢ine sumnjivom. Takvo je nje-
govo prepoznavanje unazadovanja u ratnickoj igri na igru Zmurke,
te u vreme kad je Eovek »bio lovac i lovljen« — prava divlja, vul-
garna psihoanaliza, kakvu Frojd ne bi ocekivao od pesnika, Koji,
kaZe, vide znaju o ¢oveku od analitiCara. _

Iskufenja koja banalnost namede i odvise su bila velika da bi
mogla biti prevladana u romanesknoj organizaciji Popovicevog
romana. Nisu tu mogla pomoci ni pojedina uspela pripovedacka re-
%enja, recimo, upotreba ritmigke i sintaksike promene besede kao
znaka odstupanja od moralnog i antropolodkog statusa junaka. No
treba reéi da je Popovié kojim slu¢ajem nastavio tim pravcem -
umesto suproinim, kojem ga je takode vedila ideja iscrpnosti -
stvorio bi delo koje bi obuhvatilo oznatitel jski lanac tako da on ne
bi mogao nijta vide da znaéi (5). Takvo delo bi bilo u velikom nes-
kladu sa socijalnim kontekstom kojega su Sudbine sudbina.
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