U DALEKOM, TAMNOM OGLEDALU

»Up flew the web and floated wide,
the mirror cracked from side to side. . .«

{Tennyson, »The Lady of Shalot«)

Piter jo3 nije obrijao. Sa zadovoljstvom je

pregledala njihov novi stan. Bilo je tek
dva meseca kako su ga unajmili. Stan je bio
elegantan, odista elegantan posle meseci po-
viacenja po hladnim i sivim sobicama i bio je,
u neku ruku, siguran. Rozalind i pier vencali
su se u onim ranim danima Britanske imperije
kada je svaki tre¢i stanovnik Kraljevine bio si-
romasan, a stanovi su se zlatom placali. Bili su
siromasni i sreéni, kao neki mladi par u Diken-
sovom romanu, samo Sto je u stvarnosti to iz-
gledalo nekako drugacije. :

Rozalind je bila krhka osoba, crne kose,
krupnih kratkovidih oéiju i mladalackog izgle-
da. Njena vitkost je viSe bila posledica lo3e is-
hrane, a manje brige o lepoti. Piter je bio tam-
nokos, znatno nizi od svoje Zene, a njegove ve-
like smede oc¢i gledale su pomalo zac¢udeno na
svet iza naodari s tamnim okvirom. Nije voleo.
da se brije, ali ovo je bio jedan od njegovih da-
na. Mrmljao je u kupatilu neku pesmicu; koju
‘Rozalind nije razumela, jer nije znala ruski.
Dragi, dobri Piter! Ko bi rekao da ¢e posle tog
dugog vremena potucanja nati ovakav stan.
Citav sprat je bio samo njihov. Imali su na ras-
polaganju: plavi krevet s cvetnim dezenom, ru-
zicastu sofu i stolice, slike na zidu — cvetne
fantazije, mrtvu prirodu sa akvarijumom i
zlatnim ribicama, polje u jesen; i sliku s koje je
uljeze posmatrao starac pomalo zlokobnog iz-
gleda. U ormari¢u su bile brojne knjige, od ko-
jih je jedna bila »Vodenica na Flosi=, U knjizi se
nalazila ilustracija — Stiven Gest posmatra
Megi Taliver. -Kao ti«, rekla je Rozalind, a Pi-
ter je rekao: »Zaista?« Mili Piter sa svojim za-
Stitnickim crnim kisobranom i tihim glasom.

Stigavéi kuéi, Rozalind je ustanovila da se

Vlasnica. stana je bila odsutna — uvek na
putu. Bila je to podeblja starija Zzena, izbo-
ranog lica; Rozalind nikad nije znala da li ne
odgovara na pitanja zato sto je nagluva ili ek-
scentric¢na. Piter je (uvek tako pametan i prak-
tican) uspeo da osigura stan, pre nego Sto je
baba otisla u Indiju. Pregovori nisu trajali du-
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go: ¢inilo se da je vlasnica sre¢na Sto ima ko-
me da iznajmi stan. I tako su sedeli za stolom:
slika, tipiéna sre¢ne porodice, Piter sa svojim
novinama sa kojih se smesio Dizraeli, a Roza-
lind sa soljom ¢aja. »Ovi prokleti Jevreji, upro-
pasti¢e nam zemljue, rekao bi Piter, a Dizraeli
bi se i dalje smeskao iznad teksta o reformama
i Rozalind bi se osetala potaknutom da kaze
nesto patriotski, pa bi rekla: »Ali on je pisao o
socijalnim problemimas«. »Pisao! Pisao!= pro-
gundao bi Piter, a Rozalind se u dubini duse
slagala s njim, samo se oseCala tako usamljeno
kad bi se on odelio od nje zidom novina.

Uopéte se u poslednje vreme osecala poma-
lo Guno. Gledala se u velikom ogledalu i nije
mogla da ustanovi u éemu je problem. S vre-
mena na vreme imala je muénine, ali kad je
otisla kod lekara, lekar je rekao: niste u bla-
goslovenom stanju. Rozalind je tada prvi put
cula za izraz »blagosloveno stanje« (blagoslo-
veno?), ali ona nije bila Londonka, poticala je
iz Mangtestera. Piter je vrlo cesto bio odsutan,
tako da su razgovori s lekarem prodavacicom
i mlekadZijom bili zaista dragoceni. Kada bi
zacula korake, njeno srce bi zakucalo brze —
dosao je! Rozalind se straino plasila velikog
crnog psa, koji je no¢u umeo da zavija na me-
secini i Piter je obecao da ¢e o tome razgovara-
ti s vlasnicom stana.

=0 Pitere!s rekla bi Rozalind, a on bi kazao
»Moje apsurdno dete<. Volela bi kad bi joj re-
kao »moje dete<, ili >dudo moja mala« ali nije
imala hrabrosti da mu uzme iz ruke novine,
dok je ¢itao i da mu kazZe: »Pogledaj! Tu sam.«
Rozalind bi otidla do police, izabrala i sama
neku knjigy, i sela da &ita pored lampe. Citala
bi =Otela« — kako je crnac zadavio Dezdemo-

nu, znala je da bi trebalo da vodi Sekspira (u ~

Mandesteru je postajao klub ljubitelja Sekspi-
ra), ali nije mogla. On nije bio gospodin kao Di-
kens. Pa Gak i Tekeri. =5Sta to Cita?«< pitao bi Pi-
ter. »Sekspira«, rekla bi. »Ba§ me zanima ka-
kav je ¢ovek vlasnik svih tih knjiga?« =Hoce$
da kazes vlasnica?« »Ne, pre nje je ovu kuéu
posedovao neki glumacs. Piter je sve znao i sa
svakim je uspevao da sklopi kontakt. »Znas sta.
je ovaj put rekao Dizraeli?« Rozalind bi se Ces-
to gledala u ogledalu: da li je ostarila? Nekada
su je o¢aravali Piterovi razgovori o politici, de-

mokratiji i stanju nacije. Tog dana nije bilo do-
neseno mleko za ¢aj — Sta li je sa mlekadzi-
jom? Noc¢i su i dalje bile hladne. Rozalind je
upalila svetlo i s iznenadenjem ustanovila: na-
mestaj u sobi je bio crn, sasvim crn, a na plafo-
nu su plesale senke oko starinskog lustera.
»Oh!« kazala bi kad bi Piter udao u sobu krup-
nim koracima, »Jesam li te uplasio, mala?= pi-
tao bi Piter. =Pitere.. .« =Da?

Kome je ova kuéa pripadala pre nas?« =Re-
kao sam ti_— jednom glumcue«. Rozalind
vise nije ¢itala Sekspira — bio je suvise nepri-
jatan. Noc¢u bi se probudila: mesecina je pada-
la na Piterovo lice: izgledao je nekako orijen-
talno, egzotiéno, kao da on nije on, kao junak
neke Bajronove romanse (vidi se da je Roza-
lind napredovala sa lektirom — samo su obra-
zovana gospoda u Mancesteru znala za Bajro-
na). Piter je ugovorio posao sa gospodinom
Smitom. Rozalind je danima prala sudove uz
radio. Tada je neko zakucao na vrata, Bila je to
vlasnica. Po prvi put ju je pozvala da side dole.
»Kako se snalazite u stanu?« pitala je. »Divnos,
rekla je Rozalind. »Upravo divno.« »Drago mi
je. Znate, « rekla je, poverljivo se¢ smeskajuéi
sNisam se usudivala da ga iznajmim. Zbog
gospodina Harisonas. »Ko je bio gospodin Ha-
rison?« upitala je Rozalind sa nekom nejas-
nom slutnjom. »Zaista ne znate za gospodina
Harisona? U moje vreme on je bio veoma po-
pularan. Upravo sjajno je igrao Sekspira. Boze
sveti, kakav Otelo je on bio. To mu je i doslo
glave. Vidite, bio je uobrazio da se njegova Ze-
na spetljala s glumcem koji je igrao komicnu
ulogu. Zadavio ju je u onom istom krevetu u
kome spavate. Nije li to interesantno?=« tiho je
govorila, a onda dodala: »Ja sad moram da
idem.«

Zapanjena, Rozalind se vratila u sobu. Bio
je polumrak. Znala je ¢iji su to koraci koji se
¢uju u hodniku. U ogledalu iza sebe videla je
Pitera. Ali to nije bio on. Bio je to crnomanjasti
glumac u raskosnom kostimu. Kad se nad nje-
nom glavom zaljuljao luster, osetila je ruku na
vratu. Zacuo se vrisak, a Rozalind je mahnula
rukom da se odbrani. I nije znala da li je to nje-
na ili njegova ruka razbila tamno ogledalo.
ooa

KREVET U UGLU SOBE

Tri prozora, koji ¢ine jedan na uglu kude, sto-
je pod pravim uglom sa druga tri prozora,
koji ¢ine jedan, sa druge strane tog istog ugla
kuce. Izmedu tih Sest prozora, koji ¢ine dva,
koji stoje pod pravim uglom, u uglu scbe nala-
zi se krevet. Masivan, tezak i olinjao, zahvata
celu duzZinu tih prozora, tako da kupi danju
svu svetlost koja dopire kroz njih. Uvek je vla-
zan kao Zenin pazuh; da li od hladnih ispare-
nja koja dopiru kroz tanke, napukle zidove; ili
od sitnih kapi koje se skupljaju na krilima zele-
nih tvrdokrilaca, koji zive u udubljenjima sa
strane madraca i mogu se videti samo za let-
njih no¢i mladog meseca. Krevet je tvrd, ispu-
njen trulom vunom, federima, misjakom, sit-
nom pradinom koja ostaje u plu¢ima kad se
udahne i priziva pse u san, i babinim ljubav-
nim pismima iz rane mladosti. Prekriven je ce-
betom, ¢iji crveni, sivi, Zuti, zeleni kvadrati iz-
viruju ispod ¢ariava boje bele kafe, ali retke.
Jorgan, u sumnjivobeloj navlaci sa zutim zvez-
dama, izguivan kao zgaZeno jagnje, otkriva
nemiran san, a skriva veliki, perjani jastuk, ne-
Znoruzicast. Zavese preko prljavog stakla pa-
daju u nepravilnim naborima, a zelenosmedi,
krupno naslikani cvetovi na njima, bledo sen-
¢e nepomican, hladan vazduh nad lezajem.
Prigla sam fom, mom krevetu, i sela pazlji-
vo na ivicu, kako ne bih probudila gospodina
Kodmara, koji spava ispod njega, umotan u
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svoj tamnoljubicasti, skoro crni ogrtac, na svu
radost, spava ve¢ danima.

Dan sam provela tako §to sam pustala =sre-
tice« niz vetar. Maslacak, dedja radost, dok du-
vaju i gledaju kako nezne pahulje semenki lete
u neizvesnost njihove sudbine, raznezio me je,
ué¢inio mekom prema samoj sebi, te sam jednu
=sreticu« stavila u nedra.

Vetar je bio jak i hladan, tanke stabljike sa
dlakavim krunicama lomile su se nestajuci u
pradini ili polutrulom, neotpalom liséu na gra-
nama topola. Mislim da nijedna semenka nece
izniknuti s proleca, jer ¢e zavrsiti kao hrana iz-
gladnelim, promrzlim beogradskim vrapcima.
Pa neka, nije ni to loge.

Zatim sam dugo pila iz svoje, kamene case
(na kojoj se jos nazire otisak usana nekog cara)

" gledajuci drevne, slojevite Sare agata, kako ig-

raju pred mojim o¢ima u zeleno-oker-provid-
no-mle¢nom tangu: jen — dva — tri, i-ta-ri-ra-
-ri-ri. . .

Na nebu, tamnomaslinaste boje, bledte dva
meseca, priprema se neki nemir, a oseéam i
nepoznate izrasline na madracu, pod levom
pleckom.
Sa. suprotne strane ulice, na trecem spratu

zgrade, pali se svetlo u sobi bez zavese i ja
vet znam §ta sledi. Poznata prilika Zene, kao i
svake veceri, prilazi prozoru da proveri da li
lezim, Zatim odlazi od prozora da ugasi svetlo,

pa se vrace i stoji u mraku prozora, nazirem
njenu konturu, oseéam na sebi njen pogled.
Ranije me je to uznemiravalo, a sad mi je ak i
prijatno, umiruje me, jednostanvo ne mogu da
zaspim dok je ne vidim. Pitala sam se zasto to
radi, a jedne noéi sam, slu¢ajno, saznala: pro-
budila sam se tako naglo da sam ugledala sop-
stveni san kako igra uznad mene, kao klupko
svetlosti u brzom preplitanju i smenjivanju bo-
ja. Toliko sam se obradovala da sam se pridig-
la, potrazila tamnu konturu i mahnula joj sa
razumevanjem. Ona mi je otpozdravila i tako
na$ savez traje i danas...

Decak je seo na ivicu kreveta sasvim mirno,
kao da je to, svakodnevno, uobitajeno radio. U
‘levoj ruci je drzao krompir, a u drugoj, desnoj,
grumen Zute zemlje, dobro izmesane i masne
gline. Ispruzio je obe ruke ispred sebe, kako bi
jednim pogledom mogao da cbuhvati njihov
sadrzaj, i zagledao se. Glina je li¢ila na krom-
pir a krompir opet na glinu. Prosto nije mogao
da razlikuje levu od desne ruke. Kao u zamis-
lienom ogledalu: glina i krompir su se pretva-
rali jedno u drugo, u zavisnosti od toga koja
ruka je ispred glatke ravni. Odmeravao je nji-
hove tezine, uporedivao ¢vrstinu. Zatim, krat-
ko se nasmejavsi, ustao je, naglo bacio, istovre-
meno, sadrzaj iz obe ruke na pod. Nije se desi-
lo ono &to je oéekivao. Cuénuo je i sa razocare-
njem se zagledao u belu, soénu unutragnjost
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