izvori glasova
dijaspore

ana Somlo

Glasovi dijaspore kao i veéina drugih knjiga, nastala je stica-
jem neobiénih okolnosti i, od zamisli do epiloga, imala vlastiti put
na kome je njen autor bio vile hroni€ar no romanopisac. Pre no $to
¢e se odseliti u Sbajcarsku, doktor Zdenko Levental, profesor Medi-
cinskog fakulteta u Beogradu i autor dela »Svajcarac na Kajmakéa-
lanu« - o Rudolfu Aréibaldu Rajsu - zamolio me je da zavr§im
njegovo istraZivanje »Jevrejska knjizevnost na tlu danadnje Jugo-
slavije, od starog veka do danas«. Tema mi je ve¢ samim svojim
naslovom i vremenom delovala zastradujuce, ali tokom nekoliko
godina rada bila je prihvaéena i objavljena kao bibliografska jedi-
nica u sedamnaestotomnom izdanju »Enciklopedije Judaike« kuce
Keter u Jerusalimu.

Tragajuéi po starim hebrejskim rukopisima, zapazila sam da-

neki podaci ukazuju da su Sefardi, kada ih je 1521. iz Spanije izg-
nao kralj Ferdinand i lzabela, stigli u Beograd, zatekli jevrejsku
askenasku opitinu. ;

. U mnogim dokumentima i zapisima kao jedna od najznaéajni-
jih liénosti beogradskih Jevreja, pominje se Josif Almoslino, rabin i
pisac, direktan potomak Don Avrama Almoslina i Don Avrama
Koronobriala koji su dugo ¢amili u kazamatima Katalonije i spa-
ljeni na lomagi. 1z te loze poti¢e i Baruh Almoslino koji je 1492, izg-
nan iz Spanije, do%ao u Solun i postao osniva¢ poznate poredice
nau¢nika, zanimljivih ljudi i lepih Zena na Balkanskom polu-
ostrvu. Tako je iz Soluna doputovao 1660. u Beograd dvadesetogo-
di¥nji Josif Almoslino, da bi dve godine kasnije postao rabin i oZe-
nio se Leom, éerkom Simhe ha Koena, dotada%njeg rabina koji je
pozvan u Budim da bude naimenovan za glavnog rabina tamodn je
sinagoge. Ime Alomoslino odjednom je pocelo da mi se ukazuje
neotekivano na mnogim mestima, ne samo u rukopisima i doku-
mentima, veé¢ na putovanjima, u Jerusalimu, Istambulu, u Lon-
donu. .. Nailazila sam na njihove grobove, zapise, spomenike. Iz-
vesni skulptor Almozlino izvajao je Majmonidesovu bistu pred si-
nagogom u Kordobi. :

Jednog dana upoznala sam Zeni Lebl iz Tel Aviva u Jevrejs-
kom muzeju u ulici Sedmog jula u Beogradu i od nje saznala
mnoge pojedinosti o stradanju Jevreja koji su 6. septembra, zauze-
¢em Beograda od Austrijanaca, proterani i svoje Zivote okongali u
logorima kraj Osijeka. Bilo je to 1688. godine.

Jo$ od dana kada sam po nagovoru profesora Leventala, Sezde-
setih godina, podela da se bavim jevrejskom tematikom, beleZila
sam sve podatke o Almoslinima, bez ikakve zamisli da o njima pi-
gem. Jednostavno, privla¢ilo me je njihovo ime.

Paralelno, dok sam zapisivala te podatke, nailazila sam na
razne ljude od kojih sam saznavala o dogadajima koji na prvi po-
gled nemaju nikakve veze sa Almoslinima, ali se kasnije ispotavlja
da su sudbinski vezani za njih i neraskidivo &ine sagu koju sam za-
pisala.

Dogadaji koji se u nade vreme odvijaju provociraju reflekse
koji se odnose na neko drugo vreme, ali ne sasvim i na druge ljude.
Oni su odeveni u drugo ruho, bave se profesijama naleg vremena,
ali hodaju predelima u kojima su Ziveli njihovi samo prividno zabo-
ravljeni i nestali preci. Jer, geni su veoma mocéni, oni se sele u li¢no-
sti koje im odgovaraju i doZivljavaju sudbinu koja im je name-
njena.

Dogada se, ne jednom, da sreéemo li¢nosti u &ijim otima pre-
poznajemo pogled, da se nademo u situacijama u kojima nam je
prepoznatljiv nediji glas, znan gest necije ruke. Ponekad u¢inimo
nedto kao da nas je tuda volja pokrenula, mada sami ne bismo tako
postupali. Ponagamo se kao na nekoj reprizi, gde nam je u odrede-
nom ambijentu data uloga koju moramo da odigramo.

Nata epizoda je u toku, ali ona traje kao celina pre nas i nadZi-
veée nas. Kada ugledamo Beograd prvi put &ini nam se da smo u
neijoj kudi veé bili, prepoznajemo ljudestvari i ponalamo se
shodno jednoj celini i vremenu u kome se trenutno nalazimo.

U sagi o Almoslinima i njihovim savremenicima pojavljuju se
liénosti koji izgovaraju monologe i dijaloge u svojim terminolos-
kim varijantama. Kostim se menja, scenografija takode, ali postoji
uslovljenost pretvaranja energije koja samo menja oblik, ali je neu-
nidtiva. I »Nista'nije tako duboko zakopano u zemlju da se jednog
dana ponovo neée pojaviti na njenoj povrdini« — reci ¢e profesor
Alfred Vajs, jedna od li¢nosti ovih zapisa, mada on nede biti ni
prvi, ali ni poslednji ¢ovek koji te re¢i saop3tava.

Kada mi se, tako pro§log leta u¢inilo da sam sve $to se o Almos-
linima zabeleZilo proéitala, palo mi je na pamet da prelistam tele-
fonski imenik. Zaklju¢ia sam, kao $to sam i pretpostavljala, da ¢u
Llo ime jo§ samo sretati na jevrejskom groblju u Beogradu.

- proza polja

. »Onaj koga traZid obitno stanuje kraj tebe. To se ne moZe ob-
jasniti kao iskustvena ¢injenica, Ona ima tako duboko obrazloZe-
nje da je ne moZed omesti ¢ak ni kada narotito ide$ za tim. To do-
lazi otud §to o trazenom susedu ne zna3 ni§ta. Ne zna3 naime ni da
ga traZig ni da on stanuje kraj iebe, ali on onda sasvim sigurno sta-
nuje kraj tebe(...)«, zapisao je Franc Kafka u svojim »Dnevni-
cimac.

Zamolila sam i Milicu Kraus Mihajlovi¢, kustosa Jevrejskog
muzeja, da mi pomogne ukoliko moZe da nade podatke o posled-
njim Ziteljima ove porodice u Beogradu. Od nje sam tada saznala
da neposredno u mom susedstvu, samo nekoliko kuéa nas razdvaja,
stanuje Rea Almozlino Rot. Godinama sam je sretala, a da nisam
znala njeno ime. Medutim, izgovorene re¢i nisu uvek i najbitnije.

_Posetila sam tako poslednju li€nost koja je kao devojatko ime
nosila prezime svog oca, beogradskog apotekara Nisima Almozlina.
On je zajedno sa suprugom Terezom i sinovima Josifom i Elijasom
bio od 1941. u partizanima. Iz rata se vratila samo Rea,

U porodici Almozlino bio je odvajkada, jo§ iz $panske postoj-
bine, obitaj da se najstarijem sinu da ime po dedi Josifu. Tako mi
se utinilo da je jedan krug zatvoren, porodiéna loza koja se'u Beo-
gradu tri stoleéa granala, samim tim $to nema preZivelih muska-
raca, prekinuta je. Naravno, to je samo prividno, jer u o¢ima poto-
mal;ad.losifa Almozlina iz Soluna i danas se moZe prepoznati njegov
pogled.

U ovoj zabeleSci izostavljena su mnoga lica, a dogadaji ostali
neispri¢ani i to najéeS¢e oni koji su autora inspirisali da napile Gla-
sove dijaspore. Bilo je suvide malo vremena i prostora da udu u
ovaj okvir, a trebalo je ostaviti i nekom drugom da ih nastavi.

tajna istorija
dimitrije duracovski
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»Ne retko mi se dedava da svoj pogled satima drZim uperen u
jedno mesto, ili da gledam neku prirodnu pojavu, za nekoga veoma
obi¢nu, kao 5o je. na primer, kretanje oblaka«.

3

»Desilo mi se jednom (sedeéi na klupi pored jezera i gledajuci
vodu kako se polako krece) da i sam budem objekat posmatranja
nekoj litnosti koja je sedela na klupi na desetak metara udaljenosti
od mene. Nije bilo nikoga sem mene i njega, a kako sam mogao da
vidim, poito je padao mrak. on je bio isuvise obi¢an, bez ma kakvih
belega koji bi njegovu pojavu u¢inili upecatljivijom. Kakav je bio
on sam takva je bila i njegova odeéa. Pa, dobro, pomislio sam,
mogu da pretpostavim §ta ¢e biti, &itao sam u knjigama. Cim usta-
nem i krenem on ¢e malo pricekati dok se ja ne udaljim i onda de
poteti da me prati. Odlugno sam ustao i poao otekujuci korake iza
sebe. Uzalud. Nista od onoga 3to sam zamisljao. Covek je mirno
sedeo na klupi, moZda je za trenutak okrenuo glavu prema meni, ili
se meni tako udinilo. Malo sam se zacudio zbog toga, a moZe se reci
da sam bio i razoéaran 3to se nije desilo onako kako sam zamisljao.

Sutradan, u isto vreme, bio sam na istom mestu, kao da se nije
nidta desilo, ako ne brojimo dvadeset i Cetiri ¢asa koja su nepov-
ratno proila. Covek je bio tu, na istoj klupi. Sada sam odlucio da
mu pridem, da ga izbliza vidim. Medutim, dok sam mu prilazio, on
je iznenada ustao i po$ao. Pomislio sam kako bi bilo dobro da i ja
podem za njim i da ga sustignem, ali sam se predomislio i vratio se
kod svoje klupe dok se je on udaljavao. Odjednom jé stao, okrenuo
se, pogledao prema meni zadudeno, kao da se pita zadto ga ne pra-
tim, uéini neku grimasu, ne$to 3to je li¢ilo na osmeh, i nastavi da se

-udaljuje.

Pustarom je i%ao covek u belom kratkom sakou i sa crnom ka-
pom. Vetar je raznosio pesak: pesak se selio sa jedne na drugu go-
milu koZastog zelenila. Pesak se valjao kao da neko iza Zbunova
made belom maramicom, kao da poziva. Skutovi fovekovog sakoa
su lepriali. Covek je tréao pustarom. Bio je sasvim sitan. Kao tac-
kica.

Ja sam ostao u tami, koja se spuitala veoma brzo, da sedim na
klupi, da éekam, znajuéi da ¢e ova igra medu nama trajati vedito.«

7.

»Vidi§ obe figure kako zaustavljene za trenutak, ¢ine svoj pos-
lednji pokret. Onaj koji je okrenut ledima, u dugatkom kaputu,
nije zavriio korak, stopalo mu je malo podignuto. Ruke drZi u dze-
povima i gleda u kameni zid koji se uzdiZe pred njim. Drugi je &o-
vek bliZe tebi i on je zaustavio korak, u ruci drZi neki predmet koji
ti ne moze§ da odgonetnes. Oko njih kamenje. Primecuje§ kako se
polako pred tvojim o¢ima, odvija jedna straina metamorfoza. Oni
menjaju svoj izgled, postaju nekako masivni, tedki, posive i na
tvoje veliko iznenadenje, pretvaraju se u kamene figure 1judi, zau-
stavljene u pokretu, izjednadene sa okolinom.« :

sa makedonskog:
Dimée Biljanoski
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