rezZziser
buduénosti
fridrih v. murnau

Kakva je buduc¢nost filma? Avaj, pa nisam ja prorok!
. Kad bih vam mogao odgovoriti, bio bih moZda najznaéajniji Covek na
svetu, jer ekran ima potencijal ogromne snage, kao i svaki drugi medij izra-
#avanja. On ve¢ menja navike ¢ovecanstva, stvaraju¢l susede od ljudi koji
Five u razliéitim zemljama i govore razli¢itim jezicima. U buduénosti, on bi
¢ak bolje od knjiga mogao poduéavati decu nade dece. Mogao bi okongati
ratove, jer ljudi se ne tuku ako razumeju srca jedni drugih. Misljenja sam da,
kao sila u svetskim razmerama, ekran krije moguénosti koje nadilaze ma5tu.

Meni je udno $to imamo generaciju koja se rodila i odrasla otkako je
otkriven film, a ipak, do sada se nije pojavio veliki Pesnik nove umetnosti.
Sve velike umetnosti doZivele su da se rode veliki umetnici koji ¢e ih razu-
meti kako to niko drugi ne moze, a film je jedini umetnicki izraz nasega
veka. Da |li se smeskate i mislite: »Taj &ovek, Murnau, stranac je, a svi
stranci su pomalo &udacil« Ali, kada se jednoga dana pojavi genije u iskazi-
vanju srca i duSe uz pomo¢ te tanane celuloidne trake, videcete da sam u
pravu kad film nazivam UmetnoScu.

Takav jedan raste sada medu vama, mozda mnogo takvih; jer, pevaci
vie znaju o pesmi nego éutljivi ljudi, slikar se rada a ne stvara, i bice velikih
genija ekrana koji ¢e instinktivno spoznati 3ta to film moze Sto drugi oblici
umetnosti ne mogu. Za osnovu filmskih fabula sada moramo koristiti ro-
mane, pozori§ne komade, pripovetke, istoriju. Ali u buduénosti, pisci scena-
rija ée misliti filmske misli i sanjati filmske snove. Reditelji buduénosti e
shvatiti da je film posebna umetnost koja nema niéta zajednitko sa pozorni-
com, i koja moZe izraziti fine nijanse misli i osec¢anja kakve su nemoguce u
Zivoj drami.

Kada taj Pesnik filma stigne u Holivud, neée ga na stanici do&ekati
cvede i tanfare. MoZda ¢e se muéiti da promakne vrataru na ulazu u studio i,
jo$ vide, da uveri tvorce filmova da im on moZe pokazati nesto novo i
vredno njihove paznje! To je prirodno. Ljudi su uvek uzmicali pred samom
pomisli na promenu.

Ali kada se probije s one strane kapije studija, on ¢e na kraju naci ne-
koga ko Ge ga sasludati. | od toga trenutka, film ¢e se menjati sve dok ga,
moZda, Jedva budemo raspoznavali kao istu stvar koju danas tako ne-
spretno pravimo,

Za mnoge godine, »movie« — kako sam naudio da ga zovem otkako
sam u Americi — nije se narogito razvio. Ljudi su govorili: »moramo raditi to
i to, zato $to smo uvek radili to i to«. Gledaoci su taéno nautili 5ta da oce-
kuju. U proslosti su filmovi isuvi$e éesto stvarani po nekoj formuli — toliko i
toliko kulisa, toliko i toliko ljubavi, dobroéinstvo biva nagradeno, zlikovac
kaZnjen, i sve se lepo zavr3ava, Isuvie esto su filmovi &inili svet banalnim,
umesto da otkrivaju u Zivotu nove visove i dubine. Gledajuéi ih, ¢ovek bi
pomislio da na svetu ima samo lepih Zena i mladica &irokih ramena i sjajnih
odiju! :

: Mislim da ée u buduénosti filmovi prikazivati licnosti pre nego likove sa
ekrana, ljudsko bi¢e umesto popularnih glumaca. Neki kritiari su bili vrio
o¥tri prema meni zato §to sam u /zlasku sunca (Sunrise) dozvolio da DZenet
Gejnor (Janet Gaynor) nosi ruznu periku u dve boje. Zalili su se da je perika
uniétila njenu lepotu i naéinila je gotovo ruznom. Nisu se dosetili da sam
upravo to i pokuao da uradim! Zeleo sam da DZenet igra ne filmsku lepo-
ticu Dzenet Gejnor, veé siroma$nu, glupavu malu seljanku. Morao sam da
utopim njenu fizitku lepotu da bih naglasio lepotu njene due. Bilo je to
tesko — pokuSavati da se potisne ljupkost te male glumice! Ali, po meni,
lepota nece predstavijati glavni rekvizit glumaca buduénosti. Oni, prirodno,
moraju biti fotogeniéni, ali ono $to ¢e biti od zna&aja jeste njihova osecaj-
nost, razumevanje dude | sposobnost da se to razumevanje pokaZze.

Glavna promena koja je uginjena jeste da se na filmove trosi sve vise i
vise novca - ogromna scenografija, komplikovani istorijski kostimi, ma-
sovne scene, unitavanje scenografije | rekvizita, spektakli, »epska dela«.
Kao znaéajan razlog da se gleda film, rekiama je navodila: »Ko&tao je milion
dolara«, sve dok ljudi nisu pogeli oseéati da se prema njima nekorektno
postupa ukoliko ne vide bar kako gori jedan grad, ili pet hiljada statista —
sve istovremeno na ekranu u kostimima i s perikama na glavi. Cvrsto sam
uveren da filmovi buduénosti nece to morati da &ine.

Mislim da publiku ve¢ zamaraju prenatrpana scenografija | preforsirani
zapleti. To je kao kad se prejedete kolaca. Mislim da bi ona Zelela da gleda
nesto stvarno i jednostavno. Mislim da ¢e u filmu buduénosti fabula po sebi

biti vaznija od sjajnog dekora | kostima. Jedan od mojih snova je da napra-

vim film od $est rolni, sa jednom jedinom prostorijom kao mestom radnje i
stolom i stolicom kao name$tajem. Zid pozadi bio bi ogoljen, ne bi bilo ni-
¢eg $to bi skretalo paZnju sa drame koja bi se odvijala izmedu nekoliko
ljudskin bi¢a u toj prostoriji. Jednog dana snimiéu taj film.

Film buduénosti nece toliko ko3tati. Ono 3to nam sad ne dé napred je-
ste tehnitki aspekt filma. Cetrdeset odsto vremena reditel] provede organi-
zujuél studijsku tehniku prema svojim Zeljama. Dok ne dode vreme stvar-
nog snimanja, kada mu je potrebna sva kreativna sposobnost, sva snaga
imaginacije, on se ve¢ izmerio u borbama sa drvetom, gvoZdem i platnom.

Kamera — to je nesto drugo. Sa kamerom se eksperimentisalo. Sad ¢e
ona &initi mnoga éuda i suptilnosti, gotovo onoliko koliko mogu od nje da
trazim. Ali Sovek mora satima drZati u iSéekivanju veliku i skupu glumagku
ekipu dok se osvetlienje ne pomeri, A onda, kad se scena najzad aranzira,
moZe da pregori neka majudna sijalica ili da popusti &raf, i eto ponovo zadr-
Zavanja ekipe koja staje pet hiljada dolara na dan, sve dok se nesrecna
opravka ne obavi.

Sadaénja studijska tehnika neée biti dovoljna reditelju buduénosti. Cak
i sada j& molim da mi naprave specijalnu opremu, tako da kameru mogu
smestiti gde zelim. Film na kojém sad radim deSava se u cirkusu i kamera,
naravno, ne moze stajati nepcmicna, na jednom mestu, na mestu tako Zivah-
nom kao §to je cirkus! Ona mora galopirati za jahadicom, koncentrisati se

roberto &uli

na obojenim klovnovim suzama i odatie naglo predi na visoku loZu da bi pri-
kazala lice bogate gospode koja o klovnu razmislja.

Zato sam narucio da mi naprave neku vrstu pokretne dizalice, na &ijem
je jednom kraju instalirana platforma za kameru. Moja ekipa joj je nadenula
ime »pokretni davo«. Jednoga dana, svaki studio ée imati pokretne davole
da bi kamere postale mobilne.

KaZu da patim od strasti za »uglovima kamere«. Ali ja ne snimam trik-
scene iz neobigénih poloZaja samo da bih proizveo zastradujuce efekte. Za
mene, kamera predstavija oko neke osobe, kroz &iju svest Covek posmatra
zbivanja na ekranu. Ona ponekad mora pratiti likove kroz teZak teren, kao
8to se u /zlasku sunca obruSava kroz trsku i vodu do peta detaka koji tréi
na zakazani sastanak sa Zenom iz grada. Ona se mora kovitlati, izvirivati i kre-
tati se od mesta do mesta hitro kao sama misao kada je gledaocu neo-
phodno u preuveli¢anoj dimenziji predociti najakutniju misao ili emociju u
svesti lika. Mislim da ¢e film buducénosti sve vide koristiti ove »uglove ka-
meres ili, kako ja vide volim da ih nazivam, »dramske uglove«. Oni pomaZu
da se snimi misao.

Mislim da ce jednoga dana, u blisko] buduénosti, biti mnogo raznih
vrsta bioskopa, kao &to ima mnogo vrsta pozorigta »Zive drame«. Postojade
bioskopi koji ¢e prikazivati filmove posebno pravijene za miade. Bice i dru-
gih, namenjenih iskljuéivo zvuénim filmovima. Biée mesta na kojima ¢e se
prikazivati novi filmovi namenjeni samo zabavi i razonodi. A bi¢e i bioskopa,
mozds ne mnogo, ali po nekoliko u svakom veéem gradu, u kojima ¢e se
gledati filmovi najvi$eg ranga i gde nidta drugo nece biti prikazivano.

Kinezi imaju jednu drevnu poslovicu: »Jedna slika vredi koliko deset hi-
ljada reéi«. Ipak, mislim da ¢e taj novi izum, zvuéni film, ostati zauvek. Oni
koji su gledali Krila (Wings), tu veliku dramu u vazduhu, u preliminarnim ver-
zijama bez tona, a zatim i na redovnoj projekciji — uz grmljavinu motora, vit-
lanje krila, $tektanje mitraljeza ~ priznace da je zvuk pojacao intenzitet rad-
nje.

Nede proteci mnogo vremena, a bice filmova u kojima ¢e likovi od po-
tetka do kraja izgovarati svoje replike, Mozda éete takav film videti na
ekranu i pre no 5to se ove redi pojave u Stampi. Na odredene nacine, izgo-
vorene re¢i smetace slici. Recimo, radnja ¢e biti sporija, jer pantomimom se
moZe prikazati i dug razgover u nekoliko pedalja trake.

Ne mislim da ée svi filmovi biti zvuéni. Postojaée | nema drama, kao
sada, osim &to ¢e se razviti do savrdenstva forme, filma bez pisanih titlova.
Filmovi mogu biti nadinjeni tako da budu razumljivi i bez medutekstava koji
prekidaju zahuktalu dramsku akciju. | litno sam to dokazao. Poslednji kikot
{The Last Laugh) je imao samo jedan titl kada je bio prikazivan u in-
ostranstvu, a nikada nisam &uo da se nadac neko ko mu nije razumeo znace-
nje. )

Film u boji predstavlja jo$ jednu razvojnu liniju umetnosti ekrana. Povre-
meno e biti filmova u prirodnim bojama, kao $to na zid moZete obesiti i gra-
fike u boji i bakropise.

Bice i drugih tehni¢kih promena u narednih deset ili dvadeset godina,
Trodimenzionalni film postac¢e normalna stvar umesto povremenog efekta.
Trikom rasporedujuci svetla i senke, proizveo sam izgled dubine u sekvenci
motvare u fzlasku sunca. Drugi reditelji su eksperimentisali sa elementima
scenografije — pod se dize i spusta, a linije vrata, tavanice i names$taja
o$tro se nagibaju, prema zakonima perspektive. Ali, postoji i jednostavnije i
manje skupo sredstvo na kojem se veé radi, koje sada ne mogu da objasnja-
vam, ali koje ¢e proizvoditi istu iluziju dubine i udaljenosti kao prevazideni
stereoptikonski slajdovi.

Mozda ce, takode, nastupiti radikalna promena u nadinu projektovanja
igranih filmova. Cujem da jedan reditelj eksperimenti$e sa metodom prikazi-
vanja filma bez ekrana, tako da se &ini da su sami likovi neposredno prisutni
u prostoriji u kojoj sede gledaoci! Televizija i radio mogu kroz vazduh, na pri-
tisak dugmeta, uneti film buduénosti u vas sopstveni dom.

Ali za mene kao reditelja, najinteresantnija razlika izmedu filma danas i
filma sutradnnice leZi ne u tehnitkoj opremljenosti studija ili bioskopa, veé u
tretmanu scenarija i rada glumaca.

Nazivaju me »rediteljem uma« i pod tim podrazumevaju da ja pokusa-
vam da nateram glumce da shvate svest likova koje treba da predstave,
:jako c;rg ¢e im znati same misli. Glumcu radije govorim 3ta da misli nego ta

a radi.

Ne zasluzujem tako zvuéno ime kao »reditelj uma«. Kao i svi mi, ose-
¢am svoj put kroz brze promene koje nadiru u oblast igranog filma. Niko jo$
stvarno ne zna kako se prave filmovi. Ja ne znam kako se prave filmovi. Bu-
duci razvoj ce uéiniti da nasa danasnja nastojanja izgledaju kac deéja igra,
kao zaplitanje nesigurnim jezikom.

Prevod s engleskog:
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