knjizevna kritika
| proizvodenje
iracionalnog

neboj$a vasovié¢

Ime neéeg izazovnog i zanimljivog u tome $ta se sve od knjiZevne kri-
tike otekuje, kao i u tome do koje mere ana ne uspeva da ispuni ta ofekiva-
nja. Nidta manje nego kada je napisan, tekst Doba kritike iz pera ameritkog
pesnika i kriti¢ara Randalla Jarrella (objavijen u knjizi Poaetry and the Age,
New York, Vintage Books, 1953), aktuelan je | danas upravo po toj razotara-
nosti knjizevnom kritikom, po sveopstem nezadovoljstvu kako njenim re&ni-
kom i metodama, tako i stepenom njene institucionalizacije i otudenosti od
samih umetnitkih tekstova, od knjiZevnosti i njenog jezika.

Nije nam cilj da u ovom kratkom eseju branimo status knjizevne kritike
kao discipline, a jo& manje da pravdamo i prikrivamo brojne ¢orskokake u
koje ona svakodnevno zapada, pogotovu onda kada sama nije zanimljiva za
&itanje | kada, samim tim, bez obzira na sve mudrosti i ambicije svojih me-
toda, gubi razloge svog postojanja. Pozabaviéemo se, pre svega, onom ira-
cionalno36u koje je sastavni deo njene recepcije, a istovremeno i iracional-
no3éu same knjiZzevne kritike kao pisanja. | ako se danas osvréemo na neke
stavove Randalla Jarralla, toliko godina nakon njihovog objavijivanja, to sva-
kako nije samo zato da bismo ih naprosto interpretirali ili sa njima polemi-
sali, veé da bismo osvetlili ono stanovi$te koje jod uvek knjizavnu kritiku
ume da vidi samo u svetlu jedne jedine funkcije: pukog tumagenija knjizev-
nih dela.

Kao neko ko podjednako ima i pesnigko i kritiGarsko iskustvo, Jarrell je
nesumnjivo u pravu kada u svom tekstu podseca na to da se kriti¢ar ne
moZe pripremiti za susret sa knjizevnim delom isklju¢ivo u biblioteci, preli-
stavajuéi knjige i kataloge. Umetnost se bavi Zivotom, | da bi kritika imala
stvarni dodir sa umetno&¢u, morala bi i sama da bude u izvesnom dosluhu
sa zivotom. Kriti¢ar nije neko ko ostaj ostaje po strani od Zivota da bi mo-
gao da sudi umetnitkom delu. On takode, kao i umetnik, mora da Zivi. Samo
tako Ge kritidar, po Jarrellu, modi da se stvarno suodi sa knjiZevnim delom.
Ni Zivot ni umetnost, naravno, nisu neke Ciste, potpuno odvojene i sasvim
razlitite realnosti, a pisac je neko ko se stalno kreée u njihovom medupro-
storu. lzmedu pisane rei i Zivota postoji velika praznina u kojoj lebdi Zivot
onoga koji piSe i u kojoj, takode, lebdi pisanje onoga koji Zivi.

Gini se da Jarrellova primedba nije nimalo uzgredna. Cinjenica je da se
i dan —danas vi$e samoubijaju pesnici nego kniZzevni kriti¢ari. A ako je to
tako, onda je to, verovatno, zato jer su upravo pesnici vise u egzistenciji
nego u biblioteci. A da bi kriti¢ari zaista &uli govor poezije, morace da izadu
iz biblioteke i zarone u egzistenciju, u onu egzistenciju gde nema katalogiza-
cije i abecede, gde nidta nije dato i izvesno, i gde sve klizi i izmige.

Sve dok se knjizevnost bude bavila Zivetom, niko neée moci postati
strudnjak za knjiZevnost. Posao krititara i jeste u tome da, postajudi struéan
u pogledu najrazligitijih znanja, nikada ne postane strucnjak.

Nijedno znanje, nijedna metoda, ne mogu kompenzirati Zivijenje. U do-
diru sa umetnickim delom i Zivotom, apriorizam svake »&vrste metode« ispo-
liavaée su uvek iznova kao slepilo. $to je ve¢a nemo¢ za egzistenciju, to je,
po pravilu, veéa fetidizacija metoda. Steta je 3to Jarrell nije vide razvio ovu
svoju uzgrednu opasku, jer se jod uvek, kada je u pitanju kritika, uglavnom
govori o njenom odnosu prema metodu, ali retko ili skoro nikada o njenom
odnosu prema egzistenciji. Knjizevna kritika se tako i nesvesno fetiSizuje,
jer se sme3ta u neki prostor s one strane Zivota, gde joj je, kao u raju, omo-
guéeno bezgredno Zivotarenje.

Glavna teza i glavni lament teksta Doba kritike jeste: doba knjizevnosti
je prohujalo, dolazi doba kritika. Zbog toga Jerrell nastoji da demistifikuje
prirodu kritike, odnosno da joj trajno odredi funkeiju. Po njemu, kritika
treba da &ini samo jedno: da tumagi knjizevna dela. Kritika je ta koja mora
sluZiti knjizevnosti, a ne obratno. »Zapamti — poruguje Jarrell kriti¢aru —
da nikada ne moZe$ biti vise od stepenista koje vodi do spomenika, od vo-
di&a kroz galeriju, od teleskopa kroz koji deca vide zvezde«.| dalje, nastavija
Jarrell obraéajuéi se knjiZevnom kritiGaru — »u najboljem slugaju, ti navodis
ljude da vide onc $to moZda nikada bez tebe ne bi videli; ali oni uvek mo-
raju da zaborave tebe u onome $§to vide«. Uarrell ne priznaje da je i kritika,
kao i sama knjizevnost, pre svega pisanje; po njemu, ona je tek jedan mo-
del tumagenja napisanog.

Za Jarrella, kritika je internacionalna biznis-ma$ina koja se bavi viSe
negovanjem svojih sopstvenih mehanizama nego samim knjizevnim delima.
Ona fabrikuje jezik koji je mahom nerazumljiv, ali koji je, sa stanovista kri~
tike kao institucije, i te kako funkcionalan uprave po tome $to se tim jezi-
kom veoma malo ili skoro nita i ne saop&tava. Kritika je kriva §to se kniji-
Zevna dela sve manje &itaju i, Stavide, njena je krivica 8to se knjiZevna dela
sve manje | pisu.

Nema sumnje, ako se ima na umu samo deo svih onih nebuloznosti i
banalnosti koje se svakodnevno mogu naéi u tekstovima brojnih, pa i onih
najuvazenijih knjizevnih kritiara, bi¢e jasno otkuda Jarrellova Zalopojka, nje-
gova ogoréenost savremenom kritikom. Po njemu, nikada ranije kritika nije
u tolikoj meri fabrikovala banalnost i proizvoljne sudove, nikada ranije ona
nije bila tako moéna i nikada u toj meri nije sprecavala Zivot umetnickih
dela. No, koliko god se ne mogu osporiti Jarrellove opaske o stanju u knji-
Zevnoj kritici, &injenica je | to da Jarrell odnos izmedu knjizevnosti i knji-
zevne kritike posmatra u nijansama samo dve boje: bele i crne. Pri tome,
|k!r'i;tika je uvek crna, mraéna, ona paraliSejumesto da podstiGe | tumadi; knji-
zevnost je, pak, dista kreacija, neukaljana vrednost, autenti¢no svedo-

anstvo Zivota. Kritika je institucija, knjizevnost je kreacija. Po Jarrellu, insti-
tucionalizovala se samo kritika, a knjiZevnost nije. Jarrell, ogito, ne priznaje
dajei sama knjizevnost ve¢ u dobroj meri institucionalizovana u postojeée
modele misljenja, pona3anja i izraZavanja, u postojeée kupoprodajne mo-
dele ponude i potraZnje. Otuda je njegova ogor&enost kritikom samo druga
strana naivno-dirljive fetidizacije knjizevnog dela kao takvog. S jedne
strane, razumljivo je da e se u nadelu tekst kritike (koji je tekst diskursa)
lakSe institucionalizovati negoli knjizevni tekst (koji je tekst imaginacije). Ali,
Jarrellova tvrdnja da je knjiZevnost samim tim imuna na institucionalizaciju
deluje dosta naivno.

Kritika, svakako, ne bi smela da bude ma$ina za suzbijanje pisanja knji-
sevnih dela, za &ta je Jarrell optuZuje. Ali, isto tako, ona ne moZe biti ni ma-
sina koja podstiSe njihovu masovnu proizvodnju. Jer, za knjiZevnu kritiku,
knjizevno delo nije apriori neka nad-vrednost samim tim 8to Zeli da se uk-
lju¢i u jedan imeginarni poredak knjizevnih dela. Kriti¢ar nije misionar koji
&itaoce i slutajne prolaznije preobraca u pisce. On, tekode, ne moze biti
propagandista knjizevnosti koji tréi od jednog &itaoca do drugog »tuma-
Gedi« mu tajne i skrivene kutove umetnitkog dela. Kritika ne propagira knji-
Zevnost jer knjizevnost nije nesto Sto se moZe konzumirati bez ostatka.
MoZe se reklamirati »Coca Colas, ali ne i knjizevno delo. Stoga prevashodni
zadatak kritike nije u tome da pomaZe delima da dodu do E&itaoca, kritika je
potwrda da &itaoci ve¢ postoje. Kao neko ko piSe uvek povodom knjizevnih
dela, kriti¢ar je veé od potetka u prostoru dijaloga. Za njega, drugi ve¢ post-
oji, dat je, kao §to je dat tekst tog drugog. Krititarevo pisanje je nastavijanje
na pisanje drugog, odgovor na njegovo pisanje, pisanje povodom pisanja.
Kriti¢ar niti predodreduje, niti naknadno opravdava pisanje drugih. Odgova-
rajuéi na pisanje pisanjem, on pokuSava da se izrazi i komunicira, da bude i
sam autentidan.

Jarrell se ne bi sloZio sa slede¢om tvrdnjom: kriti€ar, kao i svaki drugi
pisac, pide najpre zbog sebe. Njegovo pisanje moZe drugima postati u
ovom ili onom smislu korisno, ali i njegovo pisanje je u svojoj biti besko-
risno, s one strane svake unapred postavijene funkcije i zadatka. KritiCareva
aktivnost nije u toj meri dru3tveno korisna kako bi to mnogi, pogotovu kod
nas, hteli. KnjiZzevni kriti¢ar nije ni mlekadZija ni Suster. NajceSée, ako se
nije prodao, on je za drudtvo isto tako neupotrebljiv i beskorisan kao i pisac
knjizevnih dela. On, svakako, ne pife zato da bi ideolozima bio argument
vide u tvrdnji da u odredenom drustvu i kulturi postoji kritika. On nije bez-
liéni predstavnik kritike kao institucije, veé neko ko izraZava svoju subjek-
tivnu poziciju, braneéi pred drugima pravo da o knjiZevnosti i povodom knji-
Zevnosti kritiki misli, to jest, da misli izvan prepoznatljivih modela, nazivali
se oni kritikim ili ne.

Najzad, kriti¢ar nije neko ko izmedu ostalog i piSe. On je neko ko ne
moZe a da ne piSe. A kao neko ko jeste upravo po tome $to o knjiZevnim
tenomenima pide, a ne tek misli o njima, on pripada pisanju (procesu) a ne
istini (rezultatu tog procesa). On moZe dokazivati vrednost jedne ili druge
knjizevne &injenice, ali ne moZe dokazati samo pisanje, opravdanost samog
procesa pisanja. Ovde nije nacdmet podsetiti se Bartove opaske, u njego-
vim Dnevnicima, da je sva knjiZevnost »bez dokaza«. »Pod tim — kaZe Bart
- treba podrazumevati da ona ne moZe da dokaZe ne samo ono §to govori,
veé ni da je to vredno da se iskaZe«. A bez tog temeljnog dokaza ostaje
svako pisanje, pa i pisanje knjizevne kritike. | knjizevna kritika, bududi da je
pisanje, trajno ostaje »bez dokaza«, bez neke svoje unapred obezbedene
vrednosti i funkcije. Stoga i Jarrellovo crno-belo suogavanje knjizevnosti i
knjizevne kritike, razmisljanje o njihovom odnosu u ili-ili kategorijama, pre-
vida neka bitna svojstva savremene kritike, ali i savremene knjiZevnosti,
koje, danas viSe nego ikada ranije, podjednako teZe razbijanju svih Zanrovs-
kih okvira i 8to veéem oslobadanju samog procesa pisanja od svake spolja-
nje predodredenosti i utilitarnosti.

Nikada nije bilo moguée, a pogotovu to nije moguce danas, povuéi
jasnu liniju gde prestaje knjizevnost a gde pocinje kritika. Dakako, kad bi se
knjizevni kvaliteti mogli nac¢i samo u knjizevnim delima, a modeli kritickog
miéljenja i rasudivanja pripadali iskljuéive kritici, onda bi to bilo moguce.
Medutim, knjizevna dela su krititka (ona u sebi implicitno sadrZe svest o
umetni¢kim postupcima koje obelodanjuje i analizira upravo kritika); kritika,
pak, teZi da bude pisanje koje svoj clilj ne traZi negde izvan, ona teZi auten-
ti¢nom izrazu i autentiénom tekstu, i u tome se priblizava knjizevnosti. Ni-
kada ranije knjiZevna kritika nije bila u toj meri svesna da je i ona sama pre
svega pisanje, pre svega tekst koji se ispisuje, pa tek onda nesto drugo. Ci-
njenica da knjizevna kritika ne Zeli viSe da podrZava fetidizaciju knjizevne
reéi ni u kakvom obliku (do ega je Jarrellu jod uvek stalo, jer je za njega,
kao §to smo veé istakli, knjizevnost naukaljano svetlo, a kritika je tama koja
se tim svetlom hrani i Zeli da ga proZdre), ne mora nuZno znaiti da se ona
zatvara u mehanizam sopstvenog jezika, da se institucienalizuje i da nije u
stanju da komunicira sa knjizevnim delima koja danas nastaju.

Na jednom mestu u svom eseju Doba kritike, Jarrell se se¢a kako je
jednom prilikom uspeo da zbuni nekog svog studenta tvrdnjom da kritika
postoji radi knjiZevnosti, zato da bi tumadila knjizevna dela, to bi trebalo da
znati da je iskljudivi predmet refleksije knjizevne kritike knjizevno delo. Na-
ravno, prevashodni materijal kritike jeste umetnost, ali i ne samo umetnost,
kao &to | materijal umetnosti jeste Zivot, ali i ne samo Zivot. Jarrell, a u tome
nije sam, ne dopusta da je predmet knjizevne kritike istovremeno i kniji-
Zevna kritika sama, kao $to je i materijal umetnosti u dobroj meri veé stvor-
ena umetnost. Kritika, medutim, ne moZe bez svesti o postojeéim kritikim
metodama i prisiupima, kao 3to ni umetnost ne moZe bez svesti o postoje-
éim umetniékim tehnikama i postupcima. Ona mora negovati dijalo3ki dis-
kurs ne samo u odnosu na knjizevna dela i njihov jezik, ve¢ i u odnosu na
svoje sopstvene metode i svoj sopstveni jezik. Stoga se ona nuZno, pored
umetnidkih dela koja analizira, mora baviti i samom sobom.

U pomenutom eseju, Jarrell Sesto razmislja o kategorijama vernosti i
prevare. Citalac vara Sednu lepoticu knjizevnost kad god uzme da se druZi
sa sumnjivom gospodom kritikom. On vapi 8to je toliko mnogo savremene
kritike pisanje o kritici. Kao da dobar deo savremene knjizevnosti nije knji-
#evnost o knjizevnosti i povodom knjizevnosti! Medutim, knjizevnost koja
ne Zeli nitemu da sluZi (¥to je jedna od temeljnih pretpostavki moderne kniji-
Zevnosti uopste), ne moZe za sebe zahtevati nekekvu knjizevnu kritiku koja
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bi trebalo da joj sluZi. Kao &to ni knjizevnost ne moze slepo sluZiti stvarno-
sti, tako ni kritika ne moZe slepo sluZiti knjizevnosti. Jer, | ona sama je pisa-
nje. Od kritike ne treba, kao ni od knjiZevnosti, ogekivati nista unapred odre-
deno, a ponajmanje to da knjizevna dela naprosto tumadi, i to u okviru nekih
veé fiksiranih prepoznatljivih modela tumadenja. Kriti¢ar nema unapred u
dZepu svoju kritiarsku istinu, kao 3to ni pisac umetni¢kog dela ne pose-
duje unapred svoju umetni&ku istinu. | krititar, kao i pisac knjiz2evnog dela,
dolaze do svojih istina tek kroz pisanje. U tom smislu kritika se, kao nikada
ranije, priblizila knjizevnosti. .

Knjizevnost koja odbija da sluZi, a istovremeno zahteva da joj se sluZi,
reprodukuje isti onaj model stvarnosti kojeg bi htela da se oslobodi. Ona
koja teZi'ukidanju svih trajnih hijerarhija, ne moZe pretendovati na to da feti-
izuje svoj sopstveni poloZaj u odnosu na knjizevnu kritiku, ili bilo koju
drugu oblast duha. ? -

Isto tako, knjiZevna kritika koja bi pledirala za knjizevnost kao auto-
nomnu realnost, a istovremeno sebe zami$lja samo kao sredstvo u sluZbi
i&&itavanja | tuma&enja takve realnosti, zapala bi nuZno u kontradikeiju. Jer,
nije moguée stvarno se zalagati za slobodu drugih, ako se istovremeno
uZiva u svojoj neslobodi. U biti je knjizevnosti da nisti samu-knjiZevnost, pa
tako i knjizevna kritika mora stalno razarati samu sebe iznutra da se ne bi
pretvorila u spomenik. A da bi mogla da nisti samu sebe, ona ne moze biti
samo sredstvo u sluZbi knjizevnosti. Ako bi knjizevna kritika bila samo
sredstvo u sluZbi knjizevnosti, onda bi ona bila apriori smislena i svrsis-
hodna aktivnost sa, istina, ograniGenom sferom delovanja. A upravo kritika
nije takva aktivnost. Kao i samo umetnitko delo, ona ne moZe unapred imati
neko svoje fiksirano mesto, niti se ijednog trenutka moZe pozvati na neku
svoju »trajnu prirodu«. Svoje stvarno mesto ona osvaja tek kroz pisanje kao
opredeljivanje u odnosu na pisanje drugih.

Jo¥ jedna Jarrellova opaska zasluZuje paZnju, jer se i iz nje vidi ko-
liko on pojednostavijuje prirodu knjizevne kritike opet zaradi fetiSizovanja
umetnitkog dela. Po Jarrellu, knjizevna kritika je od sekundarnog znacaja u
odnosu na knjizevna dela ve¢ samim tim §to ona moZe nastati tek nakon
nastanka knjizevnih dela. Bez postojanja samih knjiZevnih dela, ona ne bi
bila moguéa. Ovo zdravorazumsko zapaZanje, medutim, ne pomaZe mnogo
da bi se shvatila priroda knjizevnosti i knjizevne kritike. Jer, pitanje $ta je
bilo prvo: knjizevnost ili knjizevna kritika? — zapravo nita i ne problemati-
zuje. U krajnjoj liniji, ono se svodi na pitanje tipa da li je na poéetku bila ko-
koska ili jaje.

S druge strane, &ak i ako prihvatimo Jarrellovu zdravorazumsku tezu
da je najpre ipak morala da bude stvorena knjiZevnost pa tek onda knji-
Zevna kritika, to jo ne znadi da se ova &injenica moZe uzimati u apsolutnom

* smislu. Jedno knjizevno delo, na primer roman, koje nastaje u ovom tre-
nutku, sasvim izvesno prethodi svakom moguéem knjizevnokritickom tek-
stu o njemu samom. Ali, to delo ne prethodi i knjiZzevnoj kritici uop&te. Sta-
vide, ono nastaje na fonu one svesti o romanu koju je izgradila ne samo do-
sada$nja romaneskna proizvodnja, nego i dosada$nja knjizevnokrititka mi-
sao. Dakle, ne samo dosada&nje iskustvo knjizevnosti, veé i knjiZzevne kri-
tike, aktivno sudeluju u nastanku knjizevnog dela. Otuda i teza da knjizevno
delo moZe nastati na nekoj nultoj tacki duha, s one strane knjizevne kritike i

kriticke misli, jednostavno ne staji. Gilj ovakvih zapaZanja jé da se mitologi-
zuje izvorni prapo&etak knjizevne redi i da se tako knjizevno delo, kao ono
&to je bilo na Podetku, za sva vremena postavi iznad onoga 3to je nastalo
nakon Po&etka, to jest, u ovom konkretnom sluéaju, iznad knjizevne kritike.

Kao §to smo nastojali da ukazemo, kritika je nuZno iracionalna jer je
pisanfe, dakle, sam njen tekst, lako diskurzivan, istovremeno je i te kako ira-
cionalan. Takode, ona na &itaoce, iako se izraZava diskurzivno, ne deluje isk-
ljugivo svojom racionalnom komponentom. Naprotiv, kao 5to smo videli u
slutaju Jarrellovih opaski i razmisljanja, prosto je neverovatno sa koliko se
iracionalnih Zelja pisci i &itaoci prema njoj odnose.

Mogli bismo re¢i da se kritika opravdava ne samo time 3to se od nje
uvek neto odekuje, nego jo3 vise time 3to ona nikada ne ispunjava do
kraja opseg tih iS€ekivanja. Samim tim $to ona nagoni &itacce da od nje ne-
3to odekuju, ona, poput knjizevnog dela, deluje ne samo na svest, nego i na
podsvest italaca. Ona podsti¢e Zelje i izneverava nade, ostavljajuci Eitaoca
u krajnjoj liniji samog, kao 8to ga samog ostavlja i umetni¢ko delo.

Kritika je navikla da prikriva svoju iracionalnost samim tim jer se izra-
Zava diskurzivno. Kako se nikada do kraja ne iscrpljuje u svojim pojedina&-
nim zapaZanjima i sudovima, njen cilj (smisao je upravo u njenom ispisiva-
nju) pisanju, a pisanje je po svojoj prirodi iracionalno. Komunikacija koju
ono Zeli da ostvari je uvek tek projekt komunikacije, tek njena zamisao, Ze-
lja. Otuda je pisanje iS¢ekivanje, opipavanje sopstvenih Zelja u onome &to
nazivamo institucijom literature, Pisanje je proizvodenje iracionalnog, iracio-
nalno je proizvodenje pisanja. To va2i za svako pisanje, pa | za pisanje knji-
Zevne kritike, tog prividno najracionalnijeg Zanra u instituciji literature.

Kritika je do sada, po pravilu, bila vise zaokupljena racionalno3éu svo-
jih metoda negoli iracionalnodéu egzistencije koja, hteli mi to ili ne, kumuje
pri izboru svake metode. Ali time Sto prikriva svoju iracionalnost, ona nije
nista manje iracionalna. MoZda bi priznavanjem te iracionalnosti kritika i iz-
gubila deo autoriteta na koji je navikla, ali bi, istovremeno, dobila na autentié-
nosti, samim tim jer bi se daleko vi§e mogla ispoljiti kao pisanje, kao subjek-
tivno traganje i svedo&enje. Ona koja tako &esto voli da odmerava stepen
tude (umetni&ke) koherentnosti, trebalo bi da najzad progovori o svojoj
sopstvenoj nekoherentnosti, ali ne kao o pukom nedostatku, ve¢ kao o sa-
mom preduslovu i elementu pisanja. Pisanje izvire iz bitnih nepodudarnosti i
ne moZe do kraja ispuniti nijedno i§€ekivanje. Zato nista ne moZe da bude
napisano, postoji i postojade uvek i samo pisanje. Kada je re& o knjizevnoj
kritici, te bitne nepodudarnosti ne mogu se svesti samo na napodudarnost
metode sa objektom analize; ni$ta manje od toga, u pitanju je nepodudar-
nost egzistencije sa egzistencijom, ili, kako bi rekao Dusan Mati¢, »nepodu-
darnost Zivota sa Zivotom«. Nema zaustavijanja egzistencije, pa ne moze
biti ni iznalaZzenja neke idealne metode. Sve dok se zaista Zivi, ne moZe se
zaustaviti proizvodenje iracionalnog i uslovljenost iracionalnim. Za kritiku,
literatura nije tek neki neutralni »materijal«, ona je pre svega egzistencija
koja hote da govori i koja se materijalizuje u materiji izgovorenog jezika.

Doba kritike koje je Jarrell slutio | kojeg se toliko pribojavao, po na-
Sem misljenju, nije doslo, a ni mi, bas kao ni Jarrell, ne bismo Zeleli da ono
ikada dode. Ono $to bismo, mozda, mogli prizeljkivati je doba slobodnijeg
pisanja, pisanja oslobodenog krutosti Z2anrova i rutine Zivota.
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