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— Teodor Adorno tvrdi na jednom mestu kako se »vi%e ne
moZe pricati da forma romana zahteva pridanje«. Po njemu,
fabuliranje su umetnic¢koj prozi oduzeli reportaZa, film, mediji
industrije kulture. Da li je to odista tako?

— O vafem navodu Adorna ne mogu nista da ka¥em, jer bi
trebalo da ga upoznam u kontekstu u kojem je dat. Mozemo,
dakle, govoriti samo o tome: ima li pri¢anje u knjizi jod uvek
svog opravdanja, pogotovo s obzirom na neke druge, nove me-
dije. Ja mislim da ima. Epska forma, a nju je danas preuzeo
roman, sva je u pricanju. Sigurno je da se tu desilo izvesno
pomeranje posle pojave reportaZe, filma, televizije, radija. Ovi
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novi mediji unekoliko zadovoljavaju ¢ovekovu potrebu za pri-
tanjem koja je iskonska. Covek ima potrebu da ispri¢a ono $to
mu se desilo i §to je ¢uo da se drugom desilo, kao &to ima i
potrebu da sluSa druge kako pri¢aju $to su oni saznali i isku-
sili. Bez zadovoljenja te potrebe on je beskrajno usamljen. Ka-
da nedto dozivi, vidi ili ¢uje ¢ovek ima odmah 7elju da to ne-
kom i saopiti, on ¢ak nehotice, unapred, zamiSlja 1 smislja ka-
ko ée to, kojim redima i izrazima i kome saopstiti. Taj covek,
dakle, svaki ¢ovek prakti¢no, veé je potencijalni pisac. Za razli-
ku od njega, pisac Zeli da saopifi svoj doZivljaj Siroj sredini.
Zasto? Da li zato $to nije dovoljno vezan za odredenog ¢oveka
ili odredene ljude iz svoje okoline, &to je, dakle, u izvesnom
smislu otuden? Ili $§to nema u blizini pravog slusaoca, $to po
prilici izlazi na isto? Ne znam. No, potreba za iskazivanjem tih
zbivanja, tih »prifac, neuniitiva je. Razume se da reportaZa,
film i televizija oduzimaju, ili, ako hodete, prihvataju, zadovolja-
vaju jedan deo tog prostora. Time ovi mediji uti¢u na knjiZev-
nost da menja svoj jezik, svoj izraz, da trai druge nadine pri-
povedanja, ali mislim da ipak, u sustini, ne ukidaju ovu funk-
ciju romana.

— Savremena knjifevna svest nije narodito naklonjena rea-
lizmu, realistickom metodu i realistickoj optici u ' literarnom
stvaranju. Nije li, medutim, proza nu#no i neminovno uvek ma-
nje-vide realisti¢ka (&ak i u Prusta, Diojsa, Virdzinije Vulf, Fok-
nera)? Nije li realizam, ¢ak, znak nivoa i kvaliteta proznog
teksta?

— Tu je u pitanju jedno od onih pomeranja o kojima sam
govorio u odgovoru na predainje pitanje. Realisticki metod, uzet
u uzem smislu, onaj metod kojim se slugila knjiZzevnost devet-
naestog veka, taj opisni realizam, unekoliko je prevaziden. On je
postao, unekoliko, $ablon. Sada ga preuzima laka literatura. Ako
danas uzmete u ruke jednu zabavnu knjigu, zabavni roman, kak-
vih ima na hiljade godi$nje, videdete da se on sluzi realisti¢kim
metodom pisaca devetnaestog veka, ponekad sa zavidnom per-
fekcijom. Umetnicka proza samom svojom funkcijom, svojom
ambicijom, teZi da prevazide taj gablon, pronalazi nove reéi, no-
ve uglove posmatranja, mogucnosti dubljeg poniranja u stvari,
u ljude, iza njih. Tako treba, mislim, posmatrati knjiZevne no-
vatore iz prve polovine ovoga veka, koje ste naveli: Prusta,
DZojsa, Virdziniju Vulf, Foknera. Mogli ste slobodno dodati i
Kafku, Tomasa Mana, Henrija Diemsa. Ali to sve va¥ samo ako
razgovaramo o realizmu kao metodu, dakle, o realizmu u ufem
smislu. Inace, ako realizam posmatramo &ire — kao oslanjanje
na stvarnost, onda moZemo videti, zapravo moramo videti, da su
se pomenuti pisci na nju oslanjali kao i prethodni. Pa i vise,
poSto su nastojali da jo§ dublje proniknu u ponasanje i ose-
canje ljudi, u izgled stvari i prirode, u njihov smisao. U tom
pogledu realizam jeste »znak nivoa i kvaliteta proznog tekstas,
kako vi kaZete.

— Sve viSe se piSu romani i propovetke zasnovani na doku-
mentarnoj gradi. Znadi li to, mozda, da je buduénost romana,
proze uopite, ba§ u dokumentarnosti?

— Dokumentarnost je, po mome misljenju, takode jedan od
pokusaja da se Zivot oko nas prikae potpunije, a istovremeno
1 pokusaj da se koriste tekovine drugih medija komunikacije kao
$to su film, televizija, §tampa, radio. To je pokufaj pisca da
viSe ne izmidlja, nego da se oslanja na fiksne ¢injenice, na &i-
njenice snimljene na hartiji, filmskoj ili magnetofonskoj traci.
To nije nov poku$aj. Setimo se samo Rata i mira, dela u kojem
Tolstoj daje istorijska zbivanja koja uslovljavaju Zivot i sudbine
njegovih junaka. Ta istorijska zbivanja data su s mnogo doku-
mentarnih elemenata: broj vojnika na bojnom polju, njihov ras-
pored, pravei nastupanja i odstupanja, zapovesti koje su ih us
meravale i tako dalje. Da 1i su ti delovi Rata i mira dosledno
dokumentarni? Razume se da nisu. T Tolstoj je to znao, pa je
uveo i u te glave subjektivni faktor, unutrainji faktor pojedin-
ca, recimo Kutuzova, Napoleona, pa onda subjektivni faktor &-
tavih skupina, ukoliko se o njima moze tako govoriti. Isto tako,
ni savremeni dokumentarni roman ne moZe biti dosledno do-
kumentaran. On je u stanju da prati Soveka tragom podataka
koje ostavlja za sobom u vidu kritenica, Skolskih i radnih sve-
dotanstava, napisa objavljenih u novinama, smimaka njegovih
izjava. MoZe ¢ak da prati svaki njegov znadajniji postupak, ako
taj postupak ima svedoka koji ¢e ga opisati. Ali, dalje ne moze
da se ide. Ved taj opis koji daje drugi ovek, subjektivne je
prirode, §to znadi da odvlaéi u fikciju, bad kao i uobidajeno pri-
povedanje. Vi moZete da vidite koliko je Zovek popio c¢asa alko-
hola prilikom jednog sedenja, moete ¢ak i da izmerite neke
reakcije njegovog organizma na popijeno pide, ali tu morate
stati. Neke ljude ista koliina alkchola razveseli, neke rastuzi,
ili razljuti, Tu poéinje subjektivni faktor, o kojem ne moZe biti
pouzdanog dokumenta, pa je prepusten pretpostavljanju, dakle
— izmidljanju. Time ne mislim da umanjim vrednost dokumen-
tarne proze. Hocu samo da ka’em da je i ona jedan vid izra-
Zavanja kao i svaki drugi. Sve se to stalno menja, smenjuje, ta-
lasa. Valeri je tvrdio da se vife (u njegovo vreme) ne moie



redi: »Markiza je izidla u pet casovas. A vidite, bas ta recenica
je primerno dokumentarna i danas bi ona, naprotiv, izgledala
vrlo savremeno.

— Pisali ste pesme. Piete romane, pripovetke, dramske tek-
stove. Kojim od pomenutih knjiZevnih rodova moZete najpotpu-
nije i najuspesnije da govorite 1 u kojem najbolje osecate sebe?

— Ne bih voleo da sasvim odredeno odgovorim na ovo pita-
nje, jer sebe ne oseéam — hvala bogu — zavrSenim i zauvek
jednako datim. Pisao sam, Sto znac¢i da i piSem, jer sam to
uvek ja, i stihove, i prozu, i dramu. Uvek ono 5to mi se u tre-
nutku nametalo. Ima tema, motiva, koji u ¢oveku progovaraju
rascepkani na stihove, ima drugih koji vuku u opis, ima trecih
koji se namedéu kao kretanje i govor vise li¢nosti. Mogu samo
reci da se s najvise slasti prihvatam proze, zato §to mi ona pru-
#a najvedi otpor. Dijalozi i iskazi u stihu nekako iskliznu iz me-
ne, a da ih nisam, ¢ini mi se, dovoljno izdeljao, izmesio, pa ih
osecam kao ishitrene i gledam za njima s nepoverenjem, kao
kad mati nabrzinu obude dete i tako ga pusti napolje. Prozu
radim teze, svaka redenica odvaljuje mi se ispod ruke teiko kao
zemlja, pa stoga imam utisak vecdeg i lepSeg rada. Mozda je zato
i rezultat tu, &ini mi se, bolji.

— Nedavno je beogradski Nolii objavio va$ roman pod nas-
lovom Upotreba coveka. Zasto bas Upotreba coveka?

— Vas zbunjuje naslov? On je, zbilja, moZda neobic¢an. Kada
sam ga saopitio poznanicima, u vreme kada je roman bio za-
vrien, skoro svi su vrteli glavom. Neki su ¢ak rekli: »To ne mo-
#e«. Zasto ne moie? — pitao sam ih. Nisu umeli sasvim jasno
da odgovore. Otigledno, u medusobnom odnosu tih dveju redi
ima neceg $to vreda uho. Zapravo, vreda naviku, jer se upotreba
1 nafoj svesti redovno odnosi na neku stvar kojom se sluzimo.
Medutim, mi se sluzimo i ¢ovekom, zar ne? Smisao moga ro-
mana i jeste da to pokaze i da pokaze kako se, na koje sve na-
¢ine, u koje sve svrhe, sluzimo jedan drugim ili drugima. Zato
sam dao upravo taj naslov.

— Moze li se va¥ roman smatrati vojvodanskim — po svo-
joj tematici i likovima koji kroz njega prolaze — odnosno no-
vosadskim, pe svojoj faktografiji?

. — Uvek sam se trudio da svoja prianja odredim vremen-
ski i prostorno. Mozda je to bila teZznja za dokumentarnoddéu.
Po prirodi sam vrlo stvaran, uz to radoznao, i ako mi se prid¢a
o nekom dogadaju, volim da cujem i pojedinosti: gde se to de-
silo, u koje vreme? Stoga sam 1 svoje pripovetke 1 romane, da
ne govorim o putopisu, odredivao u prostoru. A prostor koji
poznajem to je Novi Sad, Vojvodina, Beograd, neki gradovi u
Srbiji, neka mesta na moru i u Sloveniji. Od svih ovih mesta
Novi Sad mi je najbolje poznat. Njegove ulice, njegovi ljudi.
Govor tih ljudi. Njihovo ponasanje. Klimatske prilike u kojima
se krecu, u kojima Zve i koje ih uslovljavaju. Zato se radnje
mojilh pripovedaka odigravaju mahom ovde. Da 1i to znadi da
su ovo vojvodanski romani ili pripovetke? Tmam jednu pripo-
vetku koja se odigrava u Rimu, a junaci su joj Arapin i Nemi-
ca. Kako biste tu pripovetku krstili? Italo-arapsko-nemafkom?
Isto tako, malo osnove ima, Cini mi se, da se neke druge nazovu
vojvodanskim. Ako su, po nefem, ipak vojvodanske, ili novo-
sadske, onda to nije zbog naziva mesta ili ulica, ve¢ po atmos-
feri, ukoliko je ima i ukoliko ona odgovara atmosferi tih kra-
jeva. Ako sam dao atmosferu, dao sam je kao Covek koji je tu
najvie Z¥iveo, a ne po onome kako sam neka mesta ili ulice
nazvao. Da sam Ziveo u nekom drugom mestu, drugom gradu,
drugoj drzavi, ja bih, verovatno, takode pisao, ali o sasvim dru-
gim zbivanjima, u mestima sa sasvim drugim nazivima. A, ipak,
bio bih isti ovaj pisac, jer bih bio isti ovaj ¢ovek. Zaokupljala
bi me, po svoj prilici, ista vrsta likova, prizora. Jedino $to bih
te ljude i prizore locirao drugadije i §to bih, verovatno, oko njih
izatkao drugaciju atmosferu. Jednom reéju, mislim da je vojvo-
danstvo mojih pripovedaka i romana sluajno, ali ne tvrdim
da ono nije bitan sastavni deo mojih ostvarenja. Samo ja taj
sastavni deo ne osedam, on mi se daje sam po sebi, kao 5to se
Coveku koji dife sam po sebi daje vazduh.

— Likovi iz romana Upotreba doveka i drugih vasih proza
su ubedljivi i stvarni. Mogu li oni da se identifikuju s li¢nosti-
ma iz stvarnog zivota?

— Ne znam na kakvu identifikaciju mislite. Hodete da kaZe-
te da oni, po vaem osedanju, postoje u Zivotu? Naravnoo da pos-
toje. Odnosno, ne postoje. Oni su mogudi, to bi bio najtaéniji
odgovor. Kada uobli®avam neki lik, retko kad imam pred so-
bom pravog coveka, foveka iz mog iskustva. Uverio sam se da
oblikovati redima pravog Goveka navodi naje$ce na reportersko
oblikovanje, a ono je neknjizevno, neumetni¢ko. Takvi likovi,
obi¢no, ne uspevaju i ja od njih odustajem. PokuSavam da pro-
nadem §ta ih &¢ini neuspelima i te crte po kojima su neuspeli,
skidam s njih. Tako se, postepeno, oblikuje novi lik koji, samo
po izvesnoj, ¢esto beznadajnoj pojedinosti, podseéa na nekog iz

stvarnosti, dok je sve ostalo na njemu dodato, doradeno. Kada
imam pred sobom takav lik, lakie mi je da ga izrazim, bilo kroz
opis bilo kroz neku delatnost. Cesto mi se likovi javljaju i bez
neposrednog povoda u liku iz stvarnosti. Zacudo, ti likovi su,
ponekad, najuverljiviji.

— Ipak, koji vas je lik (Vera Kromer, Sredoje Lazuki¢ u
Upotrebi covela, Miroslav Blam, Ljubomir Krsti¢-Cutura u Knji-
zi o Blamu, ili neki drugi) najévriée vezao za sebe?

— Najévride me vezuju za sebe oni likovi koje u sebi naj-
bolje, najpotpunije zamislim. Hocéu da kazem da ih ne delim po
nekim moralnim kategorijama, niti po tome koliku ulogu igraju
u romanu ili pripovetci, nego po tome s kolikom sam ih puno-
¢om zamislio. Takvi likovi i danas Zive u meni kao da su mi
poznanici i mogao bih u svakom trenutku da kazem Sta rade,
kako se pona$aju, kako stare, ili kako su umrli. Nekad mi se
desava da u Zivom doveku prepoznam neki svoj lik i, ¢ak, mogu
da predvidim §ta ¢e taj Zivi ¢ovek redi ili uraditi na osnovu onog
$to sam o izmi$ljenom ¢oveku napisao. To meSanje maste i stvar-
nosti ume da me odufevi, mada me, ponekad, ispunjava i me-
lanholijom. Jer, znadi, prostor poznatog je porastao na racun
nepoznatog, to jest, ispitani deo Zivota sve je vecdi, a neispitani
sve manji, pa je manja i svrha da se Zivi.

— Cesto je odnos likova u vasoj prozi odnos nasilnik-Zrtva.
Zasto vadi junaci jedni drugima nanose zlo (Nasilje, Knjiga o
Blamu, Upotreba ¢oveka)?

— Mislim da se to ne moze tvrditi za sve moje junake. Ima-
te, recimo, moju dugu novelu Koncert, u kojoj nema nasilja, a
nema ga ni u romanu Za crirom devojkom, pa i u nizu kracih
pripovedaka, Roman Za crnom devojkom se sav sastoji od jedne
teznje, teinje za nedostiznim, a slitno je i s pomenutom nove-
lom. KaZem ovo zato §to ne bih voleo da budem shvaden jed-
nostrano, a ta moguénost postoji, posle romana Knjiga o Blamu
i Upotreba doveka, koji su, nekako, svratili na mene najvide po-
zornosti. U ta dva romana, kao i u Nasilju, koje ste takode spo-
menuli, odnos nasilnik-#rtva zaista je u prvom planu. Taj odnos
zbilja me, intenzivno zaokuplja. Ziveo sam — a kad kazem Ziveo
sam, mislim, pre svega, na mladost koja ostavlja najdublje tra-
gove na nadu sliku sveta — u dobu nasilja, dobu kada smo, tako
reéi, stalno nanosili jedni drugima zlo, kada to nismo gotovo
mogli izbedi, jer i branedi se od zla morali smo ga nanositi, dru-
gacdije se nismo mogli odbraniti. Govorim, naravno, o proslom
ratu. § kakvom lakodom, s kakvom nemarno$cu su ljudi osu-
divali jedni druge i ¢itave slojeve drugih ljudi, na patnju, na
ponizenja, na uniitenje! To je postalo rutina, u svesti ljudi neiz-
beznost. A kako je to moguéno? Kako je mogucno da covek koji,
sam po sebi, strepi od patnje, éak i tude, postaje prema njoj
ravnoduan? Oc¢ito, to moZe da se desi onda kada poveruje da
je to §to ¢ini neizbezno, da bi to i bez njega bilo tako uginjeno.
Taj fatalni preokret u ¢oveku, mirenje sa zlom koje ce udiniti,
i fatalni preokret u drugom d&oveku, mirenje sa zlom koje ¢e mu
biti u¢injeno — ta grani¢na tacka nemogudeg koje se, ipak, omo-
sucuje i ostvaruje — zaokupljaju me podjednako strasno kroz
sve ove godine. Ponekad mi se i samom ¢&ini da bi bilo bolje
da ¢utim o zlu, da je dosta govorenja o njemu, da je ono ved
i dotuzilo, pa bi mu trebalo najzad okrenuti leda. Medutim, onda
neito éujem, ili se ne¢eg setim, i problem zla ponovo me zao-
kupi, on se zaodene u odredene likove koji su spoj upoznatog i
domastanog, i ja se dajem na pisanje.

— O ¢emu sada pisete?

— Na #alost, opet o zlu. Zamislio sam celinu od éetiri pri-
povetke medu kojima je samo jedna, prva, unekoliko vedra. Os-
tale su dosta tmurne. Ali sve ih povezuje, tako mi bar izgleda,
isti nadin gledanja. To je prvi put da sam zamislio viSe celina
odjednom i da ih oblikujem, tako reéi, u istom naletu. Dakle,
kao $to vidite, i posle nekoliko decenija pisanja, ovek moie da
stite nova iskustva i da se iznenaduje nad samim sobom.

Aleksandar TISMA je roden 1924. godine u Horgofu kod Subotice.
Zivi 1 radi u Novom Sadu.
Objavio je knjige: ‘
Naseljeni svet, pesme, 1956,
Kréma, pesme, 1961,

Krivice, pripovetke, 1961,

Nasilje, pripovetke, 1965,

Drugde, putopisi, 1969.

Za crnom devojkom, roman, 1969,
Knjiga o Blamuy, roman, 1972,
Mrivi ugao, pripovetke, 1973.
Upotreba éoveka, roman, 1976,
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