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Jegor Radov

JEGOR RADOV [1962. — Moskva), meskovski romansijer,
neprihvaéen od zvaniéne politike, i uglasnosti perestrojke i sada u novoj Rusiji.
sopis« (roman »Ja« | drama »Jakov Stanjin«), »Treéa modernizacija« (prica »Izvor zaraze«

i Zivot« — Stampano izdanje), dve price je objavio u Finskoj u dva izdanja ¢asopisa =Image«,

pripoveda¢ i dramaturg. Afirmisan u samizdatskim krugovima i svetu, ali
Objavljivao u samizdatskim publikacijama »Mtjin ca-
— Sapirografisano izdanje, i prica »Hemija
kao iu almanasima koji se sada objavlju-

juu Rusiji (+Vest<) itd. Sa i dalje aktivnim Glavlitom nikako nema sreée, u leto 1990. godine nije dozvoljeno objavljivanje njegovog ro-

mana »Zmijomuze, a u isto vreme je

0 =novoj prozi= (na osnovu citanja o

redmet knjiZzevno teorijskih razmatranja
avljenih i neobjavljenih radova) smatra

u ruskoj periodici. Knjizevni kriticar Oleg Dark pisuci
da je Jegor Radov najznacajniji predstavnik »mitolos-

kog realizmae, ogranka »nove prozes zasnovane na poetici Varlama Salamova iz poznatog pisma Irini Sirotinskoj.
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atvaram oci — 1 hiljadu sliica, veoma —

veoma obojenih. Klize prva preko druge,
tre¢a preko cetvrte, na kraju se gubim, ali to
ne valja Ciniti zato 5to nam je potrebno da nad-
emo neki normalan izlaz, §ta ¢e se desiti u sup-
rotnom? Nemoguce. Stvoren je takav haos da
ja ine znam §ta hoc¢u, a ako i Zznam, onda se ne
secam, a ako se i seam, ipak neéu reéi.

Otvaram o¢i — istih hiljadu sli¢ica, boje mi
se svojom neumoljivos¢u bacaju pod nos, a
svaka boja mora biti detaljino razmotrena, u
suprotnom: zasto?

Izgubio sam se Zive¢i u materijalnom svetu
i hoéu da se nadem, U meni luta haos, kao vi-
no, zeleo bih da istatem redi i oseéam oseca-
nja.

Ali, umoran sam. Sve je u tome 5to sam pri-
strasan, a zatim, $ta sam?

I ogledala laZu, 1 mozgovi. A mozgove uop-
5te nisam video i ¢uo, ni sebe nisam video i
¢uo; zatvori§ o¢i — slic¢ice, otvoris o¢i — slicice;
a platna su trodimensionalna, i odlaze na sve
strane, krace, u beskonacnost, ali to je dugac-

0.,

Zeleo bih da budem tamo, i da se nadem
ovde, a najviSe bih Zeleo da se skrijem u nekoj
sobici i tamo nadem sebi skloniste.

To je, uopste, sa svih strana dobro, zato sto
gore mozZe poceti atomski . rat, a Sta ¢e biti
tada — to ne znam.

Ja uopéite nista i ne znam, samo govorim i
govorim, i nema me,

Kad bih ja postojao, tada bi se sigurno sve
odrzalo.

Oh, ura, sve teskoce da skrsim, i u sneg, i u
vetar.

Mozda ¢ : negde i nalazim, mozda sam ig-
lom strpar 1jaje, onda je to dobro. Ali mogu li
uvek biti .gde i tako dalje i tome sliéno?

Ali, 7 ¢ ja ipak postoji. Sigurno me to i razli-
kuje oc. upijaca, njemu je svejedno, a meni,
ipak, jos nije. I to §to mi je sve svejedno, takode
- ne shvatam.

Da, svi se nekud vuku, valja misliti da je ta-
Elo, iza planina, nesto interesantno. Malec-

0. ..

A najednom nema?

Pa dobro, sve vas nabijem na kurac, umo-
ran sam i moZda ¢u ¢ak i zaspati. Evo diiiiina,
zatvorim o¢i — odmah su svi poizlazili.

Zivela prva ljubav i cigarete! Ziveo krokodil

-na stolu!

Ziveo mali, prijatni Zivot!

Mrzim svaku smrt!

Gotovo, zavrsio sam, hvala na paZnji, goto-
Vo.

Ludom brzinom se sklanjam odavde, u pro-
tivnom moZe se desiti da ostanem tamo gde
bas i ne zelim.

Dobro. Sada se moze malo i pozZiveti.

DRUGA GLAVA
POPRAVLJAC PISACIH MASINA

-

Ziveo je lepo. Usne su mu cvetale razvlaceci
se u pravi osmeh, bio je jednostavan i lep i
nosio je,k kombinezom umazan masinskim
uljem. Izgledao je mudar i jednostavan i znao
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je hiljade stvari o kojima nismo ni sanjali. Nje-
gove ruke su umele mnogo, ali on je bio skro-
man. Kad se pojavljivao pred musterijom —
miran i ravnoduSan, svi smo osecali strasnu
zavist prema tom mirnom i sretnom coveku,
lagano i odmereno je razgledao pisacu masi-
nu, predosecajuci blazeni trenutak kad ¢e po-
Ceti da petlja po njoj, odvréuéi njene zavrtnje i
opruge, tiju namenu ne mozete ni predposta-
viti, a on je to znao i zato je bio visi od vas za €i-
tavu glavu.

Jer, on je znao uzrok i cilj. Zvali su ga Peca,
tako su ga zvali svi u okolini.

Peca je nekad bio mladi¢ i u¢io je na fakul-
tetu. Mnogo je ¢itao i mnogo se zabavljao, i,
uopéte, zivot mu je bio buran i, ¢inilo se, iSao je
ka nekom dalekom cilju.

Imao je mnogo prijatelja. Svi su oni Ziveli za.
nesto. Peca je bio veseo, ali i njemu je ponekad
bilo lose. Najveci problem mu je bio 3to nije
shvatao kako se na3ao ovde gde se nalazi sad,
i to ga je uznemiravalo, uostalom, kao i druge.

A kad su se on i njegovi prijatelji sastajali
obicno su se veselili sa strasnom snagom, ali,
u stvari, svi su oni mogli biti veoma sretni zato
Sto su osecali da se nad njima uzdiZze njihovo
stalno neznanje i oni zbog neceg moraju sve
vreme nesto resavati i objasnjavati i tome slic-
no. Ponekad je bilo dobro, onda kad su dolazili
do lepih zakljucaka.

Peca je ponekad lezao u postelji, gledao u
noé napolju i prozimao ga je takav uzas od ko-
ga se nikud nemozZe sakriti i mislio je da bi bilo
bolje da i ne postoji. Ali dolazili su prijatelji i
on se privijao uz njih kao pas uz gospodareve
noge, kacio se o njih kao o granéicu u Sumi. Ali
i oni su bili isti.

Svi dani su bili neka priprema za nesto i Pe-
¢a je bio uveren da ¢e nesto i biti. Imao je isto-
rijsko misljenje, brojao je dane koji su bili lepi,
kao da su oni jo§ postojali.

Ponekad se molio: »Gospode, daj mi pokoj,
hocu, hoéu, da bude lepo. . .«

Cesto je bivalo veselo, i Peca se radovao,
osedao se snazan duhom i lep. I Zene su mu od-
govarale na isti nacin, bilo mu je lepo.

Zatim je dolazilo jutro, na stolu su stajale
prijave $oljice i mnogo opusaka, valjalo je i¢i
na fakultet i nastaviti.

A ono &to je bilo, iako je sve u nacelu bilo
obi¢no, nikud nije odlazilo.

Tako su ziveli. U prolece je postajalo toplo,
Peéa se Setao ulicama i pio koktele po barovi-
ma, ponekad je ¢itao mnogo knjiga i sakupljao
snage, pripremao se za nesto.

Uopéte, u nacelu, bilo je interesantno ziveti.
Interesantno je bilo narotito u pocetku kada
se Peéa doticao svega toga kao moderne odece
koja se mora nositi. Ali zatim je postao bas ta-
kav i éesto mu je bilo dosadno, zato je znao hi-
liade izlaza, ali nije bio siguran u njihovu isti-
nitost, naroc¢ito onih koji su mu se svidali.

Fakultet je zavrsen, a prijatelji su se izgubi-
li. Jednog od njih su strpali u zatvor zbog dro-
ge, a ostali su, takode, nekud nestali.

Peci nije uspelo da napravi karijeru, zato
5to nije ulagao napore, zato 5to je bio lenj i za-
to to ba nije bio mnogo zainteresovan.

— Bilo bi to nista! — govorio je ponekad. —
Jer, valja Ziveti!

Ali sve staro je opet nestalo, kao i drugo
staro, i trece i éetvrto. Peca se bavio hladenjem
svog srca i njegovim usmeravanjem na dobar

ut.
R U svetu je bilo mnogo zanimanja za provo-
denje vremena i pred Peéom je iskrslo pitanje
=5ta bitis.

Ali Pe¢a ve¢ nije bio taj. Bio je umoran i ze
leo je malo da pozivi. Kad je bio mali zamisljac
je Zivot kao lanci¢ — dedji vrti¢, Skola, fakultet
posao, penzija, starost.

Dolazilo je vreme za posao, Peta je bolesno
-nostalgitno zateo bas to da sve mora i6i p«
planu kako je napisano na svim plakatima —
jednostavno, znacajno, smesno, potrebno
decje.

Peéa je presao svoje misli kao planinsk
prevoj i sad je izasao u sunéanu dolinu.

sHoéu da radim korisno, jednostavno, ne
sporno. Verovati u Boga i baviti se necim -
5ta se jo&§ moze Zeleti? To je izlaze. — Pomislis
je Peta i postao je popravlja¢ pisa¢ih masine

Da, stvarno mu je uspelo, i on je srecan. Na
a0 je svoje »jae, barem se njemu tako ¢ini i t
je jako lepo; zato 5to sebe ne oseca kao razore
nu liénost koja stoji nad provalijom i spremmn
je da se svakog trenutka sunovrati, nego not
malno osecéa »sebes, dobrog ¢oveka koji rad
koristan posao i veruje u normalnog Boga, :
od toga Zivot postaje, makar i dosadan, srecar

Ali Pedi je vet dosta veselja i motanja tamc
-ovamo — sve je to proslo i sad bi malo mira

Tako je to — ljupka jednostavna prica. Ali
¢itaoci ne budite toliko naivni, i ne verujte u ta-
ko ljubak, lep, veseo kraj Zivota mog junaka.
Faustovsko pitanje koje prolazi stranicama
njegovih mnogobrojnih dana nikako nema od-
govor; zato prihvatite Fausta koji okapava nad
svojim lepim planom kao jedno od iskuSenja
opsteg niza, a nikako kao rezultat i finis. Peca
je delija, ali sve je to laZ, ipak ¢e morati da ide
sarenim putevima haosa i da udi3e vazduh mi-
lionima nozdrva, iako bi tako Zeleo da ima sa-
mo dve. Sto se tie mene, Zelim da postanem
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kafe kuvar i da ¢itavog Zivota mislim kako ka-
fu uéiniti jod ukusnijom. Hoéu da budem i po-
pravlja¢ pisacih masina, pa na kraju krajeva
Peta — to sam, takode, ja; evo, svi pokusava-
mo da pobegnemo, odemo, isparimo, a u stvari
da se utisnemo, konkretizujemo i zaboravimo,
i mislimo da je, na kraju, naden put i da ¢e nas
velika BoZzanska jednostavnost spasiti i prihva-
titi, kao majka u detinjstvu, ali sve je to laz i
utopija, jer onaj koji je mirisao strasni, razno-
bojni, haotitni miris Slobode osuden je na pro-
past i raspadanje, da ne bi pokusao da njego-
vom srcu iznutra zatvori vrata drage tamnice.
Straéni vetar duva kroz nas i nama je tako jed-
nostavno da ne oslepimo!!!!

Ne verujte ovoj lazi ako sebe smatrate do-
stojnim svoje svesti!

A ako ne — onda ste sreéni i bez sve ove
varke, i zavidim va$oj robovskoj slabosti i hocu
ta¢no da znam, kao vi, hoéu da znam tako ka-
ko vi znate o tome §ta je ozbilino.

Alj, bilo je ve¢ kasno.

PRVA GLAVA

Neko, po imenu Jegor Radov, je poludeo. Le-
zao je u psihijatrijskoj klinici, ruku i nogu
privezanih za krevet, i groznitavo gledao u be-
lu tavanicu koja je kao nebo visila nad njim.
Bolnica se okolo vrpoljila; ludaci su pevali pes-
me i pusili, svaki dan je bio kao prethodni i ni-
sta nije narusavalo spokojan i lagan Zivot. Je-
gor Radov je leZao milion godina i pred njim
su proplovili gradovi i zemlje, reke i oblaci, se-
kunde, minuti i sati, sve je to upijao kao sun-
der i nije izgovarao ni reci.

Ulazila je bolni¢arka i ustrcavala aminazin
i jos nesto; na telu i dusdu, u zavisnosti od naj-
manjeg daha vetrica, dolazio je vestacki mir:
misici su se gréili i drhtali od pritiska hemijske
mocéi, mozdane ¢elije su se naprezale, kao kob-
ni talas, i zaboravljale su se u teskom snu; ve-
ne su naticale kao plavi mehur, kao Zivot.

— Boli me zadnjica! — aputao je Jegor Ra-
dov i bio je u pravu jer su zadnjicu izboli sa
svih strana.

Okolo su gréevito ludeli ludaci.

— Odvezitel .. Odvezite... — ¢uo se vapaj
ljudskog sina, i njemu su ubrizgavali amina-
zin.
Jegora Radova, uostalom, mogli su i ne ve-
zati — lezao je grudom svog tela kao razvalina
Evraope; bolela ga je desna noga, ali savrSeno
nije ose¢ao nerve svog uha, a mozak mu je bio
spreman da se zakoluta, zavrti 1 pomesa sa
svim ostalim. s

Pored njega je sedeoc pametni ludak i citao
knjigu. Glupi ludak je pio ¢aj 1 sve vreme se
smejao, jer u njega je bio zdrav smisao, lekari
su smatrali da nije beznadezan slucaj. Bolnié-
ka soba. je bila puna &izofrenicara. A bolnicar-
ke su se smejale negde daleko-daleko, kao na
dalekoj postaji.

Jegor Radov, ne ustajuci, putovao je po sop-
stvenom Zivotu. Njegove mnogobrojne uspo-
mene, sabijajuéi se u jednu gomilu, beskonac-
no su govorile o sebi. Decji mirisi su se mesgﬂi
sa lepim trenucima. Jegoru Radovu je u nade-
lu bilo veoma lepo — verovatno je delovao ne-
ki lek, lagano je analizirao i prihvatao sve fo
to je za njega ukljucivao neki uredni deo moz-
ga.
Jer mozak je, prijatelji, siva masa sa svako-
jakim izraslinama.

Kada su mi radili trepanaciju — razgolitili
su me meni: hirurg je skalpelom dotakao moja
osecanja — i ja sam leteo na mesec i marseve,
potpuno, kao u snu i na javi. Morao sam pri-
hvatiti sve — i bol, i braunovsko kretanje arhe-
tipova, i gubitak drugog signainog sistema.

A lekar Ivan Ivani¢ Ivanov pravio je vizitu,
danas je bio vrlo dobar i dobar, zato sto se fik-
snuo morfijem u aminazinu, pazljivo je slusao
svakog bolesnika-ludaka. Cak je potapsao po
ramenu beznadeznog narkomana, koji je uzi-
mao sve tablete i potpuno izgubio svoju lié-
nost. Tog coveka su zvali Peéa, on je ¢ak zabo-
ravio da govori; nesto je 3aputao i tutukao:
»Tuk-tuk. .. tuk-tuk. . .« To je nalikovalo na ku-
canje na pisac¢oj masini.
~ Ali lekaru Ivanu Ivaniéu nije ostajalo dugo
da leéi svoje pacijente jer vlada, koja cuva
imozgove od drugagijih uticaja, uskoro ¢e ga
uputiti u drugu tamnicu.

'~ Jegor Radov je ovamo dospeo slu¢ajno. Na-
pisao je Sest stranica kucanog teksta, zato sto

je nameravao da pise roman i pokazao ih je
kao primer svoje nenormalnosti u vojnom od-
seku. Neo&ekivano, proglasili su ga za ludaka,
¢emu se on obradovao, i smestili ga da se leci,
kuda se on, u stvari premestio.

Premestio se, to je bar jednostavno. Teoret-
ski, predpostavlja se da postoji izvestan stabi-
lan mozak, koji nam je dat u genima, ¢inom ro-
denja, i koji stoji kao postament; i evo, pocinje
se pomerati nekud u apstrakciju, i postaje
amorfan. Ali moramo ukrotiti njegove drske
misice, da opet stoji &vrsto, kao stena, i o njega
¢e se, kao potonuli brodovi, razbijati sve ne-
pravilne gluposti.

Na tom mestu se Jegor Radov setio spome-
nika potonulim brodovima u Savestopolju, ta-
mo je &etao s bakom. Sijalo je sunce, cvetali su

cvetovi. Lepi mornari su se smesili malim de-

¢acima, ili im se to tako ¢inilo. Pioniri su, peva-
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juéi pesme, u struju ili da se kupzaju. Sve je bi-
lo jednostavno, kao u detinjstvu.

Peéa, lud, grozni¢avo je zajecao. On se, ta-
kode, setio neCeg svog i muéno se probijac pre-
ma tome kroz brda hemijskih preparata koji
su mu govorili:

— Stoj! Kuda?!

Uplaseno se povlagio, smirivao se i opet je
poéinjao da tuktuce kao pisa¢a masina.

Lekar, Ivan Ivani¢ Ivanov — otelotvorenje
belog mantila — zavrsio je vizitu i Jegoru Ra-
dovu je propisao pojatani rezim i konjske doze
svega. Jegor Radov je bio ravnodusan. o

Zatim su svi posli da jedu ovsene pahuljice.
Ovas smiruje mozak, potpuno kao trankvilaj-
Zer.

»Gospode, gospode, — mislio je pametni lu-
dak (a i ja hotu da budem pametan). — Kako
smo nezasticeni od svega! Jedan prasak i me-
nja se &itav nas svet! Ne, mozak je davolja ste-
na, mozak je sve. . .« Govorio je i smesio se. Za-
tim su mu se misli mutile, ne znam zasto, i
mislio je besmislice, h&i$pdzo. modzstokr.

I zubi, Zvatudi ovsene pahuljice, bili su u
ushicenju, 1 oni su mislili o ne¢em svom, dale-
kom ilepom — o mamili o prvom polnom &inu.

Tako se sve deSavalo brlo dugo, dovoljno
da bi ¢ovek, na primer, odleteo na mesec. Je-
gor Radov je ve¢ bio na mesecu, zato su mu os-
tale samo uspomene. Bio je star. Lezao je i po-
kusavao da postane svake stvar, kako to zahte-
vaju mudraci, ali Zeludac je boleo od izgublje-
ne stvarnosti. Milioni miliona vremena nago-
milavali su se nad njim kao nad posteljom
samrtnika. Bio je u teskom polozaju. Bilo mu je
grozno.

Ludaci su za njega igrali lezginku. Ali nista.
ga nije moglo naterati da otvori oci. Sve je vi-
deo kroz trepavice. A to sto je video, vec je vi-
deo, a bolnica se beskonatno produzavala i
nepotrebno je ustajati s postelje.

Jegor Radov nije znao da se sa njim nesto
desilo. Zato sto mu je bilo obi¢no, lezao je, se-
¢ao se, zatim je zaboravljao; iako je negde u
dubini bilo nesto uzasno, ali i to je bilo samo
raspolozenje.

Drugim rec¢ima, kako je uobi¢ajeno da se
govori (a i am sam to ¢uo), Jegor Radov je po-
ludeo.

PETA GLAVA

RAZGOVOR U AMINAZILU

Dve mlade sestre u belim mantilima napu-
nile su $priceve aminazinom da bi ga ufik-
sale u organizam.

— Sutra osmici? — pitala je jedna.

— Zasto osmici? Svima osim jedanaestice i
petice, — rekla je druga sestra zadigavsi suk-
nju i smakavsi gacice.

— Jao, neko vige! — rekla je prva osluskuju-
¢i. — Sigurno je Ivnov, kako me je samo namu-
¢io. ., Kad bi bar umro. Takav Govek zivi — zlo
i sebiidrugima. ..

— Da, — saglasila se druga bolni¢arka. —
Evo, jos uvek je u osmici, leZi, sve mu je svejed-
no. .. Kao mrtav!

— Ko?
— Kako li se... Radovili,..
— Batu3ke! — pljesnula je rukama prva

bolni¢arka. — Pa to sam ja! — i otréala je u os-
micu.

LIRSKA DIGRESIJA

Napisac: sam lirsku digresiju. Evo je:
>0, kako sam te lovio u mislima, éekao
sam tvoje usne, vlazne, i ofi; milovao sam te,
kao macku, rasprskavao se u tvoje grudi, pio
sam te, bio sam napijen tebe; nista vise nisam
znao, bio sam topla zver, koja se sklupéava
pod pokrivagem i ¢eka, da bi je pomazili; setao
sam noéu i nedto sebi govorio; zato $to sam
znao da viSe ne moze biti nista lose; podelio
sam svet sa tobom i postao obican i fizicki; po-
Ceo sam voleti svoje i tvoje telo; molio sam se
nervima i nisam mislio na bogove... Noéu
sam s tobom sedeo u mradnoj so%i, pusio, svi-
rala je muzika, a raj me nije interesovao. Ali, i

to je raspoloZenijel«

S ruskog: Aleksandar
Badnjarevié
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