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PROZOR KOJI GLEDA
U BASTU
ROBINZONA KRUSOA

Mihael Kriger

Krigerovi pesnicki podeci leze u ¢uvenim Sezdesetim godinama, u Berlinu studentskill pobuna i vrenja, kada
Jje i nemacka poezija pocela da osvaja nove prostore. U atmosferi novog vrednovanja i pomeranja akcenata, nekoli-
ko pesnika, medu njima Mihael Kriger, donelo je upecatljiiv novi poetski senzibilitet. Nisu svi onj, razume se, gle-
dali na svet iz istog ugla, ali su svi — svako na svoj nadin — govorili o ogrebotini koju na koZi duse ostavlja susret
5 tim svetom.

Ovom ogrebotinom bavi se Krigerova poezija i danas. Kako je doZivljaj vremenom postojao sloZeniji i zreli-
Jji, i pesma je bivala sve bogatija — produbljenija metatorika, razudenija slikovnost oteZavale su ono rano jezgro I
davale mu tamnije toneve. Melanholija je sazrevala.

Kriger je pesnik melanholije. Svet koji se ukazuje njegovom oku nije viSe celina i izgubio je autenticnost.
»Preostatake«, »ponavijanje«, »kopija« osnovne su Krigerove metafore. No, koliko god ta ideja razbijene i u do-
broj meri obesmisljene celine sugerisala &eZnju za nekim »izgubljenim rajems«, u ovoj poeziji o njegovom povratku
ipak nema govora. (Melanholija je delimic¢no uzrokovana i nepovratnoséu izgubljenog). Od svih povrataka, red je
Jjedino o povratku redi samih. Jedino §to pesma uspeva ponovo da nade jeste jezik; jezik se stalno gubi i iznova na-
lazi; kada se nade, to znadi da je opet kadar da iZrazi gubitak, da formulise rastanjivanje smisla. Nasuprot tome
stoji jedino batrganje zanemelosti.

‘ini mi se da ova dominantno melanholiéna nastrojenost diktira i svajevrsni ritam Krigerovog u osnovi slo-
bodnog stiha. Kriger neguje formu duge pesme ili ciklusa, dakle vece, razudene celine, koja se oslanja na ritan kao
na jedan od objedinitelja znacenja. Pesma Cesto ima svoju malu pricu. Zanimljivo je pratiti kako se ta prica, pone-
kad detalj uzet iz svakodnevice, ispunjava metaforickom tenzijom i transcendira stvarnost da joj ipak ne porice va-

Zemje.

Drinka Gojkovié

DIDROOVA MACKA

Prema fotograflji Gabrijele Lorencer

Didro na prozoru; pored njega macka,
perutavo krzno u svetlom okviru.

On joj objasnjava coveka, masinu,
naprslim glasom: elemente
fiziologije, razum,

ogroman prirodin rad,

Navodi memorandum
Akademije nauka iz 1739.

gde se govori o jednom coveku
bez vena i bez srca.

Na strani 590, dodaje smejuci se
i smeteno gladi krzno

svoje macke.

Postoje fotografije sa duzom istorijom
no sto je istr -ija fotografije.

Macka p-. necuje oblak

koji se b: : 0 krece iza gornje

trecine prozora, suvise brzo,

i reaguje panicnim pokretom.

Didro, iscrpen Iridesetogodisnjim radom
na Enciklopediji,

ostaje bez reci: Zestold difalekticar

divi se jednostavnoj gramatici

nervoze.

Sva dusa psa je u njegovoj njusci,

kaze on, sva dusa orla u njegovom oku,
dusa krtice n njenom uhu.

Didro razmislja da li da prica i dalje.
Dusa ¢oveka, pocinje

— i prekida se

(dokle macka

sasvim spokojno pise raspravi

o uticaju klime na mlecno

prozorsko staklo);

[dok Didro pred prozorom

gleda revoluciju, nfene oprezne
korakej;

neobican par:

Didro i macka

ispred trosnog prozorskog krsta:
njegov strah da podrazava nfene pokrete,

njena blaga polemika s njegovom teorijom

masine.
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Mi hodamo tako malo,

radimo tako malo

i mislimo tako mnogo, kaze Didro,
da ¢e od coveka najzad

ostati samo jos glava,

Nedeljno je popodne,

pogodne vreme

secati se osecanja;

hladno je u Parizu

i veoma tiho;

Didro oseca koliko je tesko

skloniti iskustva na bezbedno mesto.

Trideset godina rada na Enciklopediji,
a masina jos funkcionise

lose. Didro oprezno ispituje

kosti svoje macke.

Bic¢emo prvi varvari,

kaze najednom, placevnost u njegovom glasu

ne moze se precuti.

Unjkajudi Zali zbog starenja
jedne iluzije. Macka je zadovoljna.
Stisnutih ociju ona

posmaira prasinu pred prozorom
i ne haje ni ovoliko

za bezmernost uma.

Didro priznaje poraz.
Mrgodno se odlvaci do pulta
i belezi:

Odakle dolazim?

Sta sam bio pre?

Sta ¢u opet postati?

Kakvo me Zivijenje ocekuje?

Pod kakvim omotacem ce me sudbina
ponovo stvoriti?
Sve to ne znam,

Hita do prozora
i razmislja, brzo bacivsi pogled
na ulicu.

Tek mnogo kasnije,

posto se macka silovitim skokom
oslobodila uskoga

okvira slike,

on vedro dodaje:

I filozofija je upuisivo
za umiranje.

S nemackog: Branimir Zivojinovic

PRETHODNA PESMA

' Knjizevnost se, vidim sebe kako pisem,

navikla na udes [s njim je

odrasla, jedno drugom

pricali su price; kasnije

razmenjivali pisma; najzad, posle dugih godina
uzajamnog postovanja, odlucili su

da zajedno provedu starost: secali su se
detinjstva i prica iz svog detinjstva, koje su sada
mogli da tumace). Svakodnevnog udesa.

Zelje. Narcizma pojmova.

Blistavih metafora za bol

i strah. Bola zbog rastanka

i straha od ponovnog susreta. Takode,
ponavijanja fto joj daje sigurnost

da i danas nastupa kao da se nista nije desilo].
Mistifikacija I slatkih tautologija.

Pogresnih imena.

Ukratko: ogledala, duplikata,

prevoda. Ali, pre svega: cutanja:

Prekinula se u reci.

Izgledala izgubljena u mislima.

Cutala.

Zbog tog prekida,

jedva se jos mogla ¢uti. Zbog svog napregnuiog cutanja
ponovo je postala predmet ogovaranja. Opet govori,
kako bi skrenula paZznju na sebe. Mnogo sta je
izgubila, zaboravila, od mnogo cega se odudila; mnogo §ts
su joj oduzeli. Ipak,

vidim sebe kako pisem, nastavija

da se izjasnjava.

Na iskrznoj podlozi, izmedu mrlja od kafe,
izbrisanih beleZaka i telefonskih brojeva
revolucije,

ponovo je moguce, tvrdi ona

[a tvrde i drugi),

sakupiti besomucne pokrete

1 stisati ih.

Zasto, zapravo, tamo? I: samo tamo? I:

zasto stisati? Skepticno

posmatras belu hartiju, svoju ruku, podlogu;
sve knjige si, kao da se to podrazumeva,
sklonio. Oprezno sredujes svoje snove,

oni treba da se pojave kasnije, kao dokaz

i kao primer. (Upla$en si

njihovom jednoznacnoséu i uzasnut

§to nalikuju snovima na javi; vec sad se

osecas uhvacen i strah te je

neocekivane posete, za kojom ceznes.)

Ka dokaz i primer za sta?

Kuca. Prozor. Pogled.
Odredena svetlost. Nista od toga nije tvoje.
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To si proditao.

To si naucio. To si shvatio

kao mogucnost, ali nisi prihvatio
kao uslov,

I ovu sumnju mozZes da procitas: tu je
njeno mesio. A sta je tvoje?

Mozda pocetak? Mozda

taj jedan tren u kome uzimas

oloviu u ruku? (Za kasnije: ni ona
nije tvojal) Mozda

iskustvo neprijatne strane

jezika? (Sto bi bilo prokleto malo; mora biti
da druge to iskustvo jos vise mudi]
Iznenada osecas da zelis da prezivis;
da »prezimis«<: u nadi

u bolje dane. U nadi

da ¢e kasnije nesto biti tvoje (nikad
to nece biti slucaj). Svaki cas skaces
1 trcis do prozora. Da li je tvoj taj pogled?
Ta slika? Taj pokret

kojim razmices zavesu na prozoru?

Pises, dakle, vidim sebe kako pisem,

o tudem vlasnistvu, Pises

o revolucijama, ustancima, promenama,
reformama. Pises o jednom coveku

§to stalno trci do prozora i o onome

Sto vidi: vidi, pises, vidim sebe

kako pisem, dva Turcina koji grabuljama
skupljajulisce i bacaju ga na jedna kola,
dok vozac kéla, po svoj prilici

Nemac, cita novine. Dobija,

pises, napad besa i brzo navlaci

zavese, da ne bi morao i dalje da

trpi taj prizor. Pises vrlo usredsredeno

o uirnulosti sveia

i o jednom coveku

koji svoju nutrinu izvrée upolje

i iznenada otkriva nesto sto je verovao
da je izgubio. Gubitak je imao veoma prakticnu
vrednost, pises, vidim sebe kako pisem,
ponovo nalaZenje ga je rastuzilo. Onda
povlacis fine linife izmedu coveka

na prozoru I onog introvertnog, izmedu
utrnulosti sveta i dvojice Turaka. Pokusavas
da uspostavis ravnotezu medu svim
delovima, i ne uspevas. Zasto se

ljutis? Jesi i ti kriv za to? Bez-

nadezno je, pises, vidim sebe kako pisem,
pisati o svetu; »zakoni sukcesife«

me izluduju, Nalazis se

na ogromnom komadu hartije.

Rasirenih ociju

spustas se niz granice: othrivas kucu,
prozor, pogled, odredenu svetlost.
Smejuci se, pustas stvari da placu. S leva
ogledalo, duplikat, prevod; s desna
revolucije, ustanci, promeine.

Pred mnom, beskonacnost bele hartije,
izvestavas, zapisujem sebi, za

kasnije, Za rad na jednoj pesmi

o pisanju pesama.

S nemadkog: Drinka Gojkovié

PROZOR KOJI GLEDA

U BASTU ROBINZONA
KRUSOA

Za Reginu Poli

Drugi prozor.
Druga prica.

Prica o fjednom pogledu,
na primer,

zalutalom u vrt. Tu je Ziveo
Robinzon Kruso.

Tu fe svakog jutra

mirno se cudeci

posmatrao biljke koje je porethodnog
dana nenamerno posejao.

Nezasluzen vrf,
tako vele da je rekao,
a ipak odavno pripreman,

Kazu da je kasnije svu odecu

Suva, laka zemlja,
kao u Berlinu.

quiko je vremena sedeo tu
i ¢ekao da zemlja raspukla
donese novo iznenadenje.

Nas pogled poznaje ovu pricu
o cekanju, dok nemirno
prohodi tamo i amo
fizionomijom baste.

Sada se zariva,

nasuprot otvoru oka.

Sad imas vremena. Pod zemljom
sabrane su hiljfadugodisnje
price o ¢ekanju,

male bele price

u pescanom kontekstu,

pored odece Robinzona Krusa,

pored mraznohladnih prevedenja

iz prostora u vreme.

Sad imas vremena. Vremena za cekanje
i vremena za slepa putovanja

kroz strah.

Sad moras cekati; vise
ne poznajfes sebe
u ovom slucajnom lavirintu.

Tako prolazi izvestan rok.
A onda,

onda se tvoj strah

iza ociju rusi,

i onda ti skakuce pogled
kroz vrt i natrag
kroz prozor.

Drugi prozor.

Drug prica.

Svaki pogled kroz ovaj drugi prozor
mala je smrt,

koju spokojno

i bezbrizno pozdravljas; sada.

Smesta se rada Sunce.
Smesta stices pouzdano osecanje
za buduce praznike opaZanja.

S nemackog: Branimir Zivojinovié

PUT U SLIKE

bfmpih' smo se, podozrivi,
u lose osvetljenom muzeju:

neka glasina probudila je u nama Zelju
da ponovo pogledamo jednu sliku.,

U gornfem levom uglu tog originala
neocekivano otkrismo jednu rupu,
neupadljiv prolaz

usred prekrasne prirode:

slika pokazufe sliku

Raja.

{Na svim, nama poznaiim kopijama,
u Veneciji, Londonu i Lenjingradu,
prolaz pokriva

{Nepotrebno je re¢i da nijedan pokusaj
da se taj sicusni detalj fotografski
uveca nije urodio plodom.}

Proucivsi jedno danas zaboravijeno

‘ucenje o perspektivi [Padova, 1639),

zakljucili smo da tom prolazu,
koji se otima svakoj reprodukcifi,
treba pripisati najveci znacaj.

U muzeju je bilo uZasno hladno.
Neprimecéeni, poceli smo sa radom.
{Cuvari su se okupili u 19. veku,
oko male elektricne pedi,

Zeleci u pola glasa $to vise nema
slika vernih prirodi:

sto je iScezao covek.]

Ko se, kao mi, potrudi da pogledom
prodre kroz prolaz, s koga se sliva. voda,

- otkrice jedan put,

klizav i taman, od sljunka
iz nekog drugog vremena,

Put vodi kroz pejzaz
koji éemo oznaciti kao ‘sur’:
krecnjacie planine, oskudna vegetacija.

Odjednom, pada nam u oci odsusivo

horizonta,
svetlost koja vise nema granica.

A kratko potom primetismo
da se uopste nismo kretali.

Na kraju tog riskaninog puia,
koji je put oka,

leZi jedan grad u prostoru
poipune usamijenosti.

Taj se grad zove Na Kraju Fotografije.

U tom gradu,

koji je srediste ponavijanja,
osvetljene ujednacenom svetloscu,
okruzene ujednacenom toplotom,
preZivijavaju slike.

A u fantasticnoj fabrici

{gradenoj sa izbrisanih ivica

i poipuno poroznojl

sakupljaju su i povezuju fragmenti
koje su slike uzele iz sveta.

Ovde svaki gest ponovo dobija
neki razlog, svaki uzas svoj povod.

Najneshvatliivije metamorfoze
(iz istorije obmane]
nalaze ovde svoju smelu biografiju.

U ovom gradu

(koji nema sadasnjost, samo prosiost

i jednu vise nego neizvesnu buduénost]
osivaruje se jedan poredak koji razara
nas pogled,

naviknui na nase stolece.

Grad Na Kraju fotografije
grad je tudih slika.

U perifernim peodrucjima

[ve¢ na povratkuj

otkrismo najzad neke lfude:

visili su sa stabala suseci se

i blago se kretali po diktatu

neke savrseno tude dramaturgije.

Te slikte ce preziveti:

Izolovane, zalklonjene, na vedroj svetlost,
na ujednacdenoj toploti,

cuvaju istoriju afekata,

gestova, pogleda,

uspele uvrede,

Nal_'a.ze se iza originala

ja,
u belom sredistu ponavijanja.

ravnomerna senka fednog kestena;

(Za Florisa Mihaela Nojzisa)
oku on nije vidljiv.]

sirgao s tela
S nemackog: Drinka Gojkovi¢

i zakopao u zemlju.
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