na provincislom  univerzitetu, da
zadrzi svoje namestenje pravedi se
da #Zivi po pravilima akademske ot-
menosti. Vejnova satiriéna linost u
»Born in Captivity« (Roden u zato-
Ceniftvu) je miadi¢ iz dobre kuce
koji s uspehom postavlja tumbe
stari $ablon, jer postaje Cistac pro-
zora, krijuméer drogama i najposle
antiteza kulturnih ambicija — pmac
ua»dm gegova.

Otmenost mlade ljude ne vreda
nista manje od boemluka. Oni mr-
ze izvestatenost u svekom obliku
i zazim od svega §to izgleda name-
§teno ili pretenciozno. Gnevni mla-
di lJjudi se malo interesuju za wek-
sperimentalnos pisanje 20-ih i 30-
ih godina, oni su knjiZevni konzer-
vatival. Oni bi proizvode Beat Ge-
neration smatrali apsurdnim. Sklo-
ni su da Kafku, DZojsa, "Koktoa,
Foknera i ostale slitne njima sma-
traju figurama za muzej. Sto se tide
njih samih, Zele da kazu stvari ja-
sno. Nijih ne interesuje realnost me-
tafizicara, ve¢ ona vrsta koju ovek
moze da pogleda-i da je drZi u tu-
ai. »Velika pitanjac koja sam sebi
postavija, kaze Kingsli Ejms, jesu
sli¢na ovom skako c¢u isplatiti ra-
Gun za struju .

I to je opet deo U-psbe potrebe
Gnevnth mladih ljudi da prodrv
do. sudtine, bilo da se radi o poli-
tici ili bilo o Zemu drugom. Oni
ne podnose dvosmislenost. I tako,
dok su Gnevni mladi ljudi na po-
lju knjizévnosti konzervativdi, u
svojim politigkim stavovima su pri-
stalice radikalnih resenja.

Medu njima nema izrazitih pri-
atahca komunizma, a Lpak su neki

grada, Oni §to Zive u Londonu
— uglaynom Osborn, pisac Volf
Menkowic, - kinoreriser  Lindzi En-
derson, presnik Knistofer Long, po-
zorisni kriticar Kenet Tajnen i u-
metnicki kriticar Dzon Berger, ve-
Tuju U nesto §o nazivaju wobave-
zome, $to, izgleda, liéi na starinsku
formu staromodne socijalne syesti,
Mnogi od njth jesu akevni Elanovi
Labuzisticke partije i vermju u Tajne
nove redi: »Umetnikov zadatak ne
lezi samo u tome da stekne krug
slusalaca, veé i da aktivno dela u
socijalnoj sredini iz koje potie taj
lrug. S druge pak strane, oni koji
Zive daleko od Londona (medu ko-
jima je i sam Ejms), koji predaju
englesku lnjizevnost ma koledzu v
Svenzi Velsu) volini su da se sa-
glase sa njegovim pamfletom koji
je postao cuven u Engleskoj kao
igjava politickog skepticizma njego-
ve generacije.

Eimsova postavka jeste: Poito
su jedina zbivanja zbog kojih se je-
dino zaista vredi uzbuditi — npr. Ma-
darska, H bomba i sl. — i suviie
veliki da bi pnied'um: mogao na
njih da utite, jedini sigurni vodié
u polititkoj aktivaosti je )edncrstaw
ni ligni interes. Laburisticka parti-
ja, doduie, nudi vise intelekiualon
ali dpak ne toliko vife da bi fo-

_velk mogao da se odudevi.

Uktatko, covek .svoj ‘spas (ako
ga uopite ima): ne moZe da nade
u politici, veé samoutome, da iz
sopstvenih snaga udini sam za sebe
onoliko, koliko moze. On glasa za
laburiste psamo zato, §t0 su torijev-
- gorix, a ne zato §to occkuje velika
dela od laburistitkog programa ili

isk volstva, — wod tih na-

u dinim svojim stavovima Mark-
Slsvhl Tma njih nekoliko, kao Kolin
Vilson, autor antisocijalnog, nihili-
stickog komentara sautsajdere i mje-
gov  sledbenih - Sguart Holreid,

EmerdZens flnm keios, kojima se
ke tc:nden-

cijed.
sta na levo krilo sodjalista. ‘Ejm
je verovatno rezimirao najpopular-
nije stavove, kada je o svom lié-
nom  programu rekao sledeée: »Ja
bih poceo da  nacionalizujem sve
5to mi dode faka. Ja bih rasformi
a0, osnpvne &kole, arstoksatin i,
naravne, Dom lordova. Sto se tite
Lraljevske kuée, ona ima svoju sve-
hu, kao scntimentalna spona za
Komonvelt, i verovatno je treba
éuvati, no moje je sasvim [ntimno
miéleenje da bi trebalo da se oslo-
bodimo i kral;vce i ostalihe.
Medutim, nije bai veliki bro|
Goeynih miadih ljudi spreman (a
ponajmanje Eims) da potkrepi red
delom. U tom pogledu postoji Cud-
na podvojenost izmedu provincije i

d,u.vnn.]] voda sindikata za trgovi-
pu karijerama, tih sicudnih lindi,
tih socijalista, osnovacad,
Ejms kiselo opisuje.
Posto je pad britanske moéi i bo
gatstva neoboriv fakt, nema leka za
najdublja negcdovanga Gnevnih mla
dih ljudi, koje su Cesto nazivali
shronicarima gréeva Britanijes.' Pa
$ta? Kolebajuéi se izmedu apatije
i apopleksije, puni dosade i kivai,
izgleda kao da su.pretstavnici mla-
de generacije ncka tudna smena;
koja se nece razviti u nedto dopad-
ljivo.  Medutim, tovek treba samo.
da pogleda malo unazad, pa da se
uzdrii od pesimistickeg proticanja
buducnosti. na  osnovu sadadnjeg
ponasanja ovog pokolenja. Intelek-
tualni pacifizam 1950 -god. je do-
veo do toga da je Oknfurd Union
1935 preteznom vedinom gla.sao
protiv. odbrane skralja i domovines,
a 1938 g je rciio da sovaj dom
prizhaje samo crvenu zastavug.
_Prevod L. D.

) znam

I branim do mrvice sebe

Deca crna i gola

Ne doyvoljava san sebi

Kad stignes do ove kose

Za jedan Eorak gore

veliko oko sunca

I dodob do ocve stime kose pred ovn kuficu trosun
Pred ova stravu bladni w ove potkopine

Pred ovaj grbavi koren nad kojim'i najlepia plica
Triput se u kovitlacu preturi dok se ‘sa krikom rastavi
Znam jedna soéna travka na bragwe do cveta dura:m

I jedna fiva vatra w meni se rasipa

Citavn vecnost zemlji puca kora

Citavie vecnost u wmeni po jedna noé se nastavlja

Stadoh da se ne ospe napuklo podnoije boda

Dole na bram porusen gde spavaju sestre Gargmm
O vodo jexerska za jedno plemie ptica .

O glatno jutro podelieno u dva tabora moja

na granicama svesti cuvam vas ko poslednji bleb

Dok potrofim ove Zvola na ovu ludu kocku u kawtl:zw sna
U kome ni zapretana %ska ne moie da ostane mirna
Kad gledam kako klece dube preturaju se i skacu

I wmalo im ovog zréloga sunca i ovog kamenog fiba
Nego su potegla pesnice busenje i kroave wmajke
Htedob da se pomolim ni. sam ne zitadoh kowe
Mozda tof gomili dece ili njibovoj larmi

1li samome. sebi samo da .cc ne kav

Zaratiti pe biti miran i prestati wmisliti na wrum

Da mesto nepostojeée najednom ne opusti ranjeno iznenadnim
Zato wnista ne kafi umorni dolagnice
Pred ovw Euéicy samu gde moida leaén mrtav

Pred ovaj grbavi koren pred ove traienje dubine
Zg jedno jutro zdravlja za jedan pozdrav pice

i

Dragutin OGNJANOVIC

kako ih.

tre sa fiinkerima.

Cetortak, § maja

U hodniku je zivio. -Lopta jc
ved tu; ali §ta to mrmlja malifan
vatreno? Otskrinem vrata i prisluh-
e =S o
.. Vukas daje Bobeku!. ..
bek Mirckul. . .

Loptica se kotrlja, on za njom.

Bo-

Ali valida me je éuo i eto gavedna -

veata. Tiho pokuca.

— Imag li neku
Mirek? pitam.

Ude svecano i sjedne. (Uvijek je
sretan kad mu dopustim da ude.)

— Kraj potoka je veé sve pu-
no. krasuljka. Juce sam ti donio na
prozor Kitu, zafto je nisi uzela i
stavila na sto?

— Nisam videla, oprosti Ali $to
si tako zamiiljen? :
— Znai na koga mislim? ‘Na

leksandra.

— Na koga to?

—— Na Alcksandra Benka. Hoti
da ti ka¥em zaito vise ne sisam ‘pa-
lac? Odjedanput mi je postas 8-
1ak, i prestao saml., . Znaf. ako
dobijem dvojku, pobjeci éu na Mic-
ces!

Gleda paz

vazou  Zelju,

jivo nema di na padu

fcakva  tramvajska ili vozna karta,’

pa s¢ na prstima pelagano ndalii.
Nikad mu nisam rekla, da mora
hodaté na pesstima, (Taj mali no-
gometas jos ne sluti, kako staviti
na sto  kitu poljskog cvijeca nije
nimalo jednostavna stvar: treba je
zavrijediti, ili je se odredi.)

§n}eda, 14 maja

Bila sam w Pionirskom v,mdu i
ispricala djeci &to su ee oko mene
sakupila sadrzaj jedne prife koju
upravo dovriavam: buba-mara i kri-
jesnica putovale su jedne modi oko
velike lubenice, koju su djaci uz-
gajili sami u- &kolskom vrm, i m-
slile su da putuju oko svijeta. Su-
tradan je u 3koli bila svecanost. Lu-
benicu su ubrali i ona ic dobila
pivu nagradu, zato jer je bila naj-
veda, a sva djeca su joj plieskala.
Buba-mara i krijesnica bile su pre-
sretne i Klasjale se, viefujuii da to
pozdravljaju ajih dvije, jer su se
sretno vratile. Stale su prifati svoje
dozivljaje, ali nitko ih oije slufao
niti ih je . itko. primjetio na go-
rostasnoj Iubenici. .. (Vraéajuci se
kudi, mislim na Makarenka i Plato-
na. Sta bi trebalo winitl da budu-
(s gradn.ni svijeta, &im otvoie ol
pod ovim nebom shvate, da nn]—
trajnija  zemaljska ljepota nije ni
schitna. snaga ni bescilini am ni is-
konska pjesma Zivota, nego #ze-
jamnost. 1 zato putuju sanjari oko
goleme lubenice, hodaju i smijes
se svom Cudnom putu; a duZ cesta
ve¢ swnda naokolo stoje uzbudeni
navijati i tekaju da, tko bi znao
zbog dega, zapljeSéu prvoj svemir-
skoj ladi koja ce se ‘survati jednoga
dana sa hladnih zvijezda na vrelc
mravinjake).

Subota, 17 maja
Postoje tri knjige koje” mogu da
otvorim u svako doba, i uvijek me

‘bodre. To su: Biblija, Ustay FNR],

i Stanislava Simica sDalekozor du-
ha¢. Jer u svako doba dana i ncéi
znam da éu u prvoj nadi napisano:
»Sve wijeke teku u smore, i mere
se ne prepunja; otkuda teku rijeke
onamo se wracaju da opet tekuc.
(Salamun, 1, 7) U drugoj: »Sya

u casi vode
kita cvijeca

rudna i druga blaga u utrobi ze-
milje, vode; ukljucujuén mineralne i
ljekovite, izvore prirodne snage. . .
jesu opéenarodna imovina.« (Glava
V. &l
sodijalna laZ

laz estetskald
1939.) 'I

je i
(Asocijalno  stihotvorstvo,
knjizevnici — a §to je joi tudnije,

i sami kriticari — tuZe se, kako
nam nedostajc prave kritke. A
pod tim spravac misle objekeivnu,
nauénu, stvaralatkn sa. erudicijom,
stvaraladku bez. erudioije, iracional-
i, impresionistidku, intuitivou, itd,
Iz toga zakljudujem, da su nam po-
tiebniji od krititara mudraci, koji
bi- najprije otkrili §to je danas ko-
‘me potrebpo- i zasto: Ali mudraci
s¢ nc radaju ako ih niko me
zeli & ne podupire. Sveo-
stale ljude donosi na svijet roda, a
mudrace: pmbuaem svijest jednog
druitva;; da mu je fil ozo»f\ua po-
trebna kao i hljeb.

Paostoje. doba §to nisu . podneblja
za keitidke duhove, i kada su osred-
nji wise pottebni svijetu nego velikl,
jer mu oni poma¥u da saduva svo-
ju osrednjost; a veliki su samo zato
tu, da opaze tragitnost te situacije.
Ako se stotinu’ ruku pruZa za crve-
nim_ balonom u zraku, jedna ce g
sigirno; dosedi.. Ali ako se prm
za njim samo jedna ili dwi
one ostale trijebe uli, pocet ée u-
skoro i ta jedna da promatra njih
cko sebe umjesto balon u wisini i
da se podrugliivo zabavlja njiho-
vom rabotom. Ili, zar bi trebalo da
nmuzevmk koji v;cm;e 1 nefto izi-

de bo\somog aa cestu i stane urlati,
da ga éuju indiferentn] prakticisti?
Utorak, 20.maja

Tma u mojim ladicama Zapisa iz
kojih Zelim da nastanu pjesme, ali
te je uzaludno dogod ih ne Cujem
1 sebi kao muziku, Ponekad se to
desava ismvtcmno, ideja 1 1
takva apsolutna sinteza je rjetka i
gubi se Gim je postignemo, ae do-
pustajuéi sebi da se p(ervor: U sta-
nje, a prafena je mnogim istraZi-
vatkim poniranjima u . tmurga i iof
keaoticna  podrudja spoznaje. Nedo-
vrsena mi je, tako ostala ovoga pro-
ljeca i pjestha »Kosa Magdaleneq.
Da li je to uopée lirika? Ne, niic
lirika:

.+ Postujern  tw pratugn w va-
ma, anuskn  samotarski  gov
e Jcs nEdOP]evﬂIm ariji 1u
o marapuu 2

Jer u svakome od vas éauii cko-
dan Prometej bastinjci: od
davnina i wvijek iznova o smje-
losi roden.

I zrem da ste manjic od scaje
‘Zwdnje, no ipak og ivog thela
veci.

- Naken knjige »Ropstvos dobila
sam jednu nepotpisanu kareu od
oekih mladih muskih pjesnika —-
ona ukratko glasi ovako: »Lepa Ve-

vesna parun

odlomei iz dnevnika

snol Mi o vama fizidki imamao vrlo
primamljivo misljenje i izvesna pre-
tenzije — alt nam je napokon du-
sadila ova va§a nova poezifa, je li
ona tork

Jednog naseg miadeg cenomira-
nog kriti¢ara zapitah nedavno, &to
znadi kao pojam atnibut sZenskasty
i §to taj ‘zraz predstavlja v formu-
laciji: »Zenskasti stihovi ]cdne Dle-
snakinjes, Odgovmm mi je: mNa.pn—
fite vi (Jene) o meni da su moji
stihovi muskasti, nemam niita pro-

tivle (Oh, a on pide tako lo¥e sti-
hovel)
Eliot, majmudriji pjesnik umor-

nog Zapada, kaze da je muikarac
tragicne bice zato &9 ne moze vo-
licti, a Zena ito ne moge biti voljc-
na. Sto misle o tome ovi nasi po-
rosoi mladidi- sa Balana,” potomci
E:Dgu;mila, uskoka i janjicara? Otvo-
it €0 nasumce prvu knjign licike,
koja mi dodc pod ruku. Evo:

ngrAI_x' 50 futu lampu
plavi plast je pao oko tvoga te-
N Taioi,
U* dmgoj  plesmi: -
Zar bi inoja dua biela
da neko izide iz tajansivene noéi,
i stupi k njoj u njezinu samoin
na_ €rnoj nemoj vodif
S (A. B. Simié)
Otvaram dalje:
. i wolim te Rad sam preko-
rom. ti svladern,
i kosu — tamnu ko prostor u
grobu.

Druga:
. i ostane tako covjek :san:
i sa srcem nerayumljivim.

(5. Simic)

ww. jer su usta bila gorka i sve
s prgtvurilo - najzrelijn odanost
i prw put je poielo da liéi na

Delnost.

[ druga:
. Tako je dobro biti sam: u
© daljini neko feka
ispod nogu se igrajn ribe, tece
reka.

(Stevan
Oifej je htio umriieti
safuva ljubav, Mozia ¢a

svict Lms

bini spasen, i ljudi 1 Zent jedpipa
dana, natovareni velikim  oaijelim
hljchovima koje im wife miko ne

e oteti, hodocastit ¢o rascviza-

nom kupinovu grma na grob Tre-

stana i Izolde, ili" v zZm'ta kraj
‘Tigrisa gdje su ispjevani stihovi:

Pa uymi mi prab i lub, ma

. Budz posuo,

i gdje se zawstavis, zemilji cnoj

. Dredej pre.

I jme rmoje reci, i tepi bit ce

oilgovor

kada ti

iuhe glas

|
ditg jecaj’ mojib kost

[ mastavak na i)"szxan‘i‘/




razgovor -
s tfrumanom

[ nastavak sa 11 stranel
clozan, ali ja fuckam na to i sma-
tram da govek moze da upropasti
pripovetku samo jednom pogrefkom
u ritmu refnice — narotito pred
Xeaj prip
odredivanjem novih <zapocetaka il
intepunkcije. Henri DZems je maj-
stor tatke sa zapetom; Hemingvej
je prvoklasni konstruktor pasusa, a
Virdzinija Vulf n'kada nije napi-
sala nijedan redak koji bi zwuéao
usiljeno. Ne smatram da mogu u
potpunosti da uspem M sVojim na-
stojanjima, ali pokuSayam.

"= ili ‘pogresnim

KAKO MOZE COVEK DA IZ-
(GRADI TEHNIKU PISANJA
NOVELE?

Svaka pria ima svoje poschne
tehnicke probleme. Prema tome, bi-
lo kakvo uwopftavanje je tetko. Na-
¢i idealni kalup za pritu znadi je-
dnostavno otkriti ijed i
nadin pricanja. ~Test da se otkrije
da li je pisac u potpunosti savla-
dao materiju vrlo je jednostavan:
poto, ste proditali pridu, moZete li
da, zamislite  drugadiii razved, il
vam je delo udutkalo fantaziju pa
vam se ¢ini da je yrhunsko? Pripo-
vetka treba da je celovita kao po
morandza. A pomorandZa je neo-
sporni uspeh prirode.

POSTOJE L1 NACINI KOJE
SVAKO MOZE DA KORISTI
DA BI DOTERAO TEHNIKU
PISANJA?

Jedini trik, kolike mi je poznato,
jeste rad, Kao i slikarstvo ili mu-
zika i literatura ima svoje zakone
perspekitive i svedlo-tamnog. Ako to
oseéate od rodenja, to je izvrsno.
Ako ne, proudite ih. Zatim podesite
pravila svome temperamentu. T sam
Dzojs, pisac sa najvi‘e prezira, be-
fc vrlo. vest zanatlija. Mogao je
da ‘napife Ulisz samo zato Sto je
umeo da napife zbirku pripovedaka
sDablincie. Izgleda da mnogi pisci
smatraju pisanje novele kao neku
visty verbanja skala. Istina je da
se u ponekim slu€ajevima i ne radi
ni o &em drugom.

JESU 1I VAS MNOGO HRA-
BRILI U POCETRU?

Oh boze, sta bi bilo da wam
sve  to ispritam. Znate, detinjstvo
sam proveo na selu medu ljudima
koji nisu bili narotito kulturni. Po-
sle ovoliko vremena &ini mi se da
to nije ni bilo narodito lofe. To
me je samo Celitilo, teralo me da
idem u kontru, Naravno, u takvoj
sredini su smatrali da sam. ekscen-
tridan, i to je bio prihvatljiv stav,
ili $u me smatrali za jdiota, Sto bas
nisam mogao da svarim. T utom
sam’ napustio skolu, jer mi je bilo
krajnje dosadna. Igrao sam hokej
dva puta nedeljno i nikada nisam
bio kod kuce. Jednom eam pobe-
gao sa devojkom koja je stanovala
preko puta od nas; bila je mnogo
starija od mene i veé je stekla iz
vestan renome, Ustvari, wbila je
pola tuceta ljudi i pogubljena |je
na- elektridnoj stolici v Sing Singu.
Neko je napisao  knjign o njoj.
Zvali su je Ubica usamljenih sr-
daca. Ali, udaljio sam se od teme.
Dakle, imao sam otprilike dvanaést
godina kada je direktor telefonirac
mojim roditeljima da- sam nesum-
njivo zaostalo dete. Smatrao je da
bi bilo vmesno i humano da me
pofalju u specijalnu kolu za umno
zakezljalu decu, Ma ita mislili o
mom: ponafanju, &lanovi porodice su
se pobunili i Zeleéi da dokazu da
nisam zaostalo dete, odmah me po-
slaje w psihijatrisku kliniku jednog
fakulteta na Istoku, gde su me
podvrgli Citavoj gomili testova za
ispitivanje inteligencije. To ‘me je
strafno zabavljalo — i verovali ili
ne — wratio sam se kuéi kao ge-
nije; patentirani, nauéno prizoati
genije. Ne znam ko je bio vife iz-

kapotom

aenaden, - moji; bivii profesori koji
su odbijali da u to povernju ili

moja porodica koja s nije usudia

u to da vemuje, jer je ofekivala da
ée klinika samo potvrditi- da sam
normalan, A ja _— bio sam ushi-
cen. Stalno sam sc gledao u ogle-
dalu govoreéi: »Ti si, mali mej,
novi Flober, ili novi Mopasan,
Mansfild, Pmst, Cehov, Vulfq svi
moji idoli dnoga doba odreda.
Besno sant s¢ dao' na pisanje;
kroz mozak mi sevahu munje. Cini
mi sc da niz godina nisam spavao,
sve dok nisam otkrio da wiski mo-
%¢ malo da me smiri. Imao sam
petnaest godina. Bio sam suvise

mlad da,ga sam kupujem, ali sam .

imao neke stacije prijatelje koji su
u tome bili wvrlo usluzni pa sam
uskoro imao- pun sanduk flaia vrlo
tarolike sadrzine, Sakrio sam taj
sanduk i pio uglavnom posle pod-
ne. Zvakao sam gumu za ¥vakanje
pre yedere. Moje ponafanje za §to-
lom, moje isbezumljens dlitanje pre-
wvalo je ukucane. A ctac je
: »Da ga ne pozhajem onako
kao ito ga poznajem, zaista bih sc
zakleo da je tredten pijane. Ova se
mala komedija naravno zavriila ka-
tastrofom. Raskrinkali su me i du-
go nisam smeo ni da okusim wviski.

DA LI PODJEDNAKO VOLITE
STVARI KOJE STE RANIJE NA
PISALL I ONE KOJE SADA PI-
SETE?

Da. Naprimer proslog leta sam
pomovo proditap svoj roman »Drugi
glasovi, druge sobe«. Prvi put po-
sle osam godma od kake je objav-
lien. Imao sam wtisak da citam de-
lo nekoga drugoga. Prawo da ka-
Zem, knjigd mi je sasvim strana, li-
ce koje je pisalo tu knjigu, vera-
vatno, ima malo zajednickog sa lic-
noféu  kakva sam danas. Nag
mentaliter, nafa unutarnja tempera-
tura znatno sc razlikuju. [ pored
nespretnosti, ta knjiga je iznenadu-
juée intenzivna. Iz nje zraci aesto
toplo, Vilo sam: srcéan Sto sam
bio u stanju da ‘je napiSem onda
kada sam to wéinio, jer inate nika-
da ne bi bila napisana. Violim
»Harfu od traves d neke pripovetke
iz zbitke sDrvo nodic.

DA LI STE SVOJE NAJBOLJE
KNJIGE ILI PRIPOVETKE, PI-
SALI U RELATIVNO MIRNIM
PERIODIMA VASEG ZIVOTA,
ILI NAPROTIV, RADITE BOLJE
U NEKOJ NAPETOSTI ILI U-
PRKOS NJE?

Imam utisak da nikada aisam
imao miran period. Ali ako razmi-
slim, rekao bih vam da sam pro-
veo dve vrlo romantiéne gadi
jednoj kuci na wvehu bsda. u Sici
i pretpostavljam - da mogu da ih
smatram za miran period. Samo
bog zna kako sam miran bio' ta-
mo, Tamo sam pisao »Harfu od
traves. Ali moram da kazem “da
mi egzaltatija -godi.

CITATE LI MNOGO?

I suvide. Podrazumevajuci i stam-
pu. Imam pasiju za novine. Citam
obiéno po pet njiga nedeljno. Ot
prilike: dva sata roman prosetne
debline. Obozavam policiske roma-
ne iz crne serije i Zeleo bih da na-
pifem tako nesto. Iako vise volim
romane najvisih dometa, poslednjih
godina sc moje d&itanje koncentrisa-
lo na intimne dnevnike i biografije.
Ne smeta mi da Eitam kad piiem
sime hoéu da kazem da nema bo-
jazni da 'ée se iz mog pera izliti
nediji. tudi' stil. Medutim, izvesno
vreme kada sam mnogo odgonetao
Dzemsa, maje su se recenice stra-
sno. produzile.

KOJI SU PISCI NAJVISE' UTI-
CALI NA VAS?

Koliko sam ja svestan toga, ne
mogu da vidim neki direktni knji-

Zeyni uticaf, iako su -moogi kriticari
bili. ljubazni da me obavestc da
moja prva dela mnogo” duguju Fok-
neru, Eudori Velti (WZavesa od
zelenila«) i Karson Mak Kalersu
(#Stce je wsamlbjeni lovace). Mozda.
Divim s¢ i njima i Kateini En Por-
ter (Drvo iz Judejed), Ali kad
cazmislim, &ni mi se da medu svi-
ma mama nema mnogo #ajednitkog.
Ako samo nije to Sto smo svi sa
Juza. Izmedu trinaeste i Eesnaeste
godine to je. idealno doba ake ne
i jedino, kada ovek moze da se
zanese svojim talentom — smatfao
sam da Tomas Vulf velili genL;_‘_:,
4 jos i sada verujem u t0, i:’I‘kﬂ vi-
te’ me mogu da profitam ni r(:.rka
od njega. Ostali zanosi mladn.sm su
se gubili ovim redom: Po, Dikens,
Stivenson, Volim ih u ﬂcfz\nui.h, f‘.l‘
sada smatram da nisu za cCitanjc.
S druge ‘strane postoje konstantna
celusevljenja: Elobet, Turga v Ce-
hov, DZejn Osting Henri Dz?ms,
E. M. Fosster, Maopasan, Ralke,
Prust, So, Vila Kater — kcm-p]::t‘.
na lista bila bi predugatka. Ali
im da na mlade pisce naj
utice film. T na. mene je  uticala
njegova tehnika.

KAKQ OBICNO PISETE? = ZA
STOLOM? KUCATE LI NA MA-
SINT?

Ja sam potpuno hosizontalni au-
tor. Mogu da razmiSljam samo k:‘
sam (spruzen na krevetu ili stqcu-
ren u fotelji sa cigaretom U zubjma
i ioljom kafe na dohvat ruke. Tre:
ba da odbjjam dimove i da
kam, 1 kako prolazi popodne, =
sa kafe prelazim na €aj, pa na caj
od mente, pa na Seri, @ zatim na
martini, Ne slugim sc mafinom za
pisanje. Bar ne u poEenku._P.tvu
versiju pitem olovkom. Zatim je
pregledam. Ja sebe  puvenstveno
smatram za stilistu, a zna se da‘ su
stilisti uvel preokupirani smestajem
zapete ili vrednoiéu tatke sa za-
petom.

IZGTEDA DA VI PRAVITE RA-
ZLIKU IZMEBU STILISTA I PL-
SACA KOJI TO NISU. KOJI SU
PISCI, PO VASEM MISLTEN]IU,
STILISTI A KOJI NISU?

Sta je stil? I o5ta je Sum ruke,
kako kaze mudri Zen Koaa. I\lliko
to zapravo ne zna, Dopisstite mi da
se izrazim slikovits: smatram da. jc
stil ¢ od sadrzine dela — osle-
dalo umenigke duse. Svaki pisacu '_
vesnoj meri ima svoj stil. Ali &
njenica da neko ima svoj stil po-
nekad je sasvim negativna. Syi 0f
pisci koii imaju jasno igrazen St'}_!,
imaju, &ni mi se negativan sr‘fl. SFI
koji nifta me doprinosi povezivapu
pisca i titaoca, Zatim ima i stilista
bez stila — reé je o vilo tesko] i
divnoj stvari koja uvek ima use-
ha kod publike. Sve #to je teiko
wvek je divno i vilo populamno. Da
navedem, ilustraciie radi, Grehama
Grina, Moma, Vilderna, Hezseja
Ketera, Tarbera, Sartra, Markana.
Zatim postoji #votinja koja spada
u red ne-stilista. Ali to nije pisac,
to je daktilograf. Daktiloarafi koji
se znoie da bi zaomel’ tone papira
nakaradnim, slepim i gluwvim poru-
kama. Ima nekoliko miadih pisaca
koji, izgleda, =znaju da postaji stl,
To su napr. Fransoaz Sagan, Bil
Stiron, a takode Fleneri O'Konor,
devoika koia na trenutke blemne —
pa Dzejn Meril i Viliiam Gofen —=
ali ito se on, dodavola, ne oslobo-
di svojc histeriéne napetosti? Da,
i J. D. Salinger — naroCito-u pre-
noieniu familijamog govora. A Ko-
lin Vilson? Ne, taj je daktilograf.

DA 11 PISAC MOZE DA NAU-
CI STIL?

Ne. Mislim da €ovek ne moZe
svesno da stekne stil, kao o ne
moze svesno da stekne ni boju o-
éiju. Na kraju krajeva, stil je sam
¢ovek. Individualnost jednog pisca
mnogo  zavisi od njegovog rada.
Ali ‘ona treba da se ispolji ljudsk:
Individualna: humanost pisca, nje-
gov  govor, njegovi pokretl trcha
da stvore licnost keja ce usposta-
viti kontakt sa &taocem. - Ako -je
pifdeva liénost neodredena, konfuz-
na ili proste naprosto knjizevna,
— to he ide. Fokner, Mak Kalers
nepostedno prenose svoju liénost.

INTERESANTNO JE DA SU
VASA DELA TAKC CENJENA
U FRANCRSKOJ. SMATRATE
LI DA SE STIL MOZE PREVO-
DITI?

A Bto ‘da ne. Narawno, pod u-
slovom da su i pisac i prevodilac iz
iste umetnidke poradice.

BOJIM (SE DA SAM VAS o-
MELA U IZLAGANJU. BILI
SMO STIGLI DO MANUSKRIP-
TA U QLOVCL A STA SE DE-
SAVA POSLE?
g
Bili smo kod druge verzije. Po-
sle kucam fredu verziju na Zutoj
hartiji, vrlo specijalnoj. T -ne aa-
puitam krevet za to. Stayljam ma-
sinu na kolena, Kada sam zavriio
sa kucanjem, stavljam rukopis u-
sttanu na izvesno vreme, fa ne-
delju dana, na mesec ili vife dana.
Kada ga ponovo uzmem, titam ga
ita hladnije mogu, zatim ga fitam
naglas jednom ili dvojici prijatelja.
Tada relavam ‘jta da izmenim | da

li éu ga objaviti ili ne. Bacio sam

nekoliko pripovedaka, cco roman i
polovinu drugez. Ako sve ide ka-
ko treba, lkucam konaénu wverziju

na beloj hartiji. Eto, to je.sve.

DA LI JE KNJIGA KOMPLET-
NG TZGRAPENA U VASIM MI-
SLIMA PRE POCETKA PISA-
NJA, ILT SE ODVIJA KOMAD
PO KOMAD IZNENADUJUCT
VAS?

T jedno i druge. Uvek imam uti-
sak ‘da mi je celokupna prita u gla-
vi. Ali &m poénem da radim do-
zivljujem iznenadenja. Nekada sam
imao beleZnice. Ali primetio sam
da to slabi koncepciju u masti.

KOLIKO AUTOBIOGRAFSKOG
IMA U VASIM DELIMA?

Iskreno da kaZem, vrlo “malo.
Realne Iénosti ili dogadaji mi su-
gerifu nefto. »Harfa od traveq je
jedina realna stvar koju sam tkada
napisao i, Naravno, Svi smatraju
da je to fantazija, a istoviemeno,

veruju da su »Drugi glasovi, druge
sobe«. autobiografskog karaktera.

SMATRATE LI DA VAM KRI-
TIKA KORISTI?

Pre objavljivanja i kad potide od
di u &ije mislienje imam: pove-
renja, da. Onda je' kiitka korisna.
Al posle objavljivanja hodu da
gitam 1 ‘da &ujem samo 'pohvale.
Sve ostalo mi dosaduje. Dacu vam
smesta: pedeset dolara ako mi do-
vedete pisca koji moZe poiteno da
tvedi da su mu pretenciozne ana-
lize' kritiCara ikad bile od koristi.
Necu time da kafem da nema pro-
fesionalmih  kritiara &ije  misljenje
zasluzuje pafnju, ved samo to, da
je mali broj najboljih koji je stal-
no zasluzuju.. Mislim da éovek tre-
ba da sc ofelici prema misljenju
drugoga,

IMATE LI NEKE MANIJE?

Ja sam sujeveran. Sabiram sve

cifre 1 ima ljudi kojima nikada ne «

telefoniram, jer zbir njihowih cifara
je nesretan broj. Defava mi sc da
odbijem hotelsku sobu iz istih raz-
loga. Ne podnosim’ blizinu Zutih
tufa — to je wrlo Zalosno, jer su
one moje omiljeno cvede. Ne pod-
nesim  tri peikavca u istoj pepeljari.
Ne mogu' da letim avionom sa dve
casne ‘sestre. Nidta ne zapodinjem
niti dovrfavam u petak. Ima hilja-
du scvari koje ne mogu da uénim,
Osecam  se nekako ugodno ‘podvi-
gavajuéi se  tim primitivnim tabu-
ima. O

PISALI SU DA STE REKLI DA
NAJRADIJE PROVODITE VRE-
ME U »RAZGOVORU, CITA-
NJU I PISANJU« DA LI STE
DOSLOVICE TO MISLILI?

Mislim da jesam. U svakom slu-
¢aju siguran sam da bih uvek vo-
leo razgovor. Volim da slufam’ i
volim da govorim. Za ime. boga,
moja draga, vi joi uvek niste po-
stali svesni toga da volim da go-
vorim?

Prevod L. D.

[ nastavak sa 9 strane [

Jos jednom otvorih nasumce i
nadoh strofu koju odavna napamet
znam, jednostavnu kao da ju je na-
alo u peoljetni dan bolesno dije-

,.,
a

i fafi vode kita cvijea.

1 ovej uy bei raspeéa:

na drugoj usni osmijeb inali,

oi. Za mene ipak neito fali

(Ujevic)

Otkako: postoji, covjetanstvo se
nije opredijelilo u jalovoj dilemi iz-
medu priznavanja i poricanja sretde;
dilemi koja se muskarcu &ini koz-
micka, a ipak duboko vierujem da
je plud naseg tisudjemog odgoia i
udraz neharmoniCnosti Coviekove di-
caosti u doutvu oZigosanu neslobo-
dom. :

* Pijetlovi pjevaju u daljini i pitam
se nestrpliivo, da_ li ée danas na
svijetu biti jedna predrasuda manje
tego juce,' a sutra manje nego da-
nas, i hoce li najzad ta opjevana
ljubav - spolova, Zzasliepljena svojim
pravima i chrabrena svojom nenp-
hodnoScu, prestati da bude tretira-
na kao fiziologija ili romantika, veé
kao jedan od bitnih fakeora progre-
sa: - funkcionalnost nase litnosti. Je-
dino je Sekspir mogao stvoriti lik
vajskovode, kaji se usuduje  pri-

u ¢asi vode
kita cvijeca

znati 'da je cjelovitost mjegcve lid-
nosti ovisna- e samo o bitk: i
pobjedama, i o podastima - voj
i politickim, nego i o svrsishodno-
sti mehanizma njegovih osjetaja; a

sam Marks se pred dfelom rad-*

nickom kilasom svijeta nije stidio
izjaviti, da ge najjaci impuls u nje-
govu Zivotu bila ljubav prema nje-
govoj- zeni. Ljubav nije vise ‘samo
bioloska nuZnost prirode; ona je
odavno postala za nas qugnost etic-
ka i sodijalna. Ipal, &ni mi se da
Zeni sve viie podinje pripadati sud-
bina kojom se dosad didio mu-
skarac: da mora voljeti bica, koja
su mozda nevrednija  od nje. Osje-
<fam, novo vrijeme nastaje, i sve
¢e vrijednosti bid manovo provie-
rene bez milosti. Kita cyijeca u ¢a-
3 vode oziviet de i imii i 1.
hova na ulice, i zamirisatic u- so-
bama, samotara i umiméh. Slutims
falsifikatori Zivtoa veé su klonuli,
i generali laZi poloZit ¢e oruzje. To
nije. viSe sumrak bogova: to je su-
mrak mudkacea, u kojem je pro-
pala klasa 0 upotidte kad je u
zeni veé gotowo bankrotirala, i &ja
¢e zlom historije deformirana dusa
davati oblik svijetu’ jo§ dugo. na-
kon ‘toga, Sto budu izbrisanc grani-
ce kontinenata. Y
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O je poslednji broj naSeg lista u ovoj godini. Slededi
37 broj izici e krajem januara 1959 godine.
Melimo sve one pretplatnike kojima pretplata  istife
8. da’ blagovremenn obnove pretplata na »Poljag
u.” Pretplatu dostaviti na adresu: Novinsko i
izdavadks preduzece »Progresq, Novi Sad, tekuéi ratun br.
151—11/1—514 sa naznakom za »Poljac.
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