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POSJETA

Uz 50-godidnjicu Zivota knjiZevnika Viadana Desnice

TMURNO, pohladno septembarsko popodne
uleglo u ulice. Ljudi wvuéeni u ogriale prolaze
plotnicima. U Zutim kroSnjama “vietar grize
uvenule listove: Jesen, LeprSanje lis¢a. Tuzna,
bolesna ki§a kvasi krovove. Stojim pred vrati-
ma 1 zvonim: na vratima mala bijela cedulja
na kojoj Je plavom tintom ispisano ime. Imam
neprijatan osjeéaj, da me iza vratiju kroz ma-
leno, pradno oko netko promatra. Vrata se pla-
hovito otvore i1 ugledam simpatiénu glavu dje-
volélce, koja se zbunjeno smijesi... A

— Tata je kod kuée? — pitam,

— lzvolife... Otyarala Je vrata sobe. Za Si-
rokim stolom, prenatrpanim papirima sjédi tata,
knjizevnik i pjesnik (Veliki pjesnik!) udubljen
u sebe nad polupisanim listom.

To su: roman Zimsko ljetovanje, Knjige no-
vela Olupine na suncu i Proljece u Budroveu
i uskoro: roman Proljeca fvana Galeba.

Skinuo je naofale 1 zagledao se preko svog

svijeta u mene, koji sam ovdje slajao uz vrata

ponavljajuéi po drugi put, da sam ovdje.

A, Vil Izvolite... Ustao }e i pofao mi u
susret, To je krupna flgura, teSka, alf ritmicna
hoda, koja se nekako valja, nosec¢i produhiov-
ljenu lavovsku, glavn sa borama nekog umord.
Otvorip je ormar 1 pronaSao neku fladu:

— Casicu vermuta?

Klimnuo sam glavom | sjeo. Onda smo digli
&alice u zrak:

— Sretan vam rodendan!

Bio je iznenaden. Iskapio sam: pedesetogo-
didnjical

Onda Je poceo pricati, Zive, toplo. On veli
da malo zapacl glavu [ da gleda u daljint..

Bio je to djedak, koji je mosio svoje trepe-
rave snove kamenim ulicama dalmatinskih gra-
dova... Dje¢ak sa Zeljom afirmacije. Kao 1 sva-
ki djecak. ,Djeca se vrlo rano orijentiraju na
ono §to ih interesira.. ja sam imao pasiju, da
pisem. Ne, to se krivo naziva talentom, to Je
pasija. Sve je to igra bez osjecaja duZnosti*,
I fako jo poéelo: Prvi nesigurni stihovi, krace
pripovijesti. Klonulosti. Upornost. 1 vrijeme:
neumoljivi prevoznik li¢nosti. Osjecaj, da ono
to se postiglo nije dovoljno. Osje€aj, da nije
ono sto se htjelo reci, a §to leZi u podsvijetsti,
sigurno | stvarno. Prvi koracl u zagonetnom
labirintu umjetnosti L.

1933 godine prvi znatajni esej o Dositeju, a
neéto kasnije novela; Zivotna staza Japdrij
Kutlate, u €asopisima, v

— Kako je doslo do toga da su Vase knji-
ge (jedna lirlke i druga knjiga novela) bile
unistene?:

— Kuéa u kojoj sam 1 Splitu-stanovao bila
je bombardirana. Za vrijeme bombardiranja bio
sam u selu. Kada sam se vratio: razneseno! |
da stvar bude potpuna, na jednom putovanju
izmedu Splita i Zadra nestao mi je kofer, u
kojem sam rosio nekolike satuvanih radova.
Bolovao sam od toga...

— Vijerovatno ste veé za vrijeme svog borav-
ka u selu krokirali

Zimsko ljerovanfe? — napravio sam zaokret
pitanjem.

— Ne. Onda su se stvarf doZivljavale. Im-
presionirali su me dogadaji. Za literata je
smri, kad prema Zivotnim realitetima stoji kao
literata, tojest s nekom primisli na Kkasnije
umjetni¢ko oblikovanje, Stvarl koje su nas u
Zivotu impresionirale doZivijavamo kao go co-
vijek, a tek kasnije one nam iskrsavaju u umjet-
nitkom stvaranju. Postupati protivao znacilo
bi stavijall se u pozu. Kasnije, da. Onda se
mirnije razmi§lja. Kad Covjek Istupa prema
stvarima kao profesionalni literata onda uviek
ispada nedto izvjeStaéeno.,. Zimsko ljetovanje?
— Skratio sam ga sam. Tu su bila jod dva i}
tri poglavlja koja nisu bitna i koja me umjel-
niéki nisu pofpuno zadovoeljavala, Ako ¢éu imati
vremena da obradim, onda Cu fo objavitl u
drugom izdanju. Mislim tu retuSirati sluca) kad
krmak Migud uniztava dijete u koljevel, za ko-
jeg vi kaZete da Je pun naturalistickih detali-
zacija...

Okrenuo se prema policl s knjigama uzima-
juéi kutiju clgareta... Na stolu blljeZnice raza-
sute. Citam znatizeljno: broj 76, 77, 78... Upa-
lilk smo cigarete. Playic¢asti dim krenuo je pre-

ma zastoru. Gledam u biijeZnice i okreéem ih
o¢ima. Stari profinjeni psiholog to lako opazi;

— To su prve zabiljeSke za beletristitke ra-
dove. RazmiSljanja o umjetnosti, o jeziku, filo-
zofiji.. Kao o se slikar ne baca odmah na
vellko platno, .veé ima svoje blokove skica |
studija, take, mislim i knjizevnik. Dobar dio
toga je propao.

— Slobodno?

Listam biljeznicom. Citam varijacije za osje-
¢aj straha. Nasuprot éltavoj listi odgovarajuéih
izraza u talijanskom, stoje i nasi lzrazi: strah,
strava, prepast, groza, strahovanje, zebnja, pla-
&nja, upladenost, ustravljenpst, premiranje, bo-
jazan, prezanje, plahovitost, plahost, uZas, za-
prepadtenje... A onda pridjevi: zastrasen, zapla-
Sen, uplasen, popladen, raspladen, koji mi se u
prvi mah &ine kao sinonima, medutim radi se
o nijansama znalajoim za knjiZevnika. ,Osje-
¢ate 1l tu razliku; zaplaSen: — sugestivna ak-
cija, popladen — poplaSeni konj! rasplasen —
rasplagena su djeca kojo] stalno podrazuju fan-
taziju straviénim predstavama, dakle: latentno
stanje, uplaSen — nenadano, preplaen — na-
glo.. Odgovornost je velika staviti rije¢ na
papir. Neke rijedi u stranom nadjes pa se mu-
&8, da je pronadjes u svom jezikn. Vidite, 8
jezikom treba briZljivo postupat. To je neiscr-
pan rudnik. Treba znati kopati, kopati. . Ja sam
se stalno drZao jednog svog pratiia: Kadeti u
pisanju ne dodje prava rijec pod pero,ne osta-
vljaj tekst za kasnije da je umetnes. Kasnije
nastaje drugi doZivljaj, zato: prekini pisanje |

manizaj na papir sve rijeci istog kruga, Kad

smo veé kod toga: novih rijeéi gotovo mema.
Stvar je samo u npotrebi.

Metod pisanja? — Te je nedto drugo: treba
pronaéi pravo mjesto kad se moZe dati ambi-
jent, To obiéno nastaje kad akeija radnje pre-
stane. U stvari: akeija.. sam izraz lica lzraZava
dozivljaj, pa Je i to dio,akeije..

Stusam. Teku mishi. Citav jedan Zivot. Usko-
ro éemo fo imati na svom stolu u njegovoj
kiilzl eseja, koju nam]erava Izdatl, Razgovara-
mo dalje, o iskrenosti stvaranja.

— Iskrenost. — Pogledao je kroz prozor:
jedan list se upravo kovitlao u zraku oklijeva-
juél da padne. — Iskrenost u knjiZevnost je u
stvari iskrenost o samom scbi i prema samom
sebl...

Zidni sat Je pofeo otkueajima; Pet tonova,
On pogleda u sat | nehotice prodapta: . Vrije-
me... Kako to ide!*

—Zanimao bl me postanak nekih Vasih po-
pularnijih novela — prekinuh ga. Na primjer
ove tri; Posjeta, Pravda i OQko — okretao sam
stranice knlige Olupine na suncu.

lzvukao se iz naslonjaéa 1 kreauo sobom, 1
kao da je, presutivii moje pitanje, nastavio
svoju misio o Vremenu, Koje Ide, ide.® Kako
Je tome davno:

— Djela nastaju iz realnih detalja, testo ne-
vaznih, Fantazija nadoplete ostalo; Cesto ono
najvaznije i najglavnije... Posjela se temel i
na asocijaclii: Bio je to ledan stari profesor.
Sjecam ga se joi kao dijete. Cudan, povucen.

MOZE SE GOVORITI O ANTICI, RENESANSI

Oglusio je. Sjedio je godinama u svojoj fotelj,
dok nije umro. Fabula je imaginativna, Nikada
ga nisam posjetio...

Pravda (scena sa ulice). Jedan detalj:
vjerovatno tamo negdje 1925—26-te. Tuskanac
u Zagrebu, Danadnji Nazorov put. Bio sam jo3
djak. Nedeljno popodne: Jedan je covijek fukao
Zenu. Slika je bila strasna. Htio sam ih rasta-
vitl 1 onda se sve tako desllo kako sam opisao,
To je detalj. A ja sam imao pasiju za detalje.
To onda kopka u meni. Vide puta zapazim
detalje 1 u memorlji se izbriSe vrijeme { pro-
stor, ostane podsvijena slika, koja nekako sama
dolazi u prste kad piSem.

Novela Oko gradena je po anegdoti koja je
kolala nadim krajem o nekom starom lijecniku:
Lijeénik lijedi oko, stavio krivi lijek. Za neko
vrijeme dodje izgrizena oka. Lijecnik ga zalu-
pjeno pogleda; O, a di tl je oko?* Poznavao
sam ambijent. Lik sluZavke je fantazija. Po-
znavao sam niz takovih lkova. Uvijek se radi
po nekom zapazenom modelu, ali ne ad hoe
model uzetl, ne kao portret. U stvarl najjadl je
lik zbir niza komponenata stvorenih iz raznih
likova. Za sporedne likove, za machiette, dobro
Je imati Ziv lik. Protagonist ne smije biti ra-
djen strogo E]m jednom modelu. To sputava i

rani¢ava fantazijsku kreacijn. Cjelokupnost
glavne litnosti je plod fantazije: nuinim pro-
mjenama nastaju nuZone reperkusije i dedukeije.
U stvari opet su ti likovi stvarni, jer nas uz
njih konaéno vezu realni detalj: oni su Zivot.

Zaustavio je Setnju pred Sirokom policom
preputiom knjiga, uvukavsi ruke u dZepove...

— Primjetio sam u viSe novela, a osobito u
noveli Od jutra do mraka vas zaista izvanredni
smisao za konciznost. Biste li mi neSto o toj
temi htjeli rec¢i? — Napravio sam opet zaokre-
ta] pitanjem. Htio sam 3to vise saznatl.

— Re¢i éu vam samo_jedan primjer: Dogodi
se nesto uzbudljivo, Dode jedan, pa ajme ovo,

* ‘ajme ono i brblja, brbija. Pitad onog koji je
to sludao: ,Sta je bilo?* — ,Ne znam* — od-
govori ,Rekao je vrlo malo®. Drugl e redl
manje rijeél, all ée utisak dogadjaja biti snaZ-
niji 1 potpuniji. Cesto puta smiren ton kaziva-
nja daje dojam komodnosti, opSirnosti, all kad
bolje pogledate to je izraZeno upravo najma-
njim minimumom rije¢i. Konciznost ne treba
brkati sa gréevitoSéu kazivanja. Misim da je
najkonciznijl upravo odvagnut, savladan, naoko
komodan izraz.

Tu se zaustavio.

Uvidio sam da ne ¢e viSe niSta reci: bio je
konecizan. Dosli smo do feksta, najopipljivijeg
alata forme, Kao da Je znao moje pitanje Sto
je lezala u zraku, nastavio je da govori o od-
nosima teksta i podieksta. Neiscrpna erudicija
knjizevnika (1 ugodnog domaéinal) varirala je
u svim temama. ,Tekst* — neumorno je na-
stavljao, gotovo kao da ga je svaka tema osve-
Zavala. — Tekst iskazuje viSe manje samo
logitku misao. Medjutim podtekst iznosi pod-
svijesnu 1 iracionalnu sadrZinu; on stvara at-
mosferu 1 kaZe  viSe. Vainijl je od svega. To
stojl do radnog rasporeda, u maniji sistema-
tiénosti 1 cijepanja dlake na ¢&etvero. [ akt
izvire iz samih rijeéi! To je senzibilnost, koja
ide najledce prije raclonalnosti...

Sjeo Je u svo) naslonjad | otvort neku knjigu
jednog naseg domaceg pisca, Podeo je glasno
Citati. (Radnja se odigrava na nekom prometnom
trgu ‘posipanom neonskim reklamama..) A on-

» da naglo prekinu;

— Eto 8o Zkodi nadoj literaturi! — Uzbudjeno
je lupnuo dlanom o knjigu: — Ta potencirana
narcisoidnost! Vidite, Cesto se u nadoj literaturl
suviSe osjeti pisac, osjeti se njegova indivi-
dualna duhovitost. Pisac se &ni gracloznim,
zaboravlja, da se odrekue li&nog pljeska. Kuda
gitamo dobro umjetnitko djelo ml potpuno za-
boravljamo pisca, kao 3to kod savrieno odi-
grane uloge u teatru zaboravljamo licnost glum-
ca... Kad sam jednom prilikom y Milanu vidio
poznatog vellkog ruskog glumea Saljapina kako
Zefe ,u civilu* ostao sam iznenaden. Toliko
je taj umjetnik srastao s ulogom Borisa Godu-
nova, da sam se golovo zadudlo, 3to ga ne
vidim u krznom optoéenoj boljarskoj odjeci s
monomakovom kapom na glavi!



— Oprostite, prekidoh ga, zanima me oS
jedno: Naime, netko je zapazio lzvjesnu srod-
nost izmedu vas i Hakslija pa vas je ¢ak na-
zvao ,jugoslovenskim Hakslijem®... Sta vi ka-
Zete na to?

— Nekad, kao mladji, zbilja sam stajao pod
izvlesnim uticajem njegove licnosti. Kasnije
sam revidirao svo] stav prema njemu. Znate, s
godinama gesto poéinjemo drukéije gledati na
~ knjifevne pojave. Tako s vremenom kao da
sam ponovo otkrio, na primjer Tolstoja...

Ima jedno svojstvo kod velikih pisaca po
kome oni gotovo nimalo ne popustaju u svom
djelovanju kod ponovnog €itanja ni nakon dva-
deset, ni nakon trideset godina. Sad mi se €inl
da je taj ,momenat trajnosti* moZda ono naj-
bitnije Sto salinjava | obiljeZava istinskl veli-
kog pisca. A s vremenom | sazrijevanjem u
nama se izoStri izvijesno ¢ulo, koje nam vec
kod prvog Citanja kaZe priliéno sigurno, da li
ée nekl pisac ,trajati* ili ne e ,trajati*... Eto,
za ljubay fe ,trajnosti* pisac freba da ima
hrabrosti, da se samodisciplirano odreée mnogo
efekta, mnogih momentano veoma zahvalnih
narcisoidnih, samodopadnih, povrino blistavih
momenata i gracioznosti u kojima blista pisce-
va empirijska li¢nost i nalaze zadovoljenja nje-
gove empirijske ambicije.

A ,hrabrost za tu hrabrost* — nastavio je
on — piscu daje nejasan no siguran osjecaj,
da u njegovom djels, u zamjenu za one gra-
clozne vrednole kojih se odrekao, leZe neke
druge, intimnije i solidnije, pa makar na prvi
mah i manje uolljive vrednote... Driim, da je
za svakog pisca veél komplimenat ako ga je
proditao samo Jedan citalac, ali je kasnije osje-
tio Zelju da ga ponovo prodita, nego ako ga je
proéitalo, pa i oduSevilo se njime stotinu cita-
laca, ali ga zatim odloZilo s pozdravom: ,Zbo-
gom, bez dovidenja!® No to je moZda samo
moj liéni ukus... Oprostite ga ¢as... Udaljio se.
Cuo sam kako u hodniku nekog zove. Raza-
brao sam: ,Da, kavu, crnu, tursku..* Ustao
sam i prisao njegovoj liénoj bibliofeci. Desnica
se vratio i nasmijesio se, dopustivsi mi da raz-
gledam... Sjeo sam:uz .tursku®. Zanimljivi de-
talji: U &asopisu ,Butletin of selected books”,
kojeg izdaje PEN-klub i UNESCO, u Londo-
nu, prona8ao sam veoma pohvalan prikaz Alee
Browna o ,Zimskom ljetovanju®, Na stranica-
ma medjunarodnog knjiZzevnog Casopisa ,Inven-
tario®, u &jem redakcionom odboru figuriraju
imena: T. S. Eliota, Hary Levina, Ungarettia i
dr. nalazim izmedu priloga Saini-John Persea
i Paul Leautauda, prevod Desnicine novele
POSJETA uz veoma laskavu biljeSku o piscu.
A L Fiera Leferaria* posveéuje mu gotovo Ci-
tavu stranicu sa Clankom i slikom o njemu i
prevod njegove novele Pravda. Saznao sam |
to: Slavista iz Bordoa, Luciani (koji je nedavno
preveo Andricevu ,,Capriju®) prevodi Desnicine
novele; a sada je u toku prevodenje nekih
opseZuijih njegovih radova na vide stranih je-
zika. Posebno su me zainteresirali prevodi De-
snice: Croce, Flaubert, Gide i Silone. Za
JZimsko ljetovanje* Desnica je dobio ponudu
za prevodjenje iz Italije 1 Francuske, dok se u
Bugarskoj ve¢ prevodi (Gauco Savov). Na stolu
sam opazio mnogo pisama. U hermeticnoj za-
tvorenostl Desniéine radne sobe jasno se osje-
éaju nevidljive intelektualne spone sa svijefom.

Kad sam zavrSio s razgledavanjem zamolio
sam ga, da mi nesto kaze i o svojoj poeziji
(saznao sam Iz Drudtva knjizevnika Hrvatske
za objavljivanje njegove zbirke pjesama: Sii-
jepac na Zaln).

Pitanje je doslo kasno. Sjedio je za stolom, ali
je bio daleko, daleko u sebl.. Pogledao me
je, kao da me ne prepoznaje i nasmijeSio se.
Moje pitanje ga je zacudilo. Smatrao je fo
jednom nerazdvojnom cjelinom. Imao je pravo.
Prozni tekst Viadana Desnice odiSe poezijom.
Iskrenom, toplom, ljudskom poezijom, ili bolje:
to Je Poezija.

U sobi se pocelo mradifi... Dolje u ulici la-
gano su se njthate ogromne krosnje kestenova
t hvatao se safon. U dalfini stadole d. se
pale svijetla; svakog ¢asa sinulo bi po fkoje
novo, sad na fednom sad na drugom kraju
grada. Kroz suton je iskrsavao dotle neéujan

. cilik tramvajfskih zvonaca i razlijegao se umil-
no niz duge redove uliénih fenjera... Oprostio
sam se. [zaSao sam iz prostorije po kojof je
ved poplutao sumrak...

Marino ZURL

STARICATUZINOSTALGIJOM ZAPROSLIM VREMENIMA

BOSKO DIJEKIC

lzlet u prige

Kazun da su svi zaljubljen! w mreZl za hvatanja razuma
i da na njoj postoje otvorena vrata za nezaljubljene
ali da nike nece da veruje tome.

KazZu da voljeni i svi koji vole imaju diagnozu: raskrica
da su opijeni saveiiu

neraz: mom

da boluju | da se lece.

KaZu da postojl zajednica netrpeljivosti
klub élanova mrinje
I da se u njihovoj sredini grie i ljube.

KaZu da postoje bezduinici

ubice

i da su svi obeleZeni krstom smrti
sentimentainosti

da njhove strasti gutoju nevine 1 primaju zalutale.

Kazu da i svi ostali imaju razne epitete
svoje ili prisvojene
i da ih tesko batale.

I najzad kaZu da bi trebalo da ima sanatorijum za sve koji Zive

da u njemu postanu sterilni za navike i stucajnosti
da vrie dezinfekciju svojih tela od placa | usiljenog Smeha
i da Im se prema potrebl duje transfuzija: COVEKA.......




