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SVOĐENJE NA BIT
(Srđan V. Tešin: Priče s Marsa, Arhipelag, Beograd, 2015)

Promenljivost književnosti, njeno adaptiranje na nove tendencije, forme i pristupe, kao 
i njenu fluidnost, nije uvek lako primetiti, naročito u okvirima jednog jezika i jedne nacional­
ne produkcije. Tek se kontinuiranim proučavanjem određenih književnih vrsta i pojedina­
ca koji u njima stvaraju uviđa kako pojedini autori menjaju svoj lični izraz i, konsekventno, 
sliku cele književnosti. Takvih u našoj savremenoj prozi nema mnogo, a još je manje onih 
čiji opus očigledno evoluira iz dela u delo. U slučaju Srđana V. Tešina, taj je razvoj najprisut­
niji na formalnom planu, a zbirka Priče s Marsa jeste njegov novi korak.

Iako se naslućivalo, 2006. godine se možda nije moglo sa sigurnošću znati da će roman 
Kuvarove kletve i druge gadosti predstavljati ono što je godinu dana ranije anticipirano ro­
manom Kroz pustinju i prašinu, a to je jasna prekretnica u radu ovog autora. Ova ne previše 
obimna, ali vrlo eksplicitna i detaljna priča o nekoliko generacija iste porodice i sugrađana 
na kraju skoro svakog poglavlja ostavlja čitaoce nemima nad pročitanim užasima, ali i želj­
nima novih događaja. Lako se uviđa zanimljiva paralela između Mokrina, mesta radnje, i 
najpoznatijih svetskih bojišta koje protagonista, ratni fotograf, poznaje, i zaključuje se da 
pisac najstrašnije zločinačke, pervertirane i devijantne radnje smešta u neposredno okru­
ženje protagoniste: njegov grad i porodicu. Zlo je, dakle, tu, u akterima, umesto u nekoj 
udaljenoj zemlji kanibala i ubica, i upravo to saznanje izaziva najsnažniji potres. Nakon ovog 
romana, Tešin je određene odnose, situacije i skice junaka preneo u kraću formu u zbirci 
priča Ispod crte iz 2010. Ipak, razlike postoje, te su junaci sada malobrojniji i nisu više loci­
rani usred stvarnog toponima, već naseljavaju imaginarno gradsko naselje Mars čije ime 
već nagoveštava prirodu njegovih stanovnika. Jedanaest priča ove zbirke reflektuju nasle­
đe tog zlokobnog imena, dok se zasebni delovi slagalice sklapaju u jednu širu sliku kojom 
pisac sveobuhvatnije predočava izazove života na Marsu. Ove priče, međutim, ne uključu­
ju onoliko eksplicitnih scena kao roman Kuvarove kletve i druge gadosti pošto je u njima 
element zaprepašćivanja pretvoren u suptilniji osećaj jeze. On se rađa sa spoznajom koliko 
zapravo stanovnika naselja ima neljudsku svest i eksponencijalno raste sa svakom novom 
pričom. Roman izaziva celovitije i brže osećanje sveta dela, dok je potraga za ovim oseća­
njem u zbirci kratkih priča moguća samo uz veću aktivnost čitaoca i udubljivanje u tekst. 
Zbirkom Priče s Marsa, Tešin je zadržao sličan tematski okvir i isto okruženje, ali i nastavio 
da sažima svoj izraz, tražeći još aktivniju reakciju publike, od koje ove fleš fikcije zahtevaju 
saradnju, potpunu pažnju i uključivanje.

Dvadeset i tri ovde sabrane proze, u smislu trećeg koraka redukovanja, ne insistiraju na 
tome da čitalac poznaje dva prethodno objavljena Tešinova naslova, ali razumevanje proči­
tanog postaje potpunije ukoliko je to slučaj. Gledano na taj način, Priče s Marsa se u odnosu 
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na Kuvarove kletve i druge gadosti i Ispod crte mogu posmatrati kao, na primer, pojedine 
priče Ernesta Hemingveja ili Džejmsa Džojsa iz zbirki U naše vreme i Dablinci u odnosu na 
njihove romane Zbogom oružje i Uliks – u pitanju je isto ili vrlo blisko okruženje, pogled na 
svet, narativni pristup i sličnost između protagonista, pa se čak i motivi ponavljaju, ali u 
svedenijem obimu. Razloga za ovo je mnogo – preferiranje kraće u odnosu na dužu formu, 
propagiranje kratke priče koja je skrajnuta u našoj književnosti, pronalaženje jasnijeg glasa 
na ograničenom prostoru, istraživanje mogućnosti i granica fleš fikcije, itd. – i oni su strikt­
no lične i stvaralačke prirode, ali se jedan od njih identifikuje kao nesumnjiv: poredeći ovo 
delo sa prethodna dva, može se pretpostaviti autorov stav da se njegove teme i namere 
efektivnije predstavljaju u kratkoj prozi nego romanesknom delu. Stoga je u Pričama s 
Marsa od presudne važnosti da se obrati pažnju ne samo na sadržaj, već i na formu.

Ove priče su, naime, izvedene u maniru fleš fikcije, jednog od derivata tradicionalne 
kratke priče koji nastaje kada se iz prostorno već ograničenog proznog teksta dodatno 
odbaci određen materijal, a sama priča svede samo na ono što je apsolutno neophodno. 
Taj oblik nije nov niti se javlja samo u savremenoj produkciji, ali izgleda kao da najviše odgo­
vara baš njoj i da je simptomatičan za današnju brzinu života, slobodno vreme i čitalačke 
mogućnosti. Iako se obično definiše obimom između nekoliko desetina/stotina i jedne 
hiljade reči, fleš fikcija nije potpuno uhvatljiv, egzaktan i do kraja utvrđen oblik. Primenju­
jući poetiku sažimanja i ograničenu formu, autori ovakvih kratkih proza redukuju svoj izraz, 
te više nema nepregledne količine teksta – sve se svodi na sekvence brzih rezova. Otud 
nastaje izazov: kako na omeđenom prostoru reći sve i dočarati spisateljske namere? Reše­
nje koje se nameće kao najočiglednije – ispričati samo ono što je bitno za priču – nije lako 
postići u praksi, posebno zato što je neophodno i zaintrigirati publiku da samostalno do­
puni priču i pristupi individualnoj nadogradnji na osnovu ličnog iskustva. Zato je poželjno 
pronaći teme koje su istovremeno opšte i jedinstvene, dovoljno poznate da ih čitaoci pre­
poznaju, a opet i upečatljive da dok kasnije razmišljaju o njima dođu do boljeg uvida u 
namere autora.

Teme za koje se Tešin ovde odlučuje su svima poznate – ne zato što su banalne ili po­
jednostavljene, već zato što su, nažalost, njihove manifestacije rasprostranjene u svakom 
kutku zemlje. Ljudsko zlo i njegova neprestana, gotovo bodrijarovska obnova, toliko su 
penetrirali svaki segment društva i stvarnosti da skoro nije moguće pročitati dnevne no­
vine i ne pronaći zločine o kojima Priče s Marsa govore. Nekim čitaocima će psihički teror, 
nasilje nad ženama i decom, premlaćivanja, diskriminacija pojedinih društvenih grupa, 
silovanja, mučenja, ubistva, komadanje tela, kanibalizam i drugi zločini delovati previše 
brutalno i groteskno da bi ih shvatili ozbiljno ili pojmili da se ovakve stvari zaista dešavaju 
oko nas. Uz to, još neverovatnija će biti činjenica da se sve navedene pojave odigravaju na 
jednom usko ograničenom prostoru, i stoga se mogu zapitati zašto autor o njima piše. 
Njegov odabrani okvir istraživanja tako na prvo čitanje odaje utisak namerne groteske čiji 
je jedini cilj da zabezekne i uzdrma. No, naknadno se nedvosmisleno zapaža da postoje 
sistem i metod u ludilu koje Tešin opisuje i da sve te silne scene najvećih grozota imaju 
svoje mesto u zbirci. Mada ne znamo gde je Mars, njegovi zločini potiču iz naše stvarnosti, 
a ljudi koji ih izvršavaju su u tolikoj meri obični da bi mogli biti bukvalno svuda oko nas. 
Međutim, i pored toga, ti zločini se mahom ne vide ili se ignorišu, što ne znači da se oni 
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neće desiti kad-tad. Koncentrišući ih sve u naselje simbolički obremenjenog imena, pisac 
ih ne izoluje od ostatka društva, već pokazuje kako Mars može biti svako naselje i svaki 
grad, bilo gde u njegovoj državi, ili nekoj drugoj. U pitanju više nije apstraktni pojam, da­
leka planeta, već svako mesto koje je jednako ratoborno kao i rimski bog čije ime nosi. Uz 
to, junaci često nemaju imena, te tako i oni, zajedno sa prostorom, prerastaju u nešto veće: 
predstave svakog čoveka i grada, više tipske nego individualne forme. Ovo je posebno 
tragično s obzirom na užas koji priče predočavaju i kojim najčešće završavaju. Imajući na 
umu ovakav pristup, lakše je razumeti nagomilanost nesrećnih i anonimnih životnih sud­
bina, kako u zasebnim pričama, tako i u zbirci kao celini.

Ali, nije Tešin jedini koji piše o ovim temama niti je jedini koji se odlučuje da skrene pažnju 
na problem mnogobrojnim prikazivanjima negativnih strana naše stvarnosti prelomljenih 
kroz vizuru jedne zajednice. U kom smislu se onda zbirka Priče s Marsa razlikuje od drugih 
dela sličnih polazišta? Prvenstveno spram forme: svaka priča sadrži nekoliko numerisanih 
fragmenata koji zajedno pristupaju istraživanju problema (uzgred, ovakva organizacija 
teksta najavljena je pričama „Prvi ispod crte“, „Ima li života na Marsu?“, „Psi od slame“ i 
„Miki je voleo ružne žene“ iz zbirke Ispod crte). Forma takođe iziskuje određenu hronologi­
ju: otkrivanje situacije, razlozi nemogućnosti njenog razrešenja, i brzo stizanje do finalnog 
preokreta koji se često predstavlja u punchline maniru, potpuno neočekivan i različit od 
svega do tada pročitanog. Nakon uvodne i najobimnije priče „Where Is Grandma, Where 
Do You Think She Hides?“ (ona je takođe deo tematske antologije Starost koju je Tešin 2012. 
godine priredio sa Davidom Albaharijem, te antologije evropske priče Best European Fiction 
2016) u kojoj protagonista ubija svoju babu radi finansijske koristi, intenzitet nasilja raste 
toliko da zločini na Marsu postaju uobičajeni. Ono što ih čini posebnim jeste činjenica da 
su ispripovedani u tek nekoliko rečenica, a ovaj postupak uslovljen formom dovodi do to­
ga da autor nema na raspolaganju mogućnost da čitaoce polako priprema za šok, već to 
radi najdirektnije moguće, bez suvišnih reči, opštih mesta i nepotrebnih opisa. Ispostavlja 
se da forma čini predstave ovde obrađenih tema različitima od obilja sličnih, a time se po­
stiže potpun spoj forme i sadržine.

Još jedna novina Priča s Marsa jeste promena perspektive koja je prisutna u nekim pri­
čama i usled koje one postaju možda i najuspelije celine ove zbirke. Ovde se prvenstveno 
misli na priče „13“, „Ja sam mrtva žena“, „Kao otac i sin“, „Mula“ i „Put“ koje iznenađuju či­
taoce neočekivanim rezultatima. Možda i najuspelija priča čitave zbirke jeste upravo „Put“ 
koja se razvija u paradigmu onoga što Tešin pokušava da predstavi u zbirci. Njena radnja 
je, opet, potpuno poznata i, nažalost, toliko učestala da više i ne šokira društvo oguglalo 
na takav scenario: mladu konobaricu zavodi tajanstveni stranac obećanjem boljeg života 
i u kombiju je odvodi prema granici, samo da bi je, još tokom puta, i on i njegov prijatelj 
seksualno iskoristili, pre no što je ostave daleko od kuće kojoj se vraća slomljenog tela i 
duha. Kada bi bila ispripovedana iz trećeg lica, ovoj priči bi falio lični dodir bez kojeg bi 
bila nepotpuna. Da se autor pak odlučio za prvo, kao u priči slične tematike, „Ja sam mrtva 
žena“, ona bi možda bila previše subjektivna i ne bi na pravi način uspela da prikaže i ose­
ćanja devojke i misli njenih napadača. Stoga je pripovedački pristup i odabir drugog lica 
pripovedanja – retkog u savremenoj prozi – ono što skreće pažnju na ovaj događaj i čini 
ga upečatljivijim, užasnijim i posebnijim. Štaviše, određeni delovi priče deluju vrlo upozo­
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ravajuće, posebno zato što, napisani u futuru, zaista deluju kao predviđanje nečije mračne 
budućnosti.1 Uz ovaj primer, nekoliko drugih priča uključuje efektivnu promenu fokaliza­
tora, pripovedanje iz više uglova i dopunjavanje već opisanih scena novim saznanjima. Sve 
to ih čini dinamičnijima, te one kvalitetom odskaču od ostalih.

O tome šta je kratka priča danas, Tešin je pisao u priči „Zašto pišem kratke priče“, po­
slednjoj u zbirci Ispod crte, autopoetičkom manifestu koji ističe da je ona „nešto poput 
zmijskog svlaka, koža koju je priča odbacila i šmugnula nazad u carstvo kojim vlada ono 
što se ne može izreći ili ono o čemu bi trebalo ćutati“. Njegova nova zbirka, međutim, una­
pređuje i ovaj segment, te je njen završni deo, „Poetika“, u stvari esejističko-istraživački 
tekst „Kako napisati kratku priču o tome kako napisati kratku priču?“ u kojem se odgovara 
na pitanja o formi, obliku i obimu kratke priče, njenim ključnim osobinama i principima 
redukcije. Pozivajući se na autore poput Ernesta Hemingveja, H. E. Bejtsa i Vilijama Karlosa 
Vilijamsa, te svoje lično iskustvo, Tešin ističe i razliku između teorijskih termina krucijalnih 
za fleš fikciju. Time ta prozna forma, pored svojih praktične strane, dobija i teorijsku osno­
vu koja će se sigurno služiti za njena dalja istraživanja.

Na kraju, opet se može postaviti pitanje razloga tolike količine detalja koje bi prosečan 
čitalac mogao opisati kao užasne ili mučne. Da, u prvi mah se čini da autor opisuje najmrač­
nije delove ljudske psihe samo da bi se ili istakao među ostalim prozaistima od kojih većina 
našu svakodnevicu dočarava vrlo bazično ili, sa druge strane, da iskaže svoju opsesiju ovim 
teškim temama. Ali, novim čitanjem se dolazi do drugog, potpuno drugačijeg zaključka: 
ne piše Srđan V. Tešin o ubistvima, kasapljenjima, kanibalizmu i silovanjima da bi pokazao 
svoju opsesiju ovim temama, već da bi naterao čitaoce da shvate da su ti incidenti deo i 
naše stvarnosti. A to je misao od koje se beži i to su događaji za koje se pretvaramo da ne 
postoje, sve dok se ne dese upravo nama. Ove priče kao da su istrgnute iz crnih hronika – 
nekoliko njih i finišira izveštajima sličnim novinskim – i pretvorene u prozu koja je odraz 
našeg trenutka. Usled toga, zbirka Priče s Marsa raste u snažno društveno angažovanu 
književnost čiji se cilj prepoznaje i van granica same knjige. To je takođe i jedan od razloga 
zašto se ovo delo ističe u prošlogodišnjoj produkciji kratke proze koja, premda ne sadržajna 
kao ona iz 2014, ipak poseduje vredne naslove.

1 „Promrmlјaće, jedva ćeš ga čuti, da će se cena tvoje slobode nalaziti između tvojih butina. [...] Uživaćeš, 
mislićeš da ste sami na svetu. Nakon svršetka, sići će sa tebe, pomilovaće te po obrazu i preći na prednje 
sedište. U vožnji će znalački zameniti mesto sa dugajlijom. [...] Dugajlija će u hipu preskočiti naslon se­
dišta. Ti ćeš u mraku tražiti delove odeće. Pokušaćeš da obučeš gaćice, a dugajlija će te uhvatiti za ruku. 
Nećeš stići ništa da kažeš, a on će te već okrenuti potrbuške i leći će na tebe. Otimaćeš se, ali će on otpo­
zadi ući u tebe svom silinom. Briznućeš u glasan plač. [...] Boleće te. Izgubićeš na trenutak svest. [...] 
Staće u neko doba ukraj puta. U noći bez mesečine nećeš ni pokušavati da spoznaš gde se nalaziš. [...] 
I puzićeš i puzićeš i puzićeš, sve dok ne svane i ne naletiš na točak očevog bicikla, bačenog u jarak ispred 
tvoje kuće.“


