NATDARGVA

SVODENJE NA BIT

(Srdan V. Tesin: Price s Marsa, Arhipelag, Beograd, 2015)

Promenljivost knjiZzevnosti, njeno adaptiranje na nove tendencije, forme i pristupe, kao
i njenu fluidnost, nije uvek lako primetiti, narocito u okvirima jednog jezika i jedne nacional-
ne produkcije. Tek se kontinuiranim proucavanjem odredenih knjiZzevnih vrsta i pojedina-
ca koji u njima stvaraju uvida kako pojedini autori menjaju svoj li¢ni izraz i, konsekventno,
sliku cele knjizevnosti. Takvih u nadoj savremenoj prozi nema mnogo, a jos je manje onih
Ciji opus ocigledno evoluira iz dela u delo. U slucaju Srdana V. Tesina, taj je razvoj najprisut-
niji na formalnom planu, a zbirka Price s Marsa jeste njegov novi korak.

lako se naslucivalo, 2006. godine se mozda nije moglo sa sigurnoscu znati da ¢e roman
Kuvarove kletve i druge gadosti predstavljati ono $to je godinu dana ranije anticipirano ro-
manom Kroz pustinju i prasinu, a to je jasna prekretnica u radu ovog autora. Ova ne previse
obimna, ali vrlo eksplicitna i detaljna prica o nekoliko generacija iste porodice i sugradana
na kraju skoro svakog poglavlja ostavlja ¢itaoce nemima nad procitanim uzasima, ali i zelj-
nima novih dogadaja. Lako se uvida zanimljiva paralela izmedu Mokrina, mesta radnje, i
najpoznatijih svetskih bojista koje protagonista, ratni fotograf, poznaje, i zakljucuje se da
pisac najstrasnije zloc¢inacke, pervertirane i devijantne radnje smesta u neposredno okru-
Zenje protagoniste: njegov grad i porodicu. Zlo je, dakle, tu, u akterima, umesto u nekoj
udaljenoj zemlji kanibala i ubica, i upravo to saznanje izaziva najsnazniji potres. Nakon ovog
romana, Tesin je odredene odnose, situacije i skice junaka preneo u kra¢u formu u zbirci
prica Ispod crte iz 2010. Ipak, razlike postoje, te su junaci sada malobrojniji i nisu vise loci-
rani usred stvarnog toponima, ve¢ naseljavaju imaginarno gradsko naselje Mars cije ime
vec nagovestava prirodu njegovih stanovnika. Jedanaest prica ove zbirke reflektuju nasle-
de tog zlokobnog imena, dok se zasebni delovi slagalice sklapaju u jednu Siru sliku kojom
pisac sveobuhvatnije predocava izazove zivota na Marsu. Ove pri¢e, medutim, ne ukljucu-
ju onoliko eksplicitnih scena kao roman Kuvarove kletve i druge gadosti posto je u njima
element zaprepascivanja pretvoren u suptilniji osecaj jeze. On se rada sa spoznajom koliko
zapravo stanovnika naselja ima neljudsku svest i eksponencijalno raste sa svakom novom
pricom. Roman izaziva celovitije i brze osecanje sveta dela, dok je potraga za ovim oseca-
njem u zbirci kratkih prica moguca samo uz vecu aktivnost ¢itaoca i udubljivanje u tekst.
Zbirkom Price s Marsa, Tesin je zadrzao sli¢can tematski okvir i isto okruZenje, ali i nastavio
da sazima svoj izraz, trazeci jos aktivniju reakciju publike, od koje ove fles fikcije zahtevaju
saradnju, potpunu paznju i ukljucivanje.

Dvadeset i tri ovde sabrane proze, u smislu treceg koraka redukovanja, ne insistiraju na
tome da ¢italac poznaje dva prethodno objavljena Tesinova naslova, ali razumevanje proci-
tanog postaje potpunije ukoliko je to slucaj. Gledano na taj nacin, Price s Marsa se u odnosu
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na Kuvarove kletve i druge gadosti i Ispod crte mogu posmatrati kao, na primer, pojedine
price Ernesta Hemingveja ili DZejmsa DZojsa iz zbirki U nase vreme i Dablinci u odnosu na
njihove romane Zbogom oruZje i Uliks — u pitanju je isto ili vrlo blisko okruzenje, pogled na
svet, narativni pristup i slicnost izmedu protagonista, pa se ¢ak i motivi ponavljaju, ali u
svedenijem obimu. Razloga za ovo je mnogo - preferiranje krace u odnosu na duzu formu,
propagiranje kratke price koja je skrajnuta u nasoj knjizevnosti, pronalaZenje jasnijeg glasa
na ogranicenom prostoru, istrazivanje mogucnosti i granica fles fikcije, itd. — i oni su strikt-
no li¢ne i stvaralacke prirode, ali se jedan od njih identifikuje kao nesumnjiv: poredeci ovo
delo sa prethodna dva, moze se pretpostaviti autorov stav da se njegove teme i namere
efektivnije predstavljaju u kratkoj prozi nego romanesknom delu. Stoga je u Pricama s
Marsa od presudne vaznosti da se obrati paznju ne samo na sadrzaj, ve¢ i na formu.

Ove price su, naime, izvedene u maniru fles fikcije, jednog od derivata tradicionalne
kratke price koji nastaje kada se iz prostorno ve¢ ograni¢enog proznog teksta dodatno
odbaci odreden materijal, a sama pri¢a svede samo na ono $to je apsolutno neophodno.
Taj oblik nije nov niti se javlja samo u savremenoj produkciji, ali izgleda kao da najvise odgo-
vara bas njoj i da je simptomatican za danasnju brzinu Zivota, slobodno vreme i Citalacke
mogucnosti. lako se obi¢no definise obimom izmedu nekoliko desetina/stotina i jedne
hiljade redi, fles fikcija nije potpuno uhvatljiv, egzaktan i do kraja utvrden oblik. Primenju-
judi poetiku sazimanja i ograni¢enu formu, autori ovakvih kratkih proza redukuju svoj izraz,
te vise nema nepregledne koliCine teksta - sve se svodi na sekvence brzih rezova. Otud
nastaje izazov: kako na omedenom prostoru redi sve i doCarati spisateljske namere? Rese-
nje koje se namece kao najociglednije - ispricati samo ono 5to je bitno za pricu - nije lako
postic¢i u praksi, posebno zato $to je neophodno i zaintrigirati publiku da samostalno do-
puni pricu i pristupi individualnoj nadogradnji na osnovu licnog iskustva. Zato je pozeljno
pronaci teme koje su istovremeno opste i jedinstvene, dovoljno poznate da ih ¢itaoci pre-
poznaju, a opet i upecatljive da dok kasnije razmisljaju o njima dodu do boljeg uvida u
namere autora.

Teme za koje se TeSin ovde odlucuje su svima poznate — ne zato $to su banalne ili po-
jednostavljene, vec zato $to su, nazalost, njihove manifestacije rasprostranjene u svakom
kutku zemlje. Ljudsko zlo i njegova neprestana, gotovo bodrijarovska obnova, toliko su
penetrirali svaki segment drustva i stvarnosti da skoro nije moguce procitati dnevne no-
vine i ne pronadi zlo¢ine o kojima Pri¢e s Marsa govore. Nekim ¢itaocima ce psihicki teror,
nasilje nad zenama i decom, premlacivanja, diskriminacija pojedinih drustvenih grupa,
silovanja, mucenja, ubistva, komadanje tela, kanibalizam i drugi zlo¢ini delovati previse
brutalno i groteskno da bi ih shvatili ozbiljno ili pojmili da se ovakve stvari zaista desavaju
oko nas. Uz to, jos neverovatnija ¢e biti ¢injenica da se sve navedene pojave odigravaju na
jednom usko ograni¢enom prostoru, i stoga se mogu zapitati zasto autor o njima pise.
Njegov odabrani okvir istraZivanja tako na prvo ¢itanje odaje utisak namerne groteske ciji
je jedini cilj da zabezekne i uzdrma. No, naknadno se nedvosmisleno zapaza da postoje
sistem i metod u ludilu koje Tesin opisuje i da sve te silne scene najvecih grozota imaju
svoje mesto u zbirci. Mada ne znamo gde je Mars, njegovi zlocini poti¢u iz nase stvarnosti,
a ljudi koji ih izvrSavaju su u tolikoj meri obi¢ni da bi mogli biti bukvalno svuda oko nas.
Medutim, i pored toga, ti zloCini se mahom ne vide ili se ignoriSu, $to ne znadi da se oni
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nece desiti kad-tad. KoncentriSuci ih sve u naselje simboli¢ki obremenjenog imena, pisac
ih ne izoluje od ostatka drustva, ve¢ pokazuje kako Mars moze biti svako naselje i svaki
grad, bilo gde u njegovoj drzavi, ili nekoj drugoj. U pitanju vise nije apstraktni pojam, da-
leka planeta, ve¢ svako mesto koje je jednako ratoborno kao i rimski bog ¢ije ime nosi. Uz
to, junaci Cesto nemaju imena, te tako i oni, zajedno sa prostorom, prerastaju u nesto vece:
predstave svakog coveka i grada, vise tipske nego individualne forme. Ovo je posebno
tragi¢no s obzirom na uzas koji price predocavaju i kojim naj¢e$cée zavriavaju. Imajuci na
umu ovakav pristup, lak3e je razumeti nagomilanost nesre¢nih i anonimnih zivotnih sud-
bina, kako u zasebnim pri¢ama, tako i u zbirci kao celini.

Ali, nije Tesin jedini koji piSe o ovim temama niti je jedini koji se odlu¢uje da skrene paznju
na problem mnogobrojnim prikazivanjima negativnih strana nase stvarnosti prelomljenih
kroz vizuru jedne zajednice. U kom smislu se onda zbirka Price s Marsa razlikuje od drugih
dela sli¢nih polazista? Prvenstveno spram forme: svaka prica sadrzi nekoliko numerisanih
fragmenata koji zajedno pristupaju istrazivanju problema (uzgred, ovakva organizacija
teksta najavljena je pricama ,Prvi ispod crte”, ,Ima li Zivota na Marsu?”, ,Psi od slame” i
»Miki je voleo ruzne Zene" iz zbirke Ispod crte). Forma takode iziskuje odredenu hronologi-
ju: otkrivanje situacije, razlozi nemogucnosti njenog razresenja, i brzo stizanje do finalnog
preokreta koji se Cesto predstavlja u punchline maniru, potpuno neocekivan i razli¢it od
svega do tada procitanog. Nakon uvodne i najobimnije pri¢e ,Where Is Grandma, Where
Do You Think She Hides?” (ona je takode deo tematske antologije Starost koju je Tesin 2012.
godine priredio sa Davidom Albaharijem, te antologije evropske price Best European Fiction
2016) u kojoj protagonista ubija svoju babu radi finansijske koristi, intenzitet nasilja raste
toliko da zlo¢ini na Marsu postaju uobicajeni. Ono $to ih ¢ini posebnim jeste Cinjenica da
su ispripovedani u tek nekoliko recenica, a ovaj postupak uslovljen formom dovodi do to-
ga da autor nema na raspolaganju moguénost da Citaoce polako priprema za 3ok, vec to
radi najdirektnije moguce, bez suvisnih reci, opstih mesta i nepotrebnih opisa. Ispostavlja
se da forma ¢ini predstave ovde obradenih tema razlicitima od obilja sli¢nih, a time se po-
stize potpun spoj forme i sadrZine.

Jos jedna novina Pri¢a s Marsa jeste promena perspektive koja je prisutna u nekim pri-
¢ama i usled koje one postaju mozda i najuspelije celine ove zbirke. Ovde se prvenstveno
misli na price ,13“ ,Ja sam mrtva Zena”“, ,Kao otac i sin”, ,Mula” i ,Put” koje iznenaduju ¢i-
taoce neocekivanim rezultatima. Mozda i najuspelija prica Citave zbirke jeste upravo ,Put”
koja se razvija u paradigmu onoga 5to Tesin pokusava da predstavi u zbirci. Njena radnja
je, opet, potpuno poznata i, nazalost, toliko ucestala da vise i ne Sokira drustvo oguglalo
na takav scenario: mladu konobaricu zavodi tajanstveni stranac obecanjem boljeg zZivota
i u kombiju je odvodi prema granici, samo da bi je, jos tokom puta, i on i njegov prijatelj
seksualno iskoristili, pre no 5to je ostave daleko od kuce kojoj se vraca slomljenog tela i
duha. Kada bi bila ispripovedana iz treceg lica, ovoj prici bi falio licni dodir bez kojeg bi
bila nepotpuna. Da se autor pak odlucio za prvo, kao u prici slicne tematike, ,Ja sam mrtva
zena”, ona bi mozda bila previse subjektivna i ne bi na pravi nacin uspela da prikaze i ose-
¢anja devojke i misli njenih napadaca. Stoga je pripovedacki pristup i odabir drugog lica
pripovedanja — retkog u savremenoj prozi — ono $to skrece paznju na ovaj dogadaj i Cini
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ravajuce, posebno zato $to, napisani u futuru, zaista deluju kao predvidanje necije mracne
buduénosti.! Uz ovaj primer, nekoliko drugih pri¢a uklju¢uje efektivhu promenu fokaliza-
tora, pripovedanije iz viSe uglova i dopunjavanje ve¢ opisanih scena novim saznanjima. Sve
to ih Cini dinami¢nijima, te one kvalitetom odskacu od ostalih.

O tome 3ta je kratka prica danas, Tesin je pisao u prici ,Zasto piSem kratke price”, po-
slednjoj u zbirci Ispod crte, autopoetickom manifestu koji istice da je ona ,nesto poput
zmijskog svlaka, koza koju je pri¢a odbacila i Smugnula nazad u carstvo kojim vlada ono
$to se ne moze izredi ili ono o ¢emu bi trebalo ¢utati”. Njegova nova zbirka, medutim, una-
preduje i ovaj segment, te je njen zavrini deo, ,Poetika”, u stvari esejisti¢cko-istrazivacki
tekst ,Kako napisati kratku pri¢u o tome kako napisati kratku pricu?” u kojem se odgovara
na pitanja o formi, obliku i obimu kratke price, njenim klju¢nim osobinama i principima
redukcije. Pozivajudi se na autore poput Ernesta Hemingveja, H. E. Bejtsa i Viljama Karlosa
Vilijamsa, te svoje li¢no iskustvo, Tesin isti¢e i razliku izmedu teorijskih termina krucijalnih
za fles fikciju. Time ta prozna forma, pored svojih prakti¢ne strane, dobija i teorijsku osno-
vu koja Ce se sigurno sluZiti za njena dalja istrazivanja.

Na kraju, opet se moze postaviti pitanje razloga tolike koli¢ine detalja koje bi prosecan
Citalac mogao opisati kao uzasne ili mucne. Da, u prvi mah se ¢ini da autor opisuje najmrac-
nije delove ljudske psihe samo da bi se ili istakao medu ostalim prozaistima od kojih vecina
nasu svakodnevicu docarava vrlo bazi¢no ili, sa druge strane, da iskaze svoju opsesiju ovim
teSkim temama. Ali, novim Citanjem se dolazi do drugog, potpuno drugacijeg zaklju¢ka:
ne pise Srdan V. Tesin o ubistvima, kasapljenjima, kanibalizmu i silovanjima da bi pokazao
svoju opsesiju ovim temama, ve¢ da bi naterao Citaoce da shvate da su ti incidenti deo i
nase stvarnosti. A to je misao od koje se beZi i to su dogadaji za koje se pretvaramo da ne
postoje, sve dok se ne dese upravo nama. Ove price kao da su istrgnute iz crnih hronika —
nekoliko njih i finisira izvestajima sli¢cnim novinskim - i pretvorene u prozu koja je odraz
naseg trenutka. Usled toga, zbirka Pri¢e s Marsa raste u snazno drustveno angazovanu
knjizevnost Ciji se cilj prepoznaje i van granica same knjige. To je takode i jedan od razloga
zasto se ovo delo istice u proslogodisnjoj produkciji kratke proze koja, premda ne sadrzajna
kao ona iz 2014, ipak poseduje vredne naslove.

' ,Promrmljade, jedva ¢e$ ga ¢uti, da ¢e se cena tvoje slobode nalaziti izmedu tvojih butina. [..] UZivaces,
mislices da ste sami na svetu. Nakon svrsetka, si¢i ¢e sa tebe, pomilovace te po obrazu i preci na prednje
sediste. U voznji ¢e znalacki zameniti mesto sa dugajlijom. [...] Dugajlija ¢e u hipu preskociti naslon se-
dista. Ti ¢e$ u mraku traziti delove odece. Pokusaces da obuces gacice, a dugaijlija ce te uhvatiti za ruku.
Neces sti¢i nista da kazes, a on Ce te vec okrenuti potrbuske i le¢i ¢e na tebe. Otimaces se, ali ¢e on otpo-
zadi udi u tebe svom silinom. Briznuce$ u glasan plac. [...] Bolece te. Izgubices na trenutak svest. [...]
Stace u neko doba ukraj puta. U noci bez mesecine neces ni pokusavati da spoznas gde se nalazis. [...]
| puzic¢es i puzices i puzices, sve dok ne svane i ne naletis na tocak ocevog bicikla, bacenog u jarak ispred
tvoje kuce.”
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