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Pesle niza razli€itih pret-
stava i posle nekoliko
impresivnih veCeri provede-
nih u lenjingradskom pozo-
riStu ,Puskin, ucinilo mi
se da otkrivam neke veoma
skracene puteve kojima po-
zori§na umetnost prodire do
svesti i osecanja gledalaca;
pojmila sam smisao re€enice:
.daske koje Zivot znale*.
Bio ie to suviSe butan za-
klju€ak i kao sve nmeumere-
no zvonio je na uzbunu.

O tim svojim utiscima,
Zeleéi da ih proverim, oslo-
bodim svakog uobraZenja
ili nesvesne sugestije, razgo-
varala sam tada sa Vivijenom.
Vivijen je poznati pozoii$ni
umetnik; on je reziser i glu-
mac, pisac, pedagog... Jed-
nom re¢ju, bogatstvo pozo-
rista ,Puskin“, ¢ovek kome
teatar poCiva na dlanu i
ispunjava srce.

»Ima stvari kojima je vaz-
no osetiti srZ, dok je kod
drugih vazniji i sveobuhvat-
niji dojam utiska“ rekao je
mladi starac tihog glasa s
tamnim naoCarima koje su
ga u izvesnom smislu uda-
ljavale, (ako se veruje u onu
francusku poslovicu da su
,0Ci ogledalo duse*) dozvo-
ljavale mu da vidi i da sam
ne bude vidjen.

izmedju nas je lezalo ne-
koliko pretstava, nekoliko
odlomaka zivota slu€ajno ot-
krivenih.

Moj sagovornik je ose-
tljiv, rafiniran, zato uvidjam
koliko je teSko da prica o
ne¢em S5to Cini njegovu in-
timnu sadrzinu. PozoriSte za
njega nije izdvojen svet, nije
procitana knjiga. To je kniji-
ga koju jo$ uvek piSe, nosi
u sebi.

Dostignuca francuske dra-
me, putevi italijanske. Ja
volim Baroa i Vitorija de
Siku, poku$avam da oprav-
dam svoje naklonosti. Govo-
rimo o eksperimentalnim po-
zoridtima, zadrS8avamo se na
Brehtu . . .

Najzad neSto Sto je prela-
zak na stvarni pocetak: iz-
bor reportoara, jer ,dobro
zapoceto je upolazavrseno®,u
ovom slucaju dvostruka isti-
na, za reportoar i za mene.

Moj sagovornik tvrdi da
od unutra$nje sadrZine pisca,
od njegovih preokupacija,
zavisi tema koju ¢e u odre-

djenom trenutku izabrati za
roman, dramu ili pesmu.
Tako i on, reditelj, prema
svojim najdubljim sklonosti-
ma, prem: unutarnjem im-
perativu, izabira komad koji
¢e oZiveti na sceni. Tada se
pisac ne iskrivljava, tada se
ne moze biti povrian. ..

»Da li pisac moSe da piSe
valjano o necem $to se nije
uvrezilo u njega? Ja ne o-
secam stvari koje se ne hra-
ne mojim sokovima“.

U secanje dolazi Baro ..
»Dovoljan je detalj da me
privuce komadu. To je &u-
dno... Kao sa Zenama,..
Osvoji vas neki pokret gla-
vom, oblik ruke ili uha,
nesto Sto zatreperi u glasu,
osmejak. ..«

»Nadahnuca su samo raz-
ligiti putevi koji vode istom
cilju ~— istini®.

Istina u teatru. .. Sta je
istina u teatru? Postoji istina
u romanu, putevi kojima se
njoi prilazi; istina u Zivotu
kolektiva i bezbroj razli&itih
istina... Malo se pomerimo
i one menjaju intenzitet, ¢ak
i karakter.

»Mozda je dovoljna istina
trenutka, istina dana ili jed-
nog odredjenog doba staro-
sti“ kaze Vivijen. ,Ne mora
uvek biti sveana VECITA
istina. Svaka je istina nada-

hnuta vecnoscu jer je Zudnja
za njom, €ak i ona najpro-
laznija. ..“

Da... Mi uglavnom pati-
mo zbug subjektivnih istina;
objektivna istina je krajnje
merilo, ona je SUDIJA,

Kona¢no, prelazimo na
analizu utisaka. VeCito stva-
ralatka tajna: ubedliivost i
Zivotnost dela Sa koje stra-
ne da zagrizem vocku saz-
nanja?

Vivifen pokuSava da po-
mogne: ,Koji je osnovni
utisak?*

»SavrSenstvo detalja i har-
monija celine, ako se hoce
biti sasvim konkretan; opis-
no ali vernije: Cetvrti zid
jedne obi¢ne kuce je sruSen
i kao Lesazov hromi radoz-
znalac prisustvujemo tajni
tudjih Zivcta...“

Osmehuje se neverovatno
lepim zubima. To je osmeh
madjioniCara pred lakover-
nom publikom: superioran i
zadovoljno potsmeSljiv.

Cini mu se da je na
sceni Citavu veCnost; zna on
dobro njenu tajnu. Reditelj
mora posedovati svojstva jed-
nog izvanrednog Don Hua-

na: intuiciju, sugestivnost i §

samopoZrtvovanje. Da bi da-
la sve od sebe, scena traZi

sve. Harmonija celine, u- §

stvari je — savrSenstvo de-
talja. Slikari prave desetine
i desetine skica da bi ostva-
rili uverljivost i povezanost
kompozicije. I8li smo po mu-
zejima. .. One glave, ruke ili
samo pogled... Svaki stati-

sta, svaki horista je detalj §

koji moze da upropasti lii po-
jata utisak celine. Masa je,
zar ne, mnogo detalja, mno-
go pojedinaca. . . Kvalitet
maSine zavisi od kvaliteta i
rada sitnih delova. Solisti
su srce te masine, oni su
stvaraoci.

Invencija je tu da otkrije
puteve, da otkrije hiljadu
razli¢itih puteva za sve one
razliite jedinke &ije je udes-
¢e potrebno. Onda dolazi
samopozrtvovanje -— uloZeni
trud i sugestivnost koja Cini
da je taj trud zadovoljstvo i
radost za obe strane.

Veliki umetnici kao Cer-
kasov, Nikolaj Simonov, Bc-
risov, Tolubejev, Rasevska-
ja, Olga Lebzak, poseduju
svoj individualni izraz; nji-
hovu osnovnu - koncepciju
treba postovati, Reditelj tu
ima zadatke specijalne vrste,
minuciozne, osetljive, po te-
zini nimalo jednostavnije od
rada sa skromnijim snagama.
On je neophodno ogledalo,
psiholog koji proverava, re-
tuSira, koji sugerira.

erkasov, naprimer, radi
na svojim ulogama_kao $to
je Zola radio na ,Zermina-
1u* ili ,Zver-Coveku*.On teSe
[Nastavak na 8. str./
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svoje recenice i brusi svoje
stavove sa pedanterijom i
precizno3c¢u jednog Flobera.

Zatim jedna tema sa pri-
zvukom sentimentalnosti: re-
ditelj posle premijere. ..

Vivijen se osmehuje uhva-
cen.

Ovo osefanje je veoma
slikovito opisao jedan na$
poznati rediteli. To vredi
ispritati. Reditelj je — kazZe
on — kac kvocka koja lezi
na jajima danimai danima.
Svu svoju toplotu, svoje
strpljenje, ona tro§i na po-
koljenje koje ¢e propijukati
za njom. Ali u &asu velikom
i zavrSnom, ispostavlja, se
da su se iz jaja izlegli pa-
&iéi. Njene zuto pokoljenje
zaplovilo je rekom i odmice.

ta ostaje jadnoj koki nego
da ih sa obale gleda kako
kreéu svojim nezadrZivim
putem.. .

,T0 su valjda izuzetni
slu€ajevi. Nisu uvek patidi,
ne otplove uvek? Zar ne, Sta
mislite?,,

»Uvek“. .. odgovorio ije
Vivijen, elegi¢no i setno.

»lreba Ziveti sa olovkom
u ruci ako ve¢ hocemo da
se bavimo Zivotom, bez ob-
zira dali se radi o teatru ili
umetnosti uopSte* — tvrdi
Vivijen.

Otprilike, on to ovako
tumadi: Pisci, slikari, kao i

(Nastavak sa 1. strane)

Zasto bi na sceni (po$to
govorimo o pozoristu), Zena
koja tek $to je dozivela u-
vredu, koju boli zub, koja
se sprema za podvigili okle-
va da kaZe istinu, bila ne-
ubedljiva. Toliko je puta u
Zivotu sva ta stanja doZivela.
Da li ih je samo obi¢no
preZivela i zaboravila? Onda
je to izgubljena moguénost,
proigrani kapital,.. Bi¢a ne
treba imitirati, izmiSljati, gra-
diti. U njih se treba preo-
braziti, njih treba tumaditi,
treba uliniti da se srusi
»eetvrti zid“ obi¢nog ljud-
skog stana. ..

Sve se teoriski zna, ni¥ta
nije ostalo u tami, pa opet
u srazmeri sa Covefanstvom
i poku8ajima, veoma je malo
pravih vrednosti. Nije li to
zato, 8to se veéinom radi o
stvarima koje ne treba zna-
ti ve¢ o onima koje se mo-
gu,ili ne mogu, koje je-
su ili nisu?

»Lolstoj je rekao — kaZe
Vivijen — da je sve velike
istine osetio srcem, nije ih
shvatio razumom. Bar u sve-
tu na¥e veoma stare umet-
nosti u tom se pogledu nije
mnogo promenilo. Pozori-
Ste Ce biti poslednje koje de
se otimati za racionalizam.
Svoju mo¢ i lepotu ono
duguje srcu.

Li€nost koje u svetu po-
zoriSnih kriticara pretstavlja

dostignuca, stvorile je izve-
snu obavezu: ovde dolaze i
ovde se razvijaju ljudi koji
imaju $ta da kaZu, i koji to
najuvetljivije kazu*,

Upravo to: najuverljivije
kazu, U tom ¢asu sam se
setila Nikolaja Cerkasova u
glavnoj sceni iz ,Velikog
gospodara“. Setila sam se
jedne epizodne uloge starog
kaludjera i nafina na koji je
ispijao pehar s malvasijom.
Jedan drugi, je trepcuéi i
nabijajuci ¢upave bele vedje
laZno svedo&io. Zatim sam
se setila Majakovskog, opet

erkasova, kada rukama u-
hvati naslon stolice i saop-
8ti nemustim jezikom da mu
je sve neizrecivo dozlogrdi-
lo: A to sunce opet sijal®
kao da kaZe.

Bilo je to &udnih pola
satal Kada dodjete u neki
sovjetski muzej, na izloZbu
ili u neku ustanovu koju
Zelite da pregledate, prvo je
pitanje: ,Koliko vremena
imate na raspoloZenju?“ Er-
mitaZ se moze videti za tri
nedelje ili za tri sata. Za
tri sata pokazade vam se
ono, Cega bi se, da ste u
muzej razgledali tri nedelje,
posle nekoliko godina jedi-
no i secali. Isak lerajleviC,
hteo je da za pola sata is-
prica istoriju pozorista ,Pu-
8kin“. Bio je to slikovit i
snazno -use¢en razvojni put.
Na njegovom kraju stajao je
Fjodor Grigorjevi€ Volkov
koga Bjelinski naziva ,ocem
ruskog pozoriSta“ a buktinje
koje su ga osvetljavale no-
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glumci ili, reditelji, ne bi
trebalo da zaborave da je
posmatranje osnovni rad u
njihovom Zivotu: posmatra-
nje garantuje raznolikost i
bogastvo tema. Vidjene slike,
razgovori, ljudska bica, fizi-
¢ka i psihicka stanja, kakav
dragoceni arhiv za sliku 1
igru Zivota! Nije jednostav-
no biti uvek u tolikoj meri
koncentrisan ali to je tajna
poziva i uspeha. Svi napori.
Svi oni napori koji slabe volju
i rezultiraju neprirodno$cu
otpadaju, ako u policama
inteligentno sredjenog isku-
stva leZe bogatstva koja ni-
smo gledali samo kao pro-
lazne neprijatnosti ili ugod-
nosti,

o

ime izgovoreno s poStova-
njem a u svetu glumaca o-
pravdanu zebnju, zove se
Isak Izrajlevi¢ Snajderman.
On je malen, bledunjav krup-
nih crnih odiju, pomalo sa-
njivih, sa teSkim polusklop-
ljenim kapcima ispod divljih
uvojaka i sa ne€im Sto
karakteriSe Coveka utonulog
u intelektualni rad i bavlje-
nje sobom.

»Pozoridte Puskin je isto-
rija ruskog pozoriSta“ kaZe
on svojim smirenim nacinom,
uverljivim pogledom i mir-
nim bledim rukama prekr-
Stenim povrh knjiga na stolu.
,Niz litnosti koje su neraz-
lutivo vezale za ovu scenu
pojam najviSih umetniCkih

sili su Gribojedov, Puskin,
Gogolj... Pokazivao je foto-
grafije Ekaterine Semjonove,
kéeriseljanke — robinje koju
je Pulkin smatrao najve¢om
glumicom svoga doba i Var-
vare Asenjkove, lepotice &iju
je smrt opevao Njekrasov.
Onda je doSlo do borbe za
oslobodjenije seljaka, do zbi-
vanja u Cije je korene uple-
teno delo i litnost Ostrov-
skog. Preturili smo albume
sa slikama, razgledali pozo-
riSne plakate i osmehnuli
se predrasudama pozoriSnih
kriti€ara, da brzo predjemo
dalje, preko Turgenjeva i
jedne lepe prestave ,Mesec
dana na selu“ za koju piSe
da je ,padala po duSama
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Avetik Isaakjoan (1875)

Sav ovaj beskrajni svet

S teSkim tovarom postojanja
Visi o kon¢icu jednom:

Taj konéié: dufa je moja.

Tvojih obrva mraéna luka dva

Izvijena kao dZelatov mad.

Sve na svetu prividjenje je, laZ i sujeta.
Al kad bih mogao da pijem ti usta
Njihovo rumeno vino, —

Radosno ja bih primio taj udar mata.
Tvojih obrva mraéna, luka dva

lzvijeno kao dZelatov maé,

Crni plamen oéiju tvojih
Dusu spaljuje mi:

Crni maé Kkose tvoje

Srce raseca mi.

Tuga kao i strast, mudedi drug,
Strast, kao i tuga, ispred tebe
Zastiru mraéni put, —

Put lukav i zao.

To ja krvavi put tvoj,

I ide§ ti njime —

Drugima

Drugima...

Gde leZi on, taj kamen obiéni

Koji ¢e biti plota mi nadgrobna?
MoZda sam nekad potucajuéi se tako
Ja dugo sedeo i tuZio na njemu.

Pitao sam prirodu:

»Sta bicu ja, napustivii svet?

»Isto to 3to bio si

»l pre rodjenja“ — odgovor glasio je.
Dacu ti dudu, ti dudu meni daj,

Draga, sa sjajem u o€ima!

Srce moje — dolina, ljubav moja — ruza
Neka procveta u njoj.

Srce moje — noé, ljubav tvoja — zrak
Neka sine u njoj.
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JERMENIJO! TVOU DREVNI GLAS JE
KO SVEZI VETAR ZA LETNJE ZEGE...

V. BRJUSOV

Vaan Terjan (1885-1920)

GAXELA

Dani su dosli i prosli ovi dani,

za mene nidta ostalo nije,

Lukovi duga, vatre i vatre,

za mene niSta ostalo nije!

Ko latice proleénog cveda i CaSice

vatrenih ruza,

Vetar sve razneo je, o gledaj!

Za mene nista ostalo nije!

1 oni koji su me voleli, a duSu im

davao nisam, nisam davao,

Nestali su, nestali u senci,

za mene niSta ostalo nije!

I oni koje sam voleo, ja voleo —

bolom srea, bezumljem svojim,

Zanet bez mere i oni otiSli su,

za mene niSta ostalo nije!

I zima mi nad glavom, hladna,

duboka i nema.

Vrelo usahlo, ne Zubori, nista,

nista ostalo nije...

S ruskog preveo
DEJAN POZNANOVIC

kao slatki-miris lipa“ i opet

' imena, niz znacajnih imena

koje ne stiZzem da zapamtim:
Davidov, Varlanov, Savina,
Jurijev. . .

»,Dogadja se nekiput —
secam se, priao je Snajder-
man — da glumci slabosti
teksta padoknadjuju li¢nim
izrazom, nekom svojom sna-
gom sagledavanja Zivota, nje-
gova produbljivanja. To je
onda veoma veliko. Istinu
koja  ne postoji u izgovara-
nim reenicama, ne vidi se
iz njih, treba na neki nacin
otkriti u pottekstu, u izrazu,
u svim ovim elementima ko-
ji pomazu glumeu da sasvim
ispolji i re€enom da ovakav
ili onakav ton*

Zatim opet nedavno dotak-
nuta tema: mesto pozoriSta
u literaturi. Pozoridte ima
nesto §to moZe da spase li-
teraturu: ono nedvosmisleno
pokazuje njene slabosti. De-
lo na pozornici nije Stoi u

kniizarskom izlogu ili polici,

biblioteke. Tamo nisu otsu-
dni pojedina¢ni sudovi, kri-
tiCar koji moze da spase ili
nepovratno osudi. (Sve to
za odredjene vremenske rela-
cije). U pozori§tu postoji
masa koja ce reagovati spon-
tano i koja medjusobno ni-
kakvim uslovima, dogovo-
rom, nikakvim razlogom nije
vezana. Opet ne treba voditi
ratuna o izuzetnim primeri-
ma. Rampa je staklena cev
¢ija je ziva publika: Glumac
tu moZe mnogo da ucini ali
ne moZze da ucini sve. Mnogo
puta smo videli na sceni
loSeg Sekspira ili Molijera, na
raStimovanom istrumentu i u
loSoj interpretaciji Betoven
moze da bude sasvim slab.

Vrata su se naglo otvorila
i pred nama stajao je Niko-
laj Cerkasov. lzvinjavao se
zbog zakaSnjenja iako je -od
odredjenog vremena pro$lo
jedva tri minuta. Zatim se,
onako visok, pognuo da po-
ljubi ruku jednoj mladoj Zeni
u uglu Sto je za velikim sto-
lom korigovala prevod neke
drame.

Cerkasova znamo veéinom
iz njegovih filmova ,Gorki
u osamnaes.oj*, ,Aleksandar
Nevski“, ,Petar Veliki“, Mu-

sorgski“, Zivot u cvecu,
»,Deputat Baltika®, | Dete
kapetana Granta“, i niza
drugih.

_ Zanimljivo je saznati kako
Cerkasov piiprema svoje u-
loge, dokutiti njegova shva-
tanja dramske umetnosti, nje-
govo poimanje umeinosti u-
opSte. ..

,Snajderman, 3ta ste pri-
Cali o meni? Prosto je ne-
verovatno da sam kao bio-
grafija nezanimljiv*...

Nasmejasmo se. Da li je
skromnost verovati da smo
nepoznati ili je to suijeta,
traZiti da nas upoznaju?

Zatim, ljudi su obi¢no na-
vikli na interesovanja radi
popularizacije, ima ih i druga
vrsta. Kako objasniti da u-
pravo sa tom vrstom ima
posla...

»Dali suvam rekli da sam
oboZavaju¢i Saljapina, sa-
njao o tome da postanem
operski pevat? Da sam u-
stvari zapofeo kao estradni
umetnik?... Bio sam Pat u
triu ,Pat, PataSon i Carli

Caplin®.

DVA UMETNIKA

Digao se-i' preobrazen u
svoju davnaSnju ulogu pro-
Sao sobom. Bio je neodoljiv.

»Svaki put pred izlazak na
scenu dobijao sam napade
stida; noge u trikou bile su
uzasno tanke i smeSne..“

Najzad, sedimo uozbiljeni
i na§ razgovor pocinje.

»Ja:znam Sta mislite' pod
pitanjem ,faha“ ali ja tu ne-
mam predrasuda.. .“

Umetnik smatra da uloga
moZe viSe ili manje odgo-
varati glumcu ali ' je uglav-
nom, pravilo — da se pravi
umetnik prilagodjava svakoj

jakovski, to je bilo neSto
drugo*.

Cerkasov nastoji da obja-
sni kako unutraSnji sadrzaj
svakog Coveka ima - svoj
spoljni oblik koji se ‘mani-
festuje vidljivim znacima;: ge-
stovima, izrazom, tonom,
hodom. Glumac mora da
unutradnji sadrZaj neke ulo-
loge smesti u prikladan
spoljni okvir. Ponekad. je to
lako i sve ide na ruku. .

Sa Majakovskim, napri-
mer, bilo je neizrecivo tedko.
Dati tip jednog takvog Co-
»,Nisam mogao da

veka. ..

NIKOLAJ CERKASOV

ulozi. On hoce da kaZe, da
je sa podjednako ljubavi
igrao tragi¢ne i komi¢ne ju-
nake, intelektualce i primi-
tivce koji se iskazuju silinom
svojih dela.

»Tako ih sve osetim: pre-
finjenog estetu koji sagoreva
svoj jad u sebi i pomahni-
talog divljaka koji unutarnje
okr3aje reSava u svetu spo-
lja. NajteZe je odluciti se...*
otkriva. ,Kada sam vec re-
Sio da oZivim li¢nost jednog
odredjenog stvarnog ili izmi-
Sljenog junaka, problem je
docarati je onakvu kakva je
ostala u secanjima, literaturi
ili predanju. Tu su vazne
pojedinosti, detalji koji daju
ubedljivost tkanju moje ma-
Ste“,

Cerkasov je spremao prin-
ca Alekseja. Danima je ro-
vario po istoriskim arhivama,
satima stajao pred portretom
prinevim izloZenim u Rus-
kom muzeju.

,»To, ipak, nije bila teSka
uloga. Bilo je mnogo Gega
zadta sam se mogao uhva-
titi, postoiao je ton i gest
jednog istoriskog razdoblja
i niz tipiCnih crta pored i-
zrazitih uogljivih individual-
nih. Majakovski,.. Da, Ma-

uoCim nista spolja... Da se
uhvatim za neku grimasu,
neki pokret rukom ili ma
Sta tipi¢no za njega. Trebalo
je &vrsto stati, sasvim malo
rastavljenih nogu i jasno

/Nastavak na 10. str./
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' SLOG I STAMPA: STAMPA-
RIJA ,ZVEZDA* VRBAS
REDAKCIJA 1 ADMINI-
STRACIJA: NOVI SAD,
MAKSIMA GORKOG BROJ 20
CENA PRIMERKU 20.— DIN.
GOD. PRETPLATA 200,— DIN.
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gledati, sveobuhvatno i pro-
nicljivo ali bez poze. Kroz
dva-tri nasluéena elementa,
trebalo je iskazati jedno sil-
no unutraSnje bogatstvo zde-
lu uzbibane: tetnosti nositi
na dlanu a da se ne prospe
nijedna kap.

On zatim podvla€i onu
neobiéno vainu vezu izme-
dju glumca i reditelja. Redi-
telj je sprovodnik, izvanred-
no vazna arterija koja spaja
pis€evu zamisao i realizaciju
glumca.

,,Uspeh glumca je redov-
no uspeh reditelja — kaze

erkasov. — Uspeh redite-
lja van uspeha glumca ne
postoji, to je lazan uspeh.
U emu se on sastgji?“

Sa mnogo duha, Cerkasov
razlaZe Citava teoriju o re-
diteljima koju oZivljava a-
negdotama i na kraju izno-
si svoju podelu ,,nedoraslih
reditelja“ u tri grupe.

U prvoj su grupi oni koji
previSe mnogo pricaju u Zelji
da blistaju svojom erudici-
jom, koji glumce uzbunjuju
nagomilano§¢u svojih ideja
i fraza i stvaraju kod njih
nelagodnost i kompleks in-
feriornosti. Oni nikada jasno
ne' vide ono Sto Zele i Zes-
to menjaju svoje koncepcije
nesvesni da to Cine jer u
brdima re¢i koje su izrekli
tesko da i sami pronalaze
neki smisao.

Druga grupa reditelja dik-
tatori koji bez pogovora na-
turaju svoja miSljenja i ose-
¢aju se li€no pogodjeni uko-
liko im se protivure€i ma i
sa najboljom namerom. Cer-
kasov nalazi da je reditelju
neophodan autoritet ali on ga
svojim vrednostima i rezul-
tatima mora izvojevati.

U trecu vrstu spada ona
vrsta flegmatinih reditelja
veoma oportuno raspoloZe-
nih &ija je linija najmanjeg
otpora da se sa svakim 1
svalim sloZe. Samo neka
sve ide bez svadje i neka
ga niko ne mrzi.

Cerkasov misli da biti pi-
sac znati — traZiti; biti glu-
mac, pravi umetnik — traZiti
i na¢i istovremeno. Velitina
je pisca Sto traZzi da na neki
nadin odgovori, glumac je
podredjen tekstu koji mije
njegov ali on kroz zavesu
teksta moZe sugerirati odgo-
vor, uputiti na njega. Nije
mu se jednom deSavalo da
pisac, kaze: ,,Cerkasov, juce
gledajuc¢i vas na probi, si-
nula mi je ideja: kraj drugog
gina treba izmeniti®: ..

Njegov poziv mu se neki
put ¢ini kao Tiranin i kao
Mefisto, poklanja mu mla-
dost i Margarite ali isto tako
moZe da ga slomi kao ink-
vizitorska ruka i stezuci sva-
ki nerv oblije ga krvavom
penom.

Cerkasov pri€a o svojim
putovanjima. Tu su gotovo
sve evropske zemlje iz kojih
ne nosi neki naroCito izra-
ziti utisak, a zatim Indija i
Kina koje su otkrovenje. Nje-
govi utisci su ogledalo Zivog
i originalnog duha koji stva-
ri hvata u fragmentima, u
njihovoj punodi, u fasu kad
se otkrivaju, dosezu vrhunac.

(7o)
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— Zdravo.

Onda Krle vikne:

— Zamisli ovo ."..
opet:

— No¢ ovako kao

Miki Cuti i kao da
moja Zena.

— Ceka me.

Dok se ne zaspi.

i sviram.

Jole je prodao maramu.
Njoj sviram.

Copavi Miki ulazi u krému i kaZe:

Onda strese sa sebe kiSu i sedne sam u
¢oSak. Pera i Jole igraju opet domina. Jole nema para
i skida sa vrata maramu. Pijani Zeljezni&ar i nje-
gova Zena se smeju. Pet drugih ljudi &eka tram-
vaj. Miki ¢uti i gleda u Civiluk ispod ogledala.

— Miki, dodji da nam neSto laZe§!

Ponekad mora da se prifa. Naro€ito nocu po
pristaniStima kada vetar donosi u prozor kisu.
Izmedju Slepova se provlafi voda i po.kajitama
ne moze da se spava. Ljudi gase svetlo iznad
svojih leZaja i hode da zaZmure, ali od nefega
ne moZe. Od zidova, od dasaka. Od prifa ljudi
nodas ne mogu da spavaju. Samo se leZi i broje
tramvaji kako prolaze pored pristaniSta. Posle
mora da se ustane i da se ide po kiSi.

Miki i jo5 neki sede zajedno i piju. Mile
pri¢a sa dva ladjara o tu¢i, Onda Miki kaZe:

Pijani Zeljeznitar se posvadjao saz enom. Mile
ide da gleda. Krle se osvre. Miki dugo cuti pa

Ponekad mora da se pri¢a, ali ne moze ko
zna zbog Cega. MoZe da se kaZe samo u sebi.
Zbog prica ponekad ne moZe da se spava.

— | kiSa isto ovako pada.

uvek da se vidi ono u $to se gleda. Trepce:
— Kasno, a ja idem kuci. Tamo me Ceka

Na $lepu se oseca miris katrana. Dugo ne
. moZe da sg zaZmuri i vu&e se neim o3trim po zidu.

Krle je ispio i poCeo da lomi &ackalicu. Onda
namiguje. Nocu na Slepu moZe dugo da se psuje.

—Ceka me i plaCe.
Miki je ustao i pogledao u Civiluk pod ogle-
dalom. ZeljezniZar je o%amario svoju Zenu.

kom mostu uo se tramvaj i ljudi su ustali i poSli.
Mile je pri¢ao neSto smeSno o jednom kapetanu.

Miki je izaSao. Krle se samo nasmesio.

Aleksandar KRON

sad.

gleda u vrata. Ne mora

Ja uzimam svoju violinu

Na ne-

On govori o primitivnim
idolima od drveta ili kame-
na koji potsecaju na skulp-
ture — prikaze Konjenkova
sa satuvanim oblikom i izra-
zom drveta od koga su iz-
rezbarene. On se seca otiju
neke Zene koje su tekle kao
reka i ruku nekog starca
nalik na mapu kontinenta.
Pria o anonimnoj poeziji
istoénih naroda, indiskoj mu-
drosti i fluindosti kineskih
stihova ispisanih na lepezama
i vazama. Kaze da je pesnik
car medju umetnicima jer
samo reCepicom mozZe da
iskaze ono 3to se deskrip-
tivnim kazivanjem pa Cak i
glumom jedva moze izredi.
Pri¢a o pantomimi. ..

Otkrivam da je njegovo
lice maska od finog perga-
menta, mikroskopski namre-
Skana, sa borama neobja$-
njivo ucrtanim, nerazumlijivo
rasporedjenim. Stotine likova
u koje se pretvarao, ostavile
su na tom licu osetljivijem
od povrSine vode, svoje o-
smehe i groze, panike, stras-
ne zanose i stradanja. On je
toliko naucio da se pomaze
mimikom, da skoro svaku
li¥nost koju pomene, odmah
na neki nalin i pretstavi.
Sada nabraja glumce koje
uvazava i odmah se gotovo

vide, u svom najkarakteris-
tiCnijem izgledu, Lawton ili
Lorens Olivie; on poklanja
jedan Sarmantni osmeh Zerar
Filipa, da zatim zablista kao
izvanredna kopija Valasa Bi-
ria. Zatim, gotovo bez pre-
laza, zavalio bi se u naslo-
njalu, zamiSljen i koketan,
u stava humanog i blagona-
klenog Vitoria de Sike.

Digao se, neobi¢no visok,
pod malenim svedom. Mora
da idealno izgleda kao Don
Kihot. Videla sam ga kao
Majakevskog, bio je zanosan
i sasvim mlad.

Pre no 3to je izaSao, pri-
Sao je devoici koja ga je iz
ugla opsenjeno gledala i u
stavu zaljubljenog harlekina,
izdeklamovao s ubedljivom
toplinom:, Dokle ¢ete nad tim
knjigama? .. Trazeéi drago-~
cenosti u njima, ne vidite
one koje se rasipaju oko
vas. Verujte mi da se mladost
sa zaka$njenjem moZe doZiv-

ljavati samo na pozornici.“

Poljubio je vrhove njenih
prstiju, ozbiljno i lako nam
se naklonio jo$ jednom i po-
gnuvsi glava iziSao kroz
vrata izgubljen u ogromnom
kaputu koji ga je obavijao
kao plast.

Nada MARINKOVIC
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esec sluzavo kaplje
svoju svakidadnju prifu, a
ja sam bolestan od o€iju
jednih retkosrecucih, svakog
trenutka moZda uplakanih,
prezrivih, prebacujucih...

Balkoni setno pri¢aju
o davnougaSenim serenada-
ma i prezivelim sladunjavim
ljubavnim Saputanjima; a
o€i, dve upaljene bledomle¢~
ne kugle, gore i bole svaku
moju misao do poslednjeg
delica mene stvarnog i bes-
telesnog. MozZda ine posto-
jim, jer one tako lako pro-
diru i tako bezbolno koma-
daju moje udove da pove-
rujem u fizi€ko niSta i pres-
tajem da budem... ViSe ne
osecam sebe, ja sam paper-
jasti oblak, rasplinuto odla-
zim i senka je moja u ne-
doumici.

U olujna jesenja svita-
nja, kad zmija se promes-
kolji u svojoj toplej jami,
ofi me jedne prate i tiSina
jedna prodorna rije, 8 mrak,
neproziran i teZak, na dva
mesta poderan dvema usija-
nim prazninama, ledi pos-
lednje kapi moje nestvarne
krvi u zamiSljenim Zilama.

Ostrice me vie ne se-
ku jer sam oblak, d¢utanja
me viSe ne bole jer nisam
i sebe se viSe ne bojim,
neuhvatljiv sam.

StraSila - ofi,
kljujte!. . .

kljujte,

2

Kad smrznute zvezde
ukoCeno blede na staklenoj
praznini zimskog svitanja i
cvrlak zavrSava nikadne-
zavrSenu bajku o nedostig-
nutom, zaplaéem nad sobom
i nemo¢no udaram ogrom-
nom pesnicom O neprozir-

noct
nu ravnodudnest mracnog:
svitanja.

Znam da necu umreti
skoro i to mi je svejedno...
3

Drumovi tiho pozdrav-
ljaju moja umorna koracanja.
Koraéam nem i ne volim se
a drvece se podiZe na prs-
te u radoznalom upinjanju.
da me vidi.

Mozda bih zapevao da
nisam nem, da nisam Cist
pred sobom i da sam u
stanju da shvatim ma Sta.

Sunce se pomalja i ja
nestajem ier sam pomréina;
tajanstveni akordi tiSine to-
nu u beskrajnoj belini jutra.

Plavetna praSina diZe se
kroz kroSnje i nestaje zajed-
no samnom. Otidla je nepo-
vratno, ali ja ¢u se vratiti.

Vradam se svake noci
i ne traZim nista, hladno i
neumitno korac¢am i drumo-
vi mojaumorna stopala poz-
dravljaju —

Jedan prozor i jedna
reSetka skrivaju moja ponoc-
na umiranja, jedne o&i, cr-
ne i neumoijive, skrivaju
sve S§to osecam; strah me
hvata, a one hirurSkom pre-
cizno¥¢éu i neosetljivoScéu
prebiraju u meni svaku mi-
sao i svaki pokret; inkvizi-
torskom strogoScu sude sve
§to sam bio i jesam i ne-
milosrdno komadaju sve 3to
¢u biti.

5

Prazan mrak kljutaoni-
ce radoznalo me gleda; u
ruci nemocno steZzem hladan
kljué. Ne smem da je otvo-
rim jer znam Sta skriva...

Veselin KRSTIC



