sustinska
samoca

moris blanso

Cini se da saznajemo neSto o umetnosti
kada osetimo $ta bi hitela da omnadi rec sa-
moda. Owu je re¢ dovek mmogo zloupotreb-
ljavao. Medutim, »biti sam«, $ia to znadi?
Kada je ¢ovek sam? Postavljanije ovoga pi-
tanja ne mora samo da nas dovede da pa-
tetidnih mi§ljenja. Samocda ma razini sveta
jeste rana o kojoj ne treba da se iznose

Mi ne ciljamo vise na samodu umetni-
ka, onmu koja bi mm, kaiu, bila neophodna
za uprainjavanje njegove umetnosti. Kada
Rilke pise grofici s-Laubah (3. avgust,
1907): »Ved nedeljama, izuzev dva kratka
prekida, nisam izgovorio jednu jedinu red;
moja samoda se najzad zatvara i ja sam u
radu kao kostica u vodu«, samoéa o kojoj
govori nije u biti samoda: ona je pribiranje.

SAMOCGCA DELA

Samoca dela — umetnidkog dela, kmiji-
evnog dela — otkriva nam bitniju samodu.
Ona iskljuéuje uslumo izdvajanije individua-
lizma, ona ne pozmaje traZenje razlike; &i-
mjenica da podrZava muZevan odnos u po-
slu koji pokriva ovladano trajamfje dama ne
rasprava je. Onaj koji piSe delo stavljen
je na stranu, onaj koji ga je napisao otpu-
Sten je. Osim toga, omaj koji je otpuSten
to ne zna. Ovio neznanje ga duva, odwvraca
ga, ovla$éuje ga da istraje. Pisac nikad ne
zna da li je delo sadinjeno. Ono $to je za:
wrio u jednoj knjiz, om to zapodinje ili
razara u drugoj. Valeri, slavedi u delu tu
povlasticu beskona@nog, ipak u njof vidi sa-
mo najlak$u stranu: da je delo beskonac-
no, to zmadi (za njega) da je umetnik, posto
nije sposoban da ga dowr§i, ipak sposoban
da nadini od njega zatvoremo mesto rada,
bez zavrietka Gije neokondanje razvija vila-
danje duha, izra¥ava to viadamje, izraZava
ga razvijajucéi ga u obliku modi. U ijzves-
nom i ;201 sti, to jest istorija, u
obliku izdavaca, finanoijskih zahteva, dru-
$tvenih zadataka, izgovarajudi taj zavrietak
koji nedostaje, a umetnik, raspletom oslobo-
gan potpune prisile, nastavija dalje neokion-

ano.

Beskrajnost dela, u ovakvom videnju,
samo je beskrajmost duha, Duh hode da se
ispuni u samg jednom delu, umesto da se
ostvari u beskona®nosti dela i kretanju isto-
rije. Ali, Valeri nikako nije bio junak. On
je smatrao dobrim da se o svemu govori, da
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se o svemu piSe: tako, raspriena celina sve-
ta odvracala ga je od strogosti jedinistvene
celine dela od koje je on ljubazno dopustio
sebli da se okrene. Itd. se krilo iza raznoli-
kosti misli, sadrZaja.

Medultim, delo — umetnidko delo, knji-
Zevno delo — nije ni dovrSeno ni nedovrie-
no: ono jeste. Sto omo kaze iskljudivo je to:
da jeste — i niSta viSe. Izvan toga, ono ni-
je ni¥ta. Ko hode da ga nagna da jgrazi vi-
Se, ne nalazi nidta, nalazi da ono nista ne
iarazava, Onaj ko Zivi u zavisnosti od dela,
bilo da bi ga pisao, billo da bi ga itao, pri-
pada samoéi onoga Sto izrazava jedimo rec
biti: re¢ koju govor zaklamja sakrivajudi je,
ili pokazuje iS¢ezavajudi u tihoj praznini

Samoca dela ima za prvi okvir ono od-
sustvo zaliteva koje nikad ne dopusSta da se
nazove dovir¥enom ili nedovrSenom. Ona je
bez dokaza, kao §to je i bez upotreba. Ona
se ne proverava, istina moZe da je shvaii,
renome je rasvetljava: to postojanje je se
ne tice, ta odiglednost je ne &ini ni sigur-
nom, ni stvammom, ne &ini je odevidnom.

Delo je usamljemo: to ne znadi da ono
ostaje mesaopdlivo, da mu nema citaoca.
No, ko ga &ita, ulazi u ovu poivrdu samode
dela, kao Sto i omaj ko ga piSe pripada rizi-
ku ove samode.

DELO, KINJIGA

Ako hoéemo izblize da pogledamo Cce-
mu nas pozivaju ovakva tvrdenja, valja,
moizda, da potrazimo odakle ona vode svo-
je poreklo. Pisac pife knjigu, ali knjiga jos
nije delo, delo je delo tek kad se njime
oditije, u Zestini pocetka koji mu je svoj-
stiven, re¢ biti, dogadaj koji se ispunjava
kada je delo intimmost nekog ko ga pife
i nekog ko ga Cita. MoZemo, dakle, da se za-
pitamo: samoda, ako je rizik pisca, ne bi
li ona izraZavala onu dinjenicu da je on
okrenut, usmeren ka otvorenoj estini dela
od kojeg uvek hvata samo nadomestak, prni-
bliznost i iluziju u obliku knjige? Pisac pri-
-pa‘.da dellu, ali ono Sto oﬁ]emu pripada, to je
jedino knjiga, nema gomiila jalovih re¢i, naj-
beznacanijije $to postoji na svetu. Pisac ko-
ji oseéa tu prazninu, vermuje jedino da je de-
lo neokondano, i veruje da ¢e mu malo vi-
$e rada, verovatnoda powvoljnih trenutaka,
omoguciti da ga dovri. Dakle, on se pono-
vo prihvata posla. Ali, ono 5to on hoce da
dovrdi sam ostaje neokonéivo, vemrje ga za
iluzoran rad. A delo, na kraju, ne zna to,
opet se zatvara nad svojim odsustvom, u
bezlitnom, anonimnom tvrdeniju da jeste —
i nigta vise, $to se previodi uz napomenu da
umeinik, zavr$avajuéi svoje delo tek u tre-
muiln kada umire, nikad ga ne upoznaje.
Primedba koju moZda valja da preokrene-
mo, jer — ne bi i umetnik bio mrtav ¢im
postoji delo, kao $to i on sam, ponekad
ima predosecaj toga u utisku jedne od naj-
Gudnijih dokolica'?

NOLI ME LEGERE

Ista situacija moZe da se opiSe jos ova-
ko: pisac nikada ne &ita svoje delo. Ono je,
za njega, neditljivo, tajna, naspram koje se
on ne zadriava. Tajna, poSto je od njega
odvojen. Ta nemogudnosit Sitanja nije, me-
dultim, &isto negaftivma kretnja, ona je radi-
je jedini stvami pristup koji autor moZe
da ima onome #to nazivamo delom. Oporo
Noli me legere &ni da iskmsne, tamo gde
postoji tek jedna knfjiga, ved vidokmug dru-
ge modi. Iskustvo prolazno, mada neposred-
no. To nije snaga interdikia, to je, kroz ig-
mu i smisao redi, uporna, surova i Zestoka
potvrida da se ono &to je tu, u globalnoj
prisutnosti konatnog teksta, ipak opire, je-
ste surova i oStra prazmina opiranja, ili is-
kljuduje, s autoriteétom ravnodu$ja, omog
koji, po$to ga je napisao, hoée jo¥ da ga
ponovio osvoji ditanjem. Nemogudnost da se
&ita jeste otkridée da sada, u prostomu koji
je otvoren stvaramjem, nema viSe mesta za
stvaranje — a, za pisca, nema druge Imo-
gudnosti nego da uvek pife ovo delo. Niko

ko je napisao delp ne moze da zivi, da osta-
ne pored njega. Ono je upravo reSenje ko-
je ga ofpusta, odseca ga, koje od njega &i-
ni prezivelog, dokonog, besposlenog, nepo-
kretnog od kojeg umelnost ne zavisi.

Pisac ne moze da boravi pored dela: on
moze samo da ga piSe, on moZe, kada je
ono napisano, jedino da razazna njegovi
blizinu u surovom Noli me legere koje ga
i samog udaljava, koje ga uklanja ili koje
ga primorava da se okrene tom »razmaku«,
gde je u$ao najpre da bi postao smisao ono-
ga Slo mu je valjalo da napife. Tako se
sada on ponovo malazi kao na pocdetku svog
zadailka i ponovo nalazi susedstvo, hutajudu
intimnost spoljadnjosti od koje nije mogao
da naldini boraviste.

Ovaj ogled nas mozda upuduje prema
onom §to traZimo., Samoca pisca, to stanje
koje je njegov nizik, poticala bi onda od
toga Sto om pripada, u delu, onome Sto je
uvek pre dela. uRIa.iJm-e delo stize, jeste &vir-
stina pocetka, ali on sam pripada viremenu
u kojem vlada neodluénost ponovnog ofpo-
tinjanja. Opsesija koja ga vezuje za povla-
Séeinm temu, koja ga obaverzuje da ponovo
kaze ono $to je vec rekao, ponckad sa sna-
gom obogacenog talenta, no ponekad s raz-
vutenodéu neobiéno osiromasujuceg ponav-
ljanja, sa sve manje snage, sa sve vise jed-
nolikosti, ilustruje onu nuznost u kojoj on
ofeniidno jeste, da se vrati na istu tacku,
da ponovo prode istim putevima, da istraje
ponovo zapodimjudi ono $to za njega nikad
ne pocinje, da pripada senci dogadalja, ne
njiihovoj stvarnosti, slici, ne predmetu, omo-
me $to &inii da i same redi mogu da posita-
nu slike, prividnosti — a nikako znaci, vre-
dnostl, mo¢ istine.

PROGONITELISKO HVATANIE

Desava se Coveku kojji drZi olovku, ¢ak
i ako snagno Zeli da je pusti, da je njegova
ruka ipak ne puSta: naprotiv, ona se pono-
vo steze, daleko od toga da se otvori, Dru-
ga muka posreduje s viSe uspeha, ali tada
vidimo ruku, za koju moZemo redi da je
bolesna, kako opisuje sporukretnju ipokusa-
va ponovodehvatitipredmet koji seudaljava.
Ono $to je céudno, to je sporost tog pokre-
ta. Ruka se krede u vremenu koje je malo
Jjudsko, koje nije vreme #Hivotne radnje, ni
vreme nade, nego pre senka vremena, 1 ona
sama senka ruke koja nestvarmo klizi ka
predmetu $to je postao njena senka. Ta ru-
ka oseda, u izvesnim tremucima, veoma veli-
ku potrebu da uhvati: ona mora da uhwva-
ti olovkiu, to je potrebno, to je naredenje,
neodlozan zahtev, Pol%'lama poznata pod ime-
nom »progoniteljsko hvatanje«.

[Pisac se &infi gospodarem svoga pera,
mo7e da postane sposoban za veliku vlada-
vinu nad refima, nad omim $to Zeli da ih
nagna da izraze. Ali ta vliadavina uspeva je-
dino da ga dovede, da ga odrzi u kontaktu
s temeljitom pasivno$du u kojoi reé, bududi
da je jo§ samo svoja prividnost i senka
redfi, nikada ne moze da bude savladana,
&ak ni uhvadena, ostaje mewvidljiva, neodredi-
va, neodreden tremutak fascinacije.

Viladawvina pisca nije u puci koja pise
toj »bolesnoj« muci koja olovku nikad ne
ispusdta, koja ne moZe da je ispusti, jer omo
Sto drzi, drzi stvarno, ono $to ona drzi pri-
pada senci, a i ona sama jeste senka. Vla-
davina je uvek &in druge ruke, one koja ne
pise, sposobne da posredujje u ¢asu kada je
potrebno, da 3$tepa olovku i da je ukloni.
Viadavina se, dakle, sastofi u moéi da se
prestane pisati, da se prekine ono 3to se
pide, ostvamijudi swoja prava i svoj odluéni
ez u irenu.

Valja nam ponovo zapoleti da pitamo.
Rekli smo: pisac pripada delu, ali ono Sto
njemu pripada, ono 3to on sam zawvrSava,
to je samo kmjiga. »On sam« ima za odgo-
vor restrikdiju za »samo«. Pisac nikada ni-
je pred delom, a tamo gde postoji delo, on
to ne zna, ili, odredemije, i samo njegovo
mnanje je nezmamo, i dato jedino u nemo-
guénosti Citanfja, dvosmisleno iskustvo koje
ga pomovo virada na rad.



Pisac se pomovo prihwvata posla, Zasto
on ne prestaje da pise? Zato nas, ako pre-
kida s delom, kao Rembo, to kidanje poga-
da kao tajanstvena nemogudnost? Ima li on
samo zeljil za savrSenim ostvarenjem i, ako
ne prestaje da na njemu radi, da li je to
samo zato §to savrienstvo nikad nije do-
sta savrieno? Cak, da L on pide imajuéi u
vidu delo? Brine li on o njjemu kao o ono-
me 3to bi dokrajcilo njegov zadatak, kap o
cilju koji zaslumje tolike napore? Nika-
ko. I delo nije nikad ono s obzirom na Ce-
ga Sovek moZe da pide (s obzirom mna fega
bi se &ovek odnosio prema onome §to se
pife kao upraznjavanju modi).

Da se zadatak pisca zavr$ava s njego-
vim Zivotom, to je ono Sto sakriva da, ovim
zadatkom, njegov Zivot klizi u nesrecu bes-
konatnog.

NEOKONCIVOST, NEPRESTANOST

Samoda koja dolazi piscu u ime dela,
otkriva se u ovome: pisati je sada neokon-
givost, neprestanost. Pisac viSe ne pripada
majstorskoj oblasti u kojoj izraziti se znaci
izraziti tadnost i izvesnmost stvari i vredno-
sti, prema smislu njihovih granica. Ono $to
se zapisuje izrubuje onog koji je primoran
da pide tvrdemju, nad kojm je on bez auto-
riteta, koje je i samo bez ¢vrstine, koje
nidta ne tvrdi, koje nije odmor, dostojan-
stvenost ti§ine, jer ono je ono §to jo¥ go-
vori kada je sve redeno, Sto ne prethodi re-
&, jer ono je pre gprefava da bude re¢ ko-
ja zapoginjé, kao §to joj oduzima pravo i
sposobnost da se prekine. Pisati, to je pre-
kinuti vezu koja prisajedinjujje re¢ mend sa-
mom, slomiti odnos koji mi, nagomeéi me
da govorim prema »tebi«, daje re¢ u zna-
¢enju koje ta ret prima od tebe, jer oma
te poziva, ona je poziv kofji polinje u me-
ni posto u tebi okontava. Pisati, to je pre-
kinuti owi vezu., To je, osim toga, povuci
govor iz toka sveta, oduzeti ga od omnoga
Zto &ni od njega moé kojom, ako govorim,
¢imim svet koji se govori, to je dam koji
se izgraduje radom, radnojom i wremenom.

Pisati je neokontivost, neprestanost. Pi-
sac, katu, odbija da kaZe »Jas. Kafka pri-
meéuje, s iznenadnjem, sa ushicemim zado-
voljstvom, da je uSao u knfjiZzevnost ¢im je
mogao da zameni »Ja« s »One. To_je istina,
ali preobraZalj je mnogo dubliji. Pisac pri-
pada govoru kojim niko ne govori, koii se
nikom ne obraca, koji nema sredi$te, koji
nidta ne otkriva. On moze da veruje da se
potvrdizie 1 tom goworu, ali ono 3to on tvir-
di u potpumosti je liSeno sebe. U meri u
kojolj, kao pisac, odaje priznanje onom $to
se zapisuje, on nikada vife ne moZe da se
izrazi i ne moZe vise da se pozove na tebe,
ni ponovo da da re¢ drugome. Tamo gde
on jeste, jedino bice govori — Sto znadi
da red vige me govori, nego jeste, mego se
odaje distoj pasivnosti bica.

Kada pisati znati prepustiti se neokon-
Sivom, pisac koji prihvata da podrii njego-
wu sutinu, gubi moé da kaze »Ja«. On gubi
tada mo¢ da dmuge, ne sebe, natera da ka-
su »Jae. Takode, on nikako ne moZe da da Zi-
vot lidnostima é&iju bi slobodu jam@ila nije-
gova stvaraladka smaga. Idefja li¢mosti, kao
tradicionalni oblik romana, samo je jedan
od kompromisa kojima pisac, povuéen izvan
sebe knjizevno$éu, u potrazi za svojom su-
§tinom, pokuava da spase svoje odnose sa
svetom i sa samim sobom.

Pisati, to je postati odjek omoga Sto ne
mo¥e prestati da govori — i, usled toga, da
bih postao odjek toga, ja moram na izve-
stan na¢in da mu nameimem dutanje. Dono-
sim toj neprestanci redi odluku, autoritet
svioga sopstvenog éutanja. Clnim primetnim,
svojim ¢utljivim posredstvom, neprekinutu
afimmaciju, divoviski mrmor na kojem gover,
otvarajudi se, postaje slika, postaje imagi-
narno, govareéa dubina, nejasna punoca ko-
ja je praznina. To dutanje ima svoj izvor
u povladenju na koje je pozvam onaj koji
pite. Ili, ono je vrelo njegovog viadamia,
omno pravo intervenisanje, koje zadrZava ru-
ka koja ne piSe, deo sebe samog koji uvek
mo¥e da kaZe ne i, kad je to potrebmo, po-
Ziva se na vreme, uspostavija buduénost.

Kada se divimo tonu u delu osetljivi
na ton kao na ono §to je u njemu najauten-
tidnije, $ta time ozmacavamo? Nikako stil,
ni zanimljivost i vrednost gowviora, nego up-
ravo to cutamje, tu muZevinu snagu kojom
onaj koji pi%e, posto se li§io sebe, posto se
odrekao sebe, dobija u tom uzdrzanom po-
vlageniju ipak autoritet modi, odluku da du-
ti kake bi u tom dutanju dobio oblik, ko-
herenciju i znacenje ono 3to govori bez po-
injanja i zavrietka.

Ton nije viSe glas pisca, nego intimnost
dutanja koje on namede redi, §to &imi da je
to dutanje jod uvek njegovo, omo Sto ostaje
od njega samog u uzdrzanosti koja ga sta-
vlja na stranu. Ton Cimj velike pisce, ali
mo¥e da se delo ne biine o onome Sto njik
gini wvelikima.

U povilatenju na koje je pozvam, »veliki
pisac« se jo¥ zadriava: ono $to om govori ni-
je vise on sam, ali nije ni &isto kiizanje ni-
Gifje reci. Od powudenog »Ja«, on zadrZava
odlutnu, mada bezglasnu afirmaciju.  Od
aktivnog vremena, od trenutka, on zadria-
va odtricu, Yestoku brzinu. Take se on &u-
va unutar dela, zaustavlja se tamo gde vi-
fe nema uzdrzavamja. Ali delo takode zadr-
Fava, usled toga, sadrzinu, ono nije celo
interiorno sebi samom.

Pisac koga nazivaju klasitnim — makar
u Francuskoj — #rtvitje u sebi re¢ koja mu
je svojstvena, ali da bi glas dao sveopdtem.
Mir regulisanog oblika, izvesnost reci oslo-
bodene dudliivosti, u kojoj govori bezligna
sveopétost, obezbeduje mu odnos s istinom,
istinom koja je izvam li¢mosti i htela bi da
bude i izvan vremena. Knjizevnost tfada
ima slavnu samodu razuma, onaj razreden
Hivor u krilu svega koiji bi zahtevao odlug-
nost i hrabrost, da taj razum nije, u stvani,
bio ravnoteza uredenog anistokratskog dru-
¥tva, to jest, plemenito zadovoljstvo jedno-
oa dela drudtva koje u sebi koncenirife sve,
izdvaijaiuéi se i odriavaiju se imnad onog
&to ¢ini da omo Ziwi.

Kada pisati znadi otknivati neckonéivo,
pisac koji ulazi u ovaj predeo ne prevazi-
lazi se prema univerzalnom. On ne ide ka
svelu sigmmijem, lepSem, bolje opravda-
nom, gde bi se sve sredivalo prema svet-
losti pravoga dama. On ne otkriva lepi go-
vor koji ¢asno za sve govori. Ono Sto u nje:
mu govori, to je &injenica da, na jedan ili
na drugi nadin, on vi$e nije on sam, on Vi-
%e nije niko. »On« koje se stavlja na mesto
»Jac, samoca je koja piscu dolazi u ime de-
la. »On« ne oznacava objektiviiu nezaintere-
sovnost, stvaralcko odvajanje. »On« ne ve-

lita svest u nekom ko nije »Ja«, uzlet ljud-
skoga zivota koji bi, u imaginarnom prosto-
ru umetnidkog dela, zadrZao slobodu da ka-
7e »Ja«. »Onk, to je ja sam koje je postalo
niko, diugi koji je postao niko, to znadi da,
tamo gde sam, ja me mogu vide da se ob-
ratim sebi i da onaj koji se obraca meni ne
kaze »Ja, nije om sam.

PRIBEGAVANIE »DNEVNIKU«

Zaprepasoujuce je, moZda, $to polevod
trenutka kad delo postaje traganje za umet-
no$éu, postaje kmjizevnost, pisac sve wvife
oseca poltrebu da saduva vezu sa sobom. To
zna¢i da on oseca krajnju odbojnost da se
otngne od sebe samog u korist one neuiral-
ne, bez oblika i bez sudbine, modi koja je
iza svega $to se piSe, odbojnost i zebmju
koje rvazotkriva biriga, svojstvena tolikim
piscima, da sadine ono §to nazivaju svojim
Dnevnikom. Owo je veoma daleko od zado-
voljstava zvanih romanticna. Dnevnik nije
sudtinski ispovest, prica o sebi samom. To
je Memorijal. Cega pisac ireba da se seti?
Sebe samog, onoga koji on jeste, kada ne
pide, kada zivi svakodnevni zivot, kada je
Ziv i istinit, a nikako wmiruéi i bez istine.
Ali, sredsitvo kojim se sluzi da bi se setio
sebe, to je, dudna sivar, beSe element za-
borava: pisati. Otuda, medutim, da istina
Dnevnika mije u zanimljivim, knjiZzevnim
primedbama koje se u njemu nalaze, nego
u bezmacajnim pojedinostima koje ga pri-
vezuju za svakodnevnu stvarnost. Dnevmik
predstavlja niz belezaka koje pisac utvrdu-
je da bi se prepoznac kada predoseéa opa-
san preobrazaj kofjem je izlozem. To je jos
uvek zivotan put, vista krnuZnog puta Koji
prati, nadzire i katkad udvostrudava drgi
put, onaj kojim lutati predstavlja zadatak
bez kraja. Ovide je jo¥ govoreno o istinitim
stvarima. Owde, iﬂo govori, zadrzava ime i
govori u svoje ime, a datum koji se upisuje
datum je op$teg vremena gde se ono $to
se defava zaista deSava. Dnevnik — ta kmji-
ga ocevidno sasvim usamljena — Cesto je
pisan iz straha i teskobe zbog samoce koja
dolazi piscu u ime dela.

Pribegavanje Dmnevniku naznacava da
onaj koiji piSe nece da prekida sa srecomy,
s prijjatno$éu dana koji su zaista dami i ko-
ji se zaista slede. Dnevnik ukorenjuije kre-
inju pisanja u vreme, u smernost svakida-
injeg koje je datiramo i saduvano svojim
daftumom. Mozda ono $to je tamo napisano
ve¢ samo jeste neiskorenost, moida je to
refeno bez brige za istinito, ali to redemo
pod zadtitom dogadaja, to pripada poslovi-
ma, uzgrednostima, svetskom opstenju, ak-
tivnoj sada¥njjosti, frajanju mozda potpu-
1o nistavom i bezmadajnom, ali makar bez
povratka, rad onoga $fo se prevazilazi, ide
prema suira, konacno ide tamo.

Dnevnik oznatava da onaj koji piSe vec
vige nije sposoban da pripada vremenu obi-
tno stalnogéu radije, zajednidtvom rada,
zanata, jednostavno$éu intimne redi, sna-
gom nepromidljenosti. On veé viSel mije
stvamno istorijski, ali isto tako nece da gu-
bi vreme i, podto zna jo¥ samo da piSe, on
pise bar na zahijev svoje svakodnevme is-
tonije i v saglasju s preokupacijom dana.
Detava se da pisci koji vode dnevnik budu
najkmjizevnili od svih pisaca, ali moZda up-
ravo zato §to tako izbegavaju krajnost kmji-
sevnosti, ako je ova zaista fascinirafjuca
viladavina odsusiva vremena.

FASCINACIJE ODSUSTVA VREMENA

Pisati, to je prepustiti se fascinaciji
odsustva vremena. Bez sumnje, ovde se pri-
blizavamo suétini samode. Odsustvo vreme-
na nije &isto negativan nadin. To je vreme
gde pidta ne zapodimje, gde inicijativa nije
moeguda, gde, pre afirmacije, veé postoji
vradanje afinmacije. Pre nego d&isto negati-
van nadin, to je, naprotiv, vreme bez nega-
cije, bez odiudnosti, kada ovde isto tako je-
ste nigde, kada se svaka stvar poviadi u
svoju sliku i kada se »Ja« koje jesmo pre-
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poznaje utapajudéi se u neutralnosti bezo-
blignog »One«. Vreme odsustva vremena je
bez sadas$njosti, bez prisutnosti. To »bez
sadadnjosti« ne upuduje, medutim, na pro-
$lost. Nekada je imalg dostojamstvenost, de-
lujucu snagu sada; o ovoj delujucoj snazi
jos svedo¢i uspomena, ona koja me osloba-
da onoga $to bi me inade opominjalo, oslo-
bada me toga dajuéi mi sredstvo da ga
slobodno dozivam, da raspolazem time pre-
ma mojoj sadafnjoj nameri. Uspomena je
sloboda proélosti. Ali, ono §to je bez sa-
dadnjosti ne prihvata isto tako ni sada$-
njost uspomene. Uspomena kaze o dogada-
ju: to je (jednom bilo, i sada nikad viSe. O
onome $to je bez sadadnjosti, o omome $to
nije tu, ¢ak ni kao ono $to je bilo, neiz-
leciv karakter ka¥e: to se nikada nije desi-
lo, nikada prvi put, a ipak to ponovo zapo-
dinje, ponovo, ponovo, beskonaémo. To je
bez kraja, bez pocetka. To je bez bududno-
sil.

Vreme odsusiva vremena nije dijalek-
ticko. Ono $to se u njemu javlia to je &i-
njenica da se niSta ne javlia, bice koie je
u osnovi odsustva bivstvovamia, koje jeste
kad niteg nema, kojeg veé vise nema kad
nesto postoji: kao da nije bilo bida osim
gubitkom bid¢a, kada nedostaje bice, Preo-
kretanje koje nas, u odsustwu vramena,
stalno upuduje na pnisustvo odsustva, ali
na tp prisustvo kao odsustvo, na odsustvo
kao potvrdu sebe samog, potvrdu u kojoj
se nista ne potvrduje, u kojoj nista ne pre-
staje da se patvrduje, u izazivanju neodre-
denog, taj polkret nije dijalekti¢an. Protiv-
rednosti se u njemu ne iskljuduwiu, u nje-
mu se ne mire; jedino, vreme za koje nega-
cija postaje na%a moé moZe da bude »je-
dinstvo nespojivih«. U odsustvu vremena,
ono Sto je novo niSta ne obmawvlja; ono Sto
je prisufno neakiuelno je; omo §to ie pri-
sutmo ni§ta ne predstavija, predstavlja se,
pripada od sada i oduvek povracaju. To
nije, nego se vrada, dolazi kao veé i uvek
prodlo, tako da ga ne poznajem, nego ga
prepoznajem, i to prepoznavanje uniStava
u meni moé¢ da upoznam, pravoe da uhva-
tim, od neuhvatljivog pravi takode neodu-
zimljivo, nedostupno koje ne mogu da pre-
stanem da dosti¥em, $lo me mogu da uz-
mem, nego samo da opet uzmem — i ni-
kada da ispustim.

To vreme nije idealna nepokretnost ko-
ju slave pod imenom veénog. U tom pre-
delu kojem pokuSavamo da se primalkne-
mo, ovde znadi survati se u nigde, ali ui-
gde je, medutim, ovde, i mrtvo vreme je
stvarno vreme u- kojem je smnt prisuitna,
dolazi, ali ne prestaje da dolazi, kao da je.
dolazedi, &inila jalovim vreme kojim moZe
da stigne. Mrtva sada$njost je nemoguénost
da se ostvari prisustvo, nemogudnost koija
je pmisutna, koja je tu kao omo Sto udvaia
svaku sada¥njost, senku sadaSniosti, koju
ova nosi i knije u sebi. Kada sam sam, ja
nisam sam, nego, u toj sadadnjosti, ia se
veé vradam sebi u obliku Jednog. Jedan ie
tu gde sam ja sam. Cinjenica da sam sam
znadi da pripadam onom mrtvom vremenu
koje nije moje vreme, ni tvoie, ni opSte
vreme, nego vreme Jednog. Jedan je ona
ito je jo¥ prisutno, kad nikog nema. Tamo
gde ‘sam ja sam, ja misam tamo, nikog ne-
ma, nego je bezlitno tamo: spoliasmost kao
ono S$to pretide, prethodi, raspriava svaku
moguénost litnog odnosa. Jedan je On bez
lica. Neko kojeg ¢&ini deo, ali ko ¢&ini nje-
oov deo? Nikad taj ili taj, nikada ti i ja.
Niko ne &ni deo Nekog. »Neko« pripada

oblasti koju ne mofem dovesti na svet-

lost ne zato $to bi ona krila tajnu tudu
svakom otkrivanju, &ak ni zato $to bi ona
bila potpuno néjasna, nego zato 3to ona
preobrazava sve $to ima ka njoj pristup,
gak i svetlost, u bide anomimno, bezlidno,
Ne-istinito, Nestvamo, a ipak uvek tu, »Ne-
ko« je, u owvoj perspektivi, ono $to se iz
nenada pojavljuje kad ¢ovek umire?

Tamo gde sam sadm, dan je jo§ samo
gubitak bavljenja, intimnost sa spoljasmjo-
géu bez mesta i bez podinka. Dolazak ova-
mo &ini da onaj koji dolazi pripada rastu-
ranju, rascepu u kojem spoljadnje jeste
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upad koji gusi, jeste ogolelost, jeste hlad-
noda onoga u ¢emu neko nezadticeno pre-
biva, gde je prostor vrtoglavica razmjesta-
ja. Tada camuje fascindcija.

SLIKA

Zadto fascinacija? Videti pretpostaviia
ragdaljinu, razdvajajuéu odiuku, modé da se
ne bude u dodinu i da se iwbegne u dodi-
ru komfuzija. Videti zna¢i da je ovo razdva-
janje postalo ipak susret. No, $ta se desa-
va kada omo &to se wvidi, iako s razdaljine,
izgleda da wvas dotice vanrednim dodirom,
kada je nadin videnja neka vrsta doticaja,
kada vidjeti jeste dodir s raedaljine? Kada
se ono &to je videno namecde pogledu, kao
da je pogled bio uhwvaden, doltaknut, dove-
den u dodir s prividnoséu? Nikako dodir ak-
tivan, ono $to jo§ ima inicijative i akcije u
pravom doticanju, nego je pogled povuden,
uvuden u nepomiénu  kretnju i dno bez
dubine. Ono $to nam je dato dodirom s
razdaljine jeste slika, a fascinacija je pat-
nja slike.

Ono Sto nas fascinira

oduzima nam

mo¢ da damo smisao, napudta svoju »0sel-

ljivue prirodu, napu$ta swvet, povlaci se s
ovestrane svetalpriviadinas tamo,ne otkri-
valse viSenama, alpakse potvirdujeu prisust-
vustranom sadasnjosti vremena i prisustviiu
prostonu. Cepanje, mogudnosti da se wvidi
Sta je omo bilo, u samoj nutrini pogleda,
sleduje se u nemogudnost. Pogled nalazi,
tako, u omome S$to ga &ini mogudim, mod
koja ga neutrali$e, koja ga ne obustavlja
i ne zaustavlja, nego, naprotiv, spre¢ava ga
da ikad okoméa, odvaja ga od svakog poci-
njanja, ¢ini od njega neutralno, zabludelo
svaellucanje koje se ne gasi, koje ne osvel-
ljava, krug pogleda, zatvoren nad sobom.
Imamo ovide tremutan izraz onog preokre-
tanja koje je suStina slobode. Fascinacija
je pogled samodce, pogled nepresanog i neo-
kon¢ivog, u kojem zaslepljivanje jo§ uvek
jeiste vizija, vizija koja vide nije mogudnost
da se vidi, nego nemogudnost da se ne vi-
di, nembguénost koja se pokazuje, koja se
produfava — uvek i uvek, u viziji koja re
zavrdava: motav pogled, pogled koji je po-
stao utvara veéne wizije.

Ma ko da je fasciniran, mozemo o nje-
mu reéi da ne primeduje nijedan stvarni
predmet, nijednu stvamnu figuru, jer omo
dto om wvidi ne pripada svetu stvarnosti, ne-
go neodredencl sredini fascinacije. Sredi-
ni, da tako kazemo, apsolutnoj. Razdaljina
od mje nije iskljuéena, nego je ona preko-
merpa, buduéi da je neogranitena dubina
koja je iza slike, dubina ne Zivuca, ne poda-
tra, apsolutno prisutna, mada ne data, gde
se survavaju predmeti kada se udaljavaju
od svog smisla, kada se stropodtavaiju
svoju sliku, Ta sredina fascinacije, gde omo
§to vidimo hvata pogled i &ni ga beskona-
dnim, gde se pogled stvndnjava u svetlost,
gde je svetlost apsolutno blistanije oka koje
se ne vidi, koje ipak ne prestaje da se vi-
di, jer to je nad sopstveni pogled u ogleda-
lu, ta sredina, u pravom smislu redi, jeste
privliadna, opCinjavajuca: svetlost koja je
takode ponor, svetlost u koju se survava-
mo, zastrasujuéa i primamijiva.

Da nas nafe detinjsbvo opGinjava, to
dolazi zato 3to je detinjstvo trenutak fas-
cinadije, i samo jeste op&injeno, i to zlal-
no doba izgleda okupano u svetlosti veli-
Camstvenoj, jer je neofkrivena, ali to :ar_}gc'n
da ona ne zna za ptkrivanje, nema nista
da otkrije, Gisti odraz, zraka koja je jo%
uvek samo zradenje slike. Mozda mo¢ ma-
teninske fioure pozajmljwie svoj blesak od
same modi fascinacije, i moglo bi se re{f1,
ako Majka wr$i to fascinantno privlacenje,
da ona u sebi koncentriSe sve modi ofara-
vanja, pojavljujuéi se kad dete u celosti Zi-
vi ispod pogleda fascinacije. Maika je op-
tinjavajuda zato $to je dete opdinjeno, 1 to
je takode razlog 3¥to svi utisci ranog doba
imaju neto fiksno $to proizlazi iz fascina-
cije.

Ma ko da je fasciniran, ono $to vidi,
on to, pravo govoredi, i ne vidi, nego ga to

pogada u neposrednoj blizini, to ga hvata 1
prisvaja, iasko ga u potpunosti ostavlja na
razdaljini. Fascinacija je u osnovi vezana
za neutralno, bezlitno prisustvo neodrede-
nog Nekog, ogrommog Jednog bez lika. Ona
je odnos 3to pogled odrzava, odnos i sam
neutralan i begzlican, s dubinom bez pogi:
da i bez obrisa, odsustvo koje se vidi po-
Sto je zaslepljujuce.

PISATI

Pisati, to je uéi u afinmaciju samoce
gde preti fascinacija. To je prepustiti se ri-
ziku odsustva vremena gde viada vedno po-
¢imjanje iz pocetka. To je predi s Ja na On,
tako da se ono %to mi se dogodi nikom ne
dogodi, jeste anonimno d&injenicom da me
se tite, ponavlja se u beskomatnom rasipa-
nju. Pisati, to je rasporediti gowvor ispod
fasocinactje i, njime, u njemu, ostati u dodi-
ru s apsolutnom sredinom, tamo gde stvar
ponovo postaje slika, gde slika, od iluzije
do figure, postaje aluzija na ono $to je bez
figure i, od oblika ocrtanog na odsustvu,
postaje bezobliéno prisustvo tog odsustiva,
muimo i prazno otvaranje na ono Sto jeste
kad vige nema sveta, kada jo§ mema svetla.

Zadto to? ZaSto bi pisati imalo nesto
zajednidko s omom suStinskom samocom,
onom &ija sudtina jeste da se u njoj dvolic-
nost javlja*?

NAPOMENE:

1. Ovaj polofaj nije polozaj Zoveka keji radi, koil
ispunjava svoj zadatak i kojem taj zadalak izmice
preobli¢avajudi se u svetu, Ono S$to Covek ¢ini pre-
obicava se, ali u svetu i, kroz svet, Covek to pono-
vo osvaja, mofe makar to ponovo da osvoji, ako se
otudenje ne ukodi, ne okrene u korist nekolicine, ne-
2o se produfi do okonamnja sveta. Naprotiv ono Ssto
pisac ima u vidu, to je delo, a ono Sto pife, to je
knjiga. Knjiga, kao takva, moZe da postane dejstvuju-
éi dogadaj sveta (dejstvo, medutim, uvek uzdriano i
nedovolino), all nije dejstvo ono Sto pisac ima u vi-
du, to je delo, a ono §to od knjige &ini nadomestak
dela dovoljno je da od mje nadini stvar koja, kao
delo, ne zavisi od istine sveta, stvar skoro zaludnu,
ako nema ni stvarnost dela, ni obziljnost istinskog
rada u svetu.

%, Kada sam sim, nisam ja taj koii sam fu i nisi
ti taj od kojeg ostajem udalien. ni od c!rugr'h. ni od
sveta. Ovde se otvara refleksija koja se pita o »sultin-
skoj samodi i samodi u svetus,

. Nedemo  trajiti, ovde, da direkino odgovorimo
na ovo pitanje. Pitacemo samo: kao $to statua velica
mramor, i ako svaka umetnost hode da privude ka
svetlosti osnovnu dubinu koju svet, da bi so potvrdio,
porce i odbija, zar u pesmi, u knjifevnosti, govor
ae hi bio, u odnosu na tekuéi govor, ono sto je slika
11 odnosu na stvar? Rado se misli da je poezija govor
koii, vife nego drugi, odaje priznanje slikama. Vero-
vatno da je ovo ovde aluzija na mnogo suStanskiju
transformaciju: pesma nije pesma zato 3to bi podra-
wumtijevala izvestan broj figura, metafora, poredenja.
Pesma, naprotiv, ima posebno to da niSta u njoj ne
&ind  sliku. Valja, znai, drugadije objasniti ono Sto
trazimo: da } i sim govor, u literaturi, ne postaje u
celosti skika, ne govor koji bi sadrzavao slike ili koji
i wneo stvarnost u Ffigure, nego koji bi bio svoja
sapstvena slika, slika govora — a ne slikovit govor
jof, imaginarni govor, govor koji niko ne go-
vori, to jest, koji se govori polazedi od svoga sopstve-
nog odsustva, kao $to se slika javlia na odsustvu
stvari, govor koji se obrada isto tako senci dogadaja,
ne njihovoj stvarnosti, i to onom &injenicom da redi
koie ih izraZavaju nisu znaci nego slike, slike redi i
reci gde stvari posiaju slike.

— ili,

Sta pokusavamo da predstavimo time? Nismo i
na putu gde bi bilo potrebno da se vratimo na mi-
ilienja, sredom napuitena, analogna onom koje je u
umetnosti widelo nekad opona%anie, kopiju stvarnog?
Ako u pesmi govor postaje svoja sopstvena slika, ne
bi 1i to znadilo da je poetska red uvek druga, dru-
gorazredna? Prema opitoj analizi, slika je posle pred-
meta: ona je njegov nastavak: vidimo, potom zamis-
liamo. Posle predmeta dolazi slika. »Poslex izgleda da
oznatava odnos podredenosti. Govorimo ‘stvarno, po-
tom govorime imaginarno, ali zamidljamo govoredi. Ne
bi i poetska re¢ bila jedino otisal, oslabliena senka,
transpozicija, u prosteru gde se umanjuju zahtjevi
efikasnosti, jedinog govornog govora? Ali, molda se
opita analiza vara. MoZda, pre nego Sto se ide dalje,
valia zapitati: ali, Sta je slika?
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