

Balada o predvečerju

(NOLIT 1955)

Iskrenost Raičkovićevih zvukova navodi na misao da su stvoren sami za nas. Zato ih obično i ne iznosimo pred budje uši. I pored toga naš dug svinj sunčevim zalaskom raste. Njihovo prisustvo u još nejasnim raspoloženjima i neodlučnim zahtevima obavezuje nas uvek ponovo, a uvek drukčije. Kada bismo jednim gestom hteli (a jedva da nam je to potrebno) da imenujemo nihovu funkciju upravili bismo ruku na onu stranu odakle veče dolazi i svaka reč koju bismo izgovorili značila bi dovršiti. Pa i to bi bilo još uvek malo priznanje za poduhvat koji u nama nisu mogućnosti da učini nijedna boja i nijedno uveravanje, premašo srdčanosti za uspešno usmeravanje jednog afekta.

Medutim dopadljivost njihova ne proizlazi samo iz otsustva bilo čega odbojnog ili iz njihove relativne lake uklapljivosti u jedan novi sistem. Ti zvuci ostaju pri svemu tome još uvek dovoljno strani da ne bi laskali, ali i dovoljno malo kliktavi da neće ni da revolitaju, ni da potstiću na otpor, a ni da zahtevaju. Imaju dakle svoje bogatstvo, dovoljnost koja je ipak nesebična: sami sebe poklanjam. To predavanje poruke je uvek jedan poseban ceremonijal i to onakav kakav umeju da sprovere dečaci kada izgube dečje glasove. Blaga i dvobojna čaura, ona poslednja ne otvara se. Ona je zacelo više strah od pogleda nego zaštita od tudihih ruku.

Čini nam se da se bez gornje oznake koja u početku izgleda nekako bočna i nezaposlena, jedna druga karakteristika Raičkovićeve poezije (najbitnija valjda) ne bila tako vidljiva. Reč je o nežnoj i oborenjo putanji oka na mesečini koju je ovom prilikom i posle svih zloupotreba vredno zaposesti. Reč je o čutanju.

Lišeno iluzije nepogrešivosti ono postaje neugovoren spokojstvo koje ne miruje. Ono ostaje bliže seti zbog svog lošeg grupisanja medju velikim kucama od presude Leoparđevih stihova:

„Ni jedna stvar nije vredna kucaju tvójih, niti je dojstvo zemlja uzdaha.“

Raičković nije izgubio sve pre dolaska medju trave. Gubio je, gubio, ali je retko nalazio. Zato za prividnu neuzbudjenost tihog sata ne treba reći da je drhtavica nekog krušana u mulju. Uzroke smo joj uostalom zaboravili. Okrivimo zato sve lepote intermeča koji je pesnik u cilj.

Utopiti se u bonacu i zaostati nevidljiv. Zaboraviti bauka po imenu Nepovratak:

„I moram da kažem:
sred zelenog
moje je srce tiše od trave.“

Osetivši da dramatičnost njegovog poduhvata (a on je sasvim različitog intenziteta od bekstva) nije u napuštanju grada već u susretu sa zelenim morem stvaralač je video ponajviše dolaznika. Figuru horizontalnog i paralelnog sa dva željena kretanja sa vodom i pticom u vazduhu. Otuda se manje saopštavaju njeni utisci, a više se izgovara njeni zaokupljenost. Gleda dolaznik, ali vidi ono što je smislio da treba da vidi. Ne skida koprenaste pokrivke sa predmeta koji su zažili da postanu orijentiri i oni to ne nastaju. Ima zauzdanost u želji da pokreti budu mali i reči tihe. Ništa novo ne čeka („i sve već znamo napamet“), no kad ga pozovu on će se odazvati:

„Tiko, život ulazi u mene
kao sunce u svet.“

Iznad ravni koje život znači, zašto da se stoji?

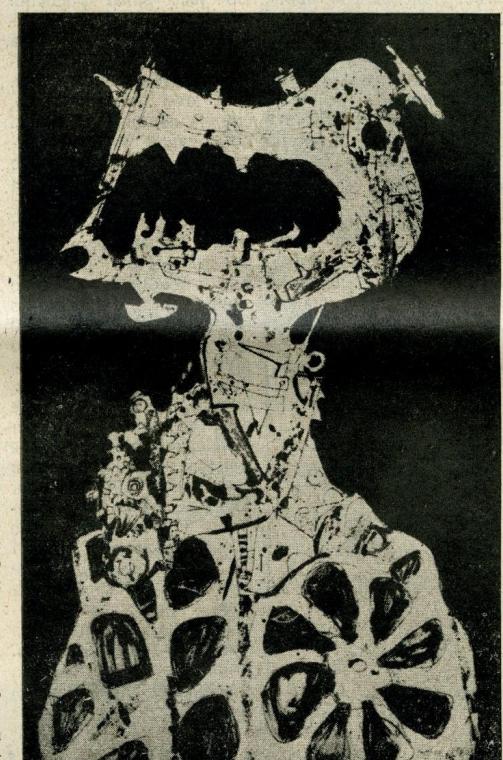
Ljudi se nisu naselili na ljudavu i na pesnik običani breg. I znamo: baš zbog toga dolaznik nije ot-

plovio od njih. Drugi suton ustreljalost prvog dolaska (pa ni onaj davnji) nije imao dobitila ako smemo tako prostora da mu proveri reči-definitivan izraz. To i svoje tonove. Pa ipak često po minimalnom procenuto je humana ova odvojenost od živilog ruku. A nije ni formalna, jer se dosećamo onih nerado pominjanih sušreta koje zajedno sa pesnikom prokljinjamo pre nego izmislimo optužbu a jedino su to:

„Ovde su na asfaltu zburjene
sve moje vlasti.“

Preostaje da se baš sada ponovi za Svetom Lukićem reč koja govori o odvojenosti dolaznikovu i upornoj: on je zamišljen. Označava je to za njegov današnji stav, a onda i zapis za samog sebe, za jedno doba kada će noć imati nove općinjenosti i kada neće onemitenjeno jedino pred zavodnikom poleglim i zelenog grlim.

Valja danas zabeležiti: osnovni tok „Balade o predvečerju“ znači obnovu „Pjesme tišine“. U njemu je i



Z. PETROVIĆ

GOSPOĐA ŠIVAĆA MAŠINA

Pjesme iz moje ulice

Iz tihe, obične naše (zagrebačke, a i ne mora biti: uzmimo je kao simbol) ulice, već se je duže vremena javljao ovaj pjesnik i sad (možda malo prekasno, jer smo već mnogo ranije očekivali, da se sakupe njegova povremena govorere koja su uz njegov novelistički i kritički rad, raspršena u raznim publikacijama) imamo konačno sve ono (možda ne baš sve) što nam je htio reći:

„Čitate jednu pjesmu o meni,
ako vas strpljenje ne ostavlja“

(„Čitate o meni“)

Tu nam je ispričao sve ono što živi i što doživljuje u svojoj ulici: o svom susjedu malom čovjeku, o gospodjici Melaniji, o „izgubljenom prolazniku čije su „suze... ostale kod kuće u sobi“, o gradjaninu s mirnom savještu, o stanarima svoje kuće, o penzionerima što „sjede ne proljetnim klupama kao... lastavice na stu-

povima pred selidbu,“ o opreznom prometnom stražaru, pa čak nije zaboravio ni nove stanovnike, koji su se doselili u njegovu ulicu.

Pjesnik je medju tim ljudima prisutan svojim pomalo ironičnim, pomalo potsmješljivim stihovima. On o njima (i sebi) ne govori metaforično, ne izražava se patetično. U njegovom kazivanju ima jedna lagana melodija u kojoj prevladava jednostavan, tih ritam — upravo onakav ritam kakvog i očekujemo od teme koja ga je zaokupila. Od prve do zadnje pjesme njegovog ciklusa „Pjesme iz moje ulice“ on govori u jednoj ustaljenoj temperaturi. Humor, koji je prisutan u njegovim stihovima je topao, intiman, skoro i brbljav i na momente potječe na beogradskog humoristu Vasu Popovića (osobito u „Pjesma o stanarima naše kuće“).

U ljubavnom ciklusu „Pismo mojoj ljubavi“ koji sadrži svega osm pjesama on je isti mladič sa pločnikom, koji tih i intimno bez ikakovih isforsiranosti (koju obično nalazimo kod većine pjesnika, koji prilaze tom problemu) razgovara sa svojom vcljenom. I tu ga ne na-

puštaju njegovi susjadi, koji tu ljubav potuljivo promatraju kroz svoje prozore.

I nakon ovih preokuracija iz ulice, on se vraća u svoje rodno zagorsko selo (rodjen 30. listopada 1927 u Martincima u Hrvatskom Zagoru) — ciklus: „Trave zemlja i mi,“ — po malo već umoran i rezigniran:

„Naplijem se u Klubu književnika,
pa mašem beznadno kući u sljiviku“
(„Pismo kući u Zagorje“)

„Sve je uzalud“: pjesnik nije ni gradjanin ni seljak. Vraćanje u zavičaj nosi u sebi jedan elementarni sukob, kakvog smo doduše slušali i kod Jesenjina i Tadijanovića, a ponešto i kod Price, ali koji je ovde dan sa izvjesnom (ako ne sasvim sigurnom) originalnošću.

Pri kraju ove knjige šest pjesama, koje sačinjavaju ciklus „Čitate o meni“ autor još jednom potvrđuje svoju ličnost, koja nas nigdje od prvog do posljednjeg stiha ne iznenadjuje, ni skokovima ni padovima, ličnost koja u stvari nema neku osobitu snagu, koja je pomalo tuga, senzibilna i zbog toga možda ironična.

Marino ZURL

Sjene na pragu

(LYKOS, Zagreb, 1955)

Između ljudske privatnosti i ličnosti postoji golem raspon. Čovjek je takav: sjedi u četvorokutu svoje sobe i na ružičastom paptru piše svom prijatelju, svom voljenom, svom struču i tako dalje. Čovjek je takav: sjeda za svoj stol opkoljen sobom, pjesnički raspložen pise o svemu tome pjesme. U redu: I nitko nema ništa protiv toga. Konspiracija čašću zajamčena.

Jedna žena osjeća, da je njen bok, napet poput luka... I čeka u svojoj sobi: „Za njega je prostir stol. (Zbog njega je ispečen hleb) i zaklana, kokoš. (Osamljeno se bijeli u kokošnjiku poslednje jaje.) Ružičasto sja stakleno vino.“ Onda on dodje i oni su sami, kao zreli plodovi, onda „poljupci“ i... goljavišim lišćem obrazli mladič bresaka“ — (citat iz pjesme „Sjene na pragu“) i onda ona kaže: „Tvoja su usta med i pjesma... haljina na mome tjeletu“, „moja želja, pritajeni stid... Nemoj se braniti kada obraz postanu rumeniji od maka... I sve se to tako svršava: „Prospiran pelud“ („Molitve u travama“). Ali ne osudjuje me vi, što mislite da ste slobodni strasti...“

... bezumni se kokaju (zbog moje radne snage) i vedrine, svučene s golog neb'a.“

Ta krhka, sentimentalna, fluidera, „prozračna i bestjelesna“ pjesnikinja dala nam je u svojoj osnovnoj pjesmi, po kojoj je čitava zbirka nazvana, određen orientir po kojem je možemo shvatiti. Ali konično se ipak u nečem trebamo razumjeti: Pjesnika možemo cijeniti po njegovoj ličnosti, koja je atraktivnija stihi do te mjere da je uspio svoj subjektivitet objektivirati: Vrijednost pjesnika je dakle i u njegovom ocjenjivanju mjeri dokože doći do izražaja ljudska privatnost u poetici, a da tone ispadne banalno i deplasirano. Ovi stihovi upravo nam govore o tom premašuju granice privatnosti.

Versifikacija Višnje Stahljak je obtinno natopljena snovima, ljudbavim igrama, prozračnom mješavini, sjajnim zvjezdama, riječima suza, samoćom... Iz svega odudara osnovan ton: bijeg iz realnosti u jedan iracionalan, bestjelesan svijet.

Najbolji bi bio ciklus „Nočas si došao ti, što si davno mrtav“, da se u njemu, kao i u čitavoj zbirici, ne osjeća ono mučno stvaranje metafora, kako bi se njima ukrasila i vjesna nemnoš neposrednog iznašanja tema (koje ona zbilja stetno pronadje).

Zivot ovakove poezije visi o krhkoi niti i mogao bi se srozi u ništa, da Višnja u mnogim fragmentima (a osobito u pjesama „Smrt masline“, „Ugasli pašnjak“, „Ljudi što sam ih nazivala braćom“) ne pokazuje izvjesnu talentiranost i sposobnost, da izbjegne ovakove padove i mučno pjevuckavo sasvim suvišno metaforisanje.

Marino ZURL