prema nestvarnom, osnovni nedostatak moje prirode. —
Muhamed bez Korana! — Mir me dovodi do ogaja. — Opsenar,
papa, neznalica! Vatreni su mu dusa i glava.

Da, Bakunjine, mora da je tako bilo. Veéito lutanje, :
ludo i samozaboravno. Bio si nesnosan, nerazuman, nemoguc!
Bakunjine, 3to se mene tice, vrati se ili ostani gde si.

Duga pojava u plavom fraku na drezdenskim barikadama,
lica na kojem se ogledao najsuroviji gnev. Pucajte

na Operu! A kad je sve bilo izgubljeno, trazio je,

s pistoljem u ruci, od Privremene revolucionarne vlade

da sebe (i njega) digne u vazduh. (Cudnovata hladnokrvnost.)
Gospodari velikom vedinom odbise taj predlog.

Seéad 1i se, Bakunjine? Uvek isto. Naravno, smetao si
Nikakvo &udo! Jo$ i danas smetad. Razumes? Sasvim .
jednostavno, ti smetad. I zato te molim, Bakunjine: vrati se.

Saslu$an, prikovan za zid olomuckih kazamata, -
osuden na smrt, prebaen u Rusiju, pomilovan na veitu

robiju:
krajnje opasan tovek! Neki dobrotvor mu dopusta da
u svoju Geliju unese Lihtentalov klavir. Zubi mu ispadaju.
Za svoju operu Prometej otkriva ljupku, zvonku melodiju,
uz Giji takt je poput deteta njihao svoju lavlju glavu.

Ah, Bakunjine, to [i¢i na tebe. (Njihao je svoju lavlju glavu:
jod dvadeset godina potom, u Lokarnu) I zato Sto li¢i na tebe,
i zato $to nam ipak ne mo¥e$ pomodi, Bakunjine, ostani gde si.

Prognan u Sibir, i pobegavsi duZ ledenoplavog Amura,
prekd Tihog okeana, na parnim jedrenjacima, saonicama,

konjima,
ekspresnim kolima, kroz pustu Ameriku, $est meseci bez
odmora, najzad, u Pedingtonu, neposredno pred Novu godinu,
izbaden iz kola, jurnu uz stepenice, baci se u srdadan
zagrljaj 1 uzviknu: Gde ovde ima sveZih ostriga?

Reéju, zato 8to si nesposoban, Bakunjine, zato $to nisi za
prenosnu sliku iskupitelja birokratu svetog oca
desnog ili levog njudkala, Bakunjine: vrati se, vrati!

Nazad u progonstvo. Ne samo komeSanje bune, Zagor klubova,
meteZ na trgovima; sreénim su ga &inili i Zivost

predvecerja, i dogovori, Sifre, lozinke.

Veliki beskucnik, proganjan glasinama, legendama, klevetamal
Magnetno srce, naivno i rasipno! Ceo dan i noé je psovao

i vikao, bodrio i odlué¢ivao.

Zar ne? I zato $to su ti rad, besposlica, apetit,
vecito znojenje tako malo ljudski kao i ti sam,
savetujem ti, Bakunjine, ostani gde si.

Tvoj biograf, sveznalica, kaZe: Bio je impotent. No Tatjana,

mala smeina sestra, dovodila ga je do besa svirajuéi na

harfi u beloj plemickoj kuéi. Doduse, nije otac svoja

tri deteta. Ipak, on je Necajevu, mitomanu, ubici, jezuiti,
ucenjivadu

i muéeniku revolucije, pisao: Moj mali tigar, moj Boy,

moj mili divljak! (Despotizam prosvedenih je najogavniji.)

Ah, Bakunjine, ¢utimo o ljubavi. Nisi hteo da umres.
Nisi bio politekonomski andeo smrti. Bio si smeten .
kao mi, i bezazlen. Vrati se, Bakunjine! Bakunjine, vrati se.

Najzad, noé¢ u Bolonji. Bio je avgust. Stajao je kraj prozora.

Oslugkivao. U gradu se ni$ta nije micalo. Casovnici na

zvonicima su otkucavali. Pobuna je propala. Svanulo je. Skrio

se u kola za seno. Obrijane brade, u sveSteni¢koj mantiji,

s korpom jaja u ruci, sa zelenim naodarima, sa $tapom je
odSepao

na stanicu, kako bi u 8vajcarskoj umro — u krevetu.

Sad je to veé odavno prodlost. Tada je svakako bilo, kao

uvek, prerano ili prekasno. Nista te nije opovrglo, nista nisi

dokazao, i zato ostani, ostani gde si, ili — $to se mene tice —
vrati se.

Gomila mesa i sala, vodena bolest, obolela besika.

Smeje se, galami, stalno pudi, gusi se zbog astme,

gita $ifrovane telegrame i pife tajnim mastilom:

Eksploatacija i vlast: jedno te isto. Podnaduo je i bez zuba.

Sve je prekriveno pepelom, kadikama za &aj, novinama. Pred
kucdom oupkaju dousnici. Svuda nered i prljavitina. anem_e
prolazi.

Evropa jo# uvek zaudara na policiju. Zato, Bakunjine, i zato
$to tvoj spomenik nikad nigde nije postojao, ne postoji niti
ée posiojati, molim te, Bakunjine: vrati se, vrati, vrati.

S nemadkog preveo
BoZidar Zec

DOBROLIUBOV
KRAJ TELEFONSKOG
APARATA

miodrag rackovic¢

Iznenada, Viktor Tajnik je dobio jedan od onih dugotrajnih
napada kijavice koji prouzrokuju brojne komplikacije, izmoZzde
organizam i lsamo su nagove$taj gripa, cije su epidemije tako
teste s proleda u naSem gradu. Sve je to Bogoljubu, u jednom
dahu, istrtljala Tajnikova sekretarica, nasmejana, sve od dobro
nabijenog mesa i zivaca, tek $to je s prve jutarnje kafe usao
u gazdin kabinet. Morao je Bogoljub da je prekine, pitajuéi da li
je medto glavnokomandujudi maredio, ali Dobrila mehajno od-
mahnu punaékom rudicom, znate vi druga Tajnika, niko mu ne
moZe uéi u trag, tandara — mandara, ni za glavu ni za rep.

Otkako se zaposlio, profesor Aksentijevi¢ se pridriavao ne-
koliko vaznih prindipa; ne istréavati ko crkvenjak pred svatove,
napraviti skok sa zadrikom kada se radi o vaznim koracima, ne
ogovarati, sklanjati se ljudima s odiju, jednom refcom — voditi
svoju politiku. Sekretarica mu onda, u slatkastom, neprekidnom
mlazu toplih re¢i, poveri da de, kada je ve¢ na Sefa navalila
slabotinja, pobedi nesto ranije iz kancelarije. Molim vas, straSno
sam radoznala, radnje su pune, jeftinoca, ima i diolena, i cica, sa-
da je to u modi, prosto sam luda kada znam da ¢ée mi, domaci-
ce, jel'te, sve najlepse pokupiti ispred nosa. ek 2 g

Sto se tite Tajnika, evo, secite me gde sam majtanja — 1
ona punackom rtuéicom kao tupom satarom stade strugati po
oblom vratu — ako mu fali i dlaka na glavi. Joj, kakav opasan
$valerag! Il je ofperjao s nekom devojdicom dili mu majstori
kasne s radoviima oko vikendice, pa mora da ih popritegne. Tre-
¢e mema,

Morao je Bogoljub da opomene sekretamicu, tu $mizlicu, zmi-
ju — uspiju$u, Dobrilu Jankowvié, spominjuci fakat da je drug
Viktor Tajnik veoma ozbiljan, koreltan dovek i rukowvodilac, iz-
vanredno cenjen medu kulturnim radnicima, da ima sredenu
porodi¢nu situaciju, pa su, prema tome, njene pretpostavke &is-
ta izmisljotina, neSto nedopustivo. Trebalo bi da skrati jezik,
da pripazi $ta govori.

I onako su ljudi, u Komisiji, skloni da od jarca prave ma-
garca. Po kancelarijama se raznose abrovi, a rdav glas nije $to
i zlatan pas.

Dobrila se jod viSe zaokrugli, od stida su joj se savila ra-
mena, i tupo je blenula, promecéudi kroz prste postu. Onda se
promedkolji, samo se ofima smededi Bogoljubu; jao, mene blen-
tave, umalo ne zaboravih! Ko boga vas molim, druZe Aksentije-
vicu, nadite mi nekog, ali dobrog, profesora engleskog jemika.
Jedna moja prijateljica, iz kom$iluka, krasna Zena, dama u sva-
kom pogledu, mu? joj je inZenjer i radi u Siriji, ima muke s de-
tetom. Cudo jedno koliko je to deridte tupavo za jezike. ProSle
godine se jedva provukao, a ove kao da se skamenio, ni makac
od jediniice. Uostalom, mogli biste i vi da mu pomognete, narav-
no, sve ¢e to biti pladeno, debelo, oni su parajlije. Ma, vidite Ii,
deca su poblentavila od silnog ulenja, te novi metodi, te audio-
vizuelna nastava, $ta to made vlasti rade s obrazovanjem?

Gu#vao je $akom lice nesreéni profesor Aksentijevié, sprem-
no joj je skresao u lice da mu dopunska zarada, od davanja
kondicija, kako se to nekada govorilo, glupavim i nesposobnim
tatinim i maminim sinovima, nije potrebna. Neka Dobrila jed-
nom za svagda utuvi u glavu, gnjavi ga i ovaj sluZbenicki po-
sao, kao prebijen je, u tri sata, jedva uspeva da mne$to profita,
a ima i porodicnih problema.

I nervozmi ste u poslednje vreme, dopuni ga sekretarica.

Mo#da sam samo preterano razdrazljiv. Onda se javi Tajnik,
i Bogoljubu je, kroz telefonsku slualicu, blago milovao sluh sla-
bagan Viktorov glas, ne treba da se brinu, nista se ozbiljno nije
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dogodilo, svladala me je vulgarna prehlada ili neki, neobican,
napad alengijske kijavice. I deca mu se razbole, u prolece, od
polena.

I dok je Bogoljub s &e#njom gledao, kroz prozor, u dimnji-
ve, osuncane velove, to se uzdizu nad Savom, $ef mu je nare-
dio da skupi prnje, bad tako je procijukao, i da obide, u Novom
Sadu, Zagrebu i Ljubljani, sekretarijate za kulturu. Neka ispita
éta se tamo radi, na zakonodavnom planu. Neka se upozna s
njihovim aktivnostima na unapredenju kulturnih delatnosti. Ne-
ka sve to zapide, naravno, i svoje utiske, i ocene, dokle se stiglo,
pripremice detaljan izvestaj, a dotle ¢e se i Tajnik, valjda, doh-
vatiti zdravlja.

Jesam li vam rekla, unese mu se poverljivo u lice Dobrila
Jankovi¢, prevejanac kakvog mema. Pretvara se, tera kera, $to
vi, mudkarei, kazete, i zmiju bi u oko.

Iz Doma zdravlja na Cukarici poslali su poziv da vodi sina
na pelcovanje, overiti formulare za kredit, nazvati majstora za
opravku bojlera, u kupatilu. To, s bojlerom, komplikovano je do
zla boga, presamiti se, kukaj, trazi da ti ga zamene. A upravo
tu hartijicu, koju je naslonio na knjige, kao za pakost je, buno-
van, zaboravio da ponese.

U zlo doba, negde oko jedanaest, javila mu se Mina i, kao
da sluda od bolesti istanjen Viktorov glas, strpljivo je primao
poruke da treba, pre nego Sto dode po nju, pred bibliotekn, da
podigne njen kostim beZboje i odela s hemijskog ¢idcenja. Tu
je, vrata do vrata, i samousluga, neka kupi kafe, veliku kutiju
Miksala, onaj univerzalni lepak, u tubi, i teletine, samo ako je
lepa, od buta. Suvide jednolicno se hrane. Necu modi, progovorio
je Bogoljub, neodloino moram na sluzbeni put.

Njegova braéna sulozmica je zanemela, lepo je kroz slugalicu
dopiralo kako uzima vazduh 1 uzdide, ojadeno. A, ita ja da ra-
dim s malim? Zar ¢u opet da se motam po ¢ekaonicama? Di-
rind#im, spadam s nogu od umora, muée me nesanice i glavobo-
lje, dok se ti svakog dana pruci$ koliko si dug, ovo se vide ne
mo#e trpeti. Zaboravio si da smo planirali da, u subotu, vodimo
mamu u Slankamen. Treba tetka-Caji da odnese perine. Jedva
si ¢ekao da otperjasis.

Morao je Bogoljub da joj objasni da mu je ovo doslo k'o
sekira za vrat. Nije mu najvaznije da odlandra, kako se ona iz
volela izraziti. Ako smatra da na putovanje rado ide, zar joj to
nije dovoljno da zakljuéi da su mu se na vrh glave popela njena
prebacivanja, glavobolje i bolesti probavnog trakta, izmisljene
obaveze, njena Paraskeva koja se, hvala bogu i sv. Vasiliju Ost-
rotkom, nije rodila u kolima da bi je morao vozikati do tetka-
-Caje. Sram te bilo, dripée jedan, ¢uo je kroz slugalicu, a kada
nam sprema stan i zamajava se oko deteta, ne kazed da nije
tvoja shugkinja.

Bilo je evidenino da je sinodna rasprava ostavila u Mininoj
dugi jo$ svefe tragove. Svejedno, samo bez gubljenja glave, bez
haosa i jurnjave, treba imati sistem. Prvo ce zamoliti Dobrilu
da mu ispuni putni nalog, a onda ¢e podiél s blagajne akonta-
ciju. Kola jo§ dobro vuku, izdrzade bez servisa. Koliko dovek se-
be aii, ispada da o ma¥mnama vodi wiSe ratuna nego o viasti-
tom organizmu, samo ¢e doliti malo Optime LD. I on e ranije
da klisne iz kancelarije, da se spakuje, da pokupi prnje. Ponece
nekoliko knjiga, ne romane, ve¢ studije koje mu nedeljama sto-
je na radnom stolu i koje premesta s jednog na drugi kraj, s
troseda, u primacoj sobi, na noéni stodic, u bra¢noj loznici, dok
ne utone u zasluzen, slufbeniéki san. Cak i pri pomisli na to,
kao u memom filmu, bezglavo seljenje knjiga, profesoru Aksen-
tijevicu se skupife usta, bio je Zedan d jezikom je Sljapkao po
osusenoj usnoj duplji.

Bogoljubu se mije putovalo i zbog togalitoje hteo da obavi, ali
ne na brzaka, jedan za njega osobito vazan razgovor s Dragidom
Seleni¢em, jedinim prijateljem u Zivotu, s kojim, je mogao lepo
da ¢aska o proéitanim knjigama, na studijama knjiZevnosti, a i
kasnije.

Hteo je da ga pita §ta je odluieno o njegovom rukopisu.

To ito je uspeo da zbrku uspomena, zapisa i nekakwvih sli-
ka, dovede u red, bila je za profesora Aksentijevica osnova na
kojoj je podivao njegov san o promeni. Znak da je o€vrsnuo,
da su mu sokovi nado$li u telo. Siguran beleg kao u jabuka ko-
je se, po koZi, zarumene. Koje dobiju onaj lako uoéljivi ton zre-
lost, nema varancije.

Kad budem odlazio, pljunucu Tajnika u lice, razmigljao je s
besom. Zbog toga je strepeo. od razgovora s prijateljem, pos-
redstvom telefona, pa je, dugo, kroz 3ake, prometao sluSalicu kao
nekakvu crnu kobasion.

Da, sa zdravljem je okej, govorio je DragiSa, samo imam
posla preko glave. Stalno me zivkaju ma nekakve diskusije, knji-
Jevne veteri, zamorna neka posela. Pripremam i jednu antolo-
giju, kanim da u nju unesem i tvoju pri¢u, onu o manijacima,
prili¢na, jaka stvar. Razgrabljen sam. Ispada kao u igri s kocki-
cama. Ako si jedna tatkica, jedan broj pri svakom bacanju, si-
gurno &ed biti fzvucen. Razvflaﬁio je, palamudio je prijatelj Se-
Ienié, ali je Bogoljuba, povrh svega, onespokojavala ojadenost
njegova glasa.

Sto se tide njegovoga rukopisa, ne cvetaju mu ba$ ruze. Za-
losna je danas sudbina pisca — pocetnika. Jebeno je i to Sto
mu je u duznost pala ta neprijatna stvar, ali eto, nije im se dopao
Bogoljubov roman. Tvrde da nema interesa za takav spis. Dugo
se Seleni¢ iskagljavao, grgoljao, dovikivao nekome da ¢e odmah
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navratiti, tako da profesor Aksentijevi¢ pomisli da je 1 njega
svalila alergijska kijavica. O detaljima ce razgovarati kasnije —
promrmljao je Seleni¢ — iako jedva da mogu biti od koristi sa-
da, kada je sve odluceno. Moraju, zarad toga, da se madu.

U njegovom glasu Bogoljub je zacuo zveket praznih tamtuza.
Sli¢no opreznom, stidljivom ciliku zvona, na vratima, kada su
jsplutali iz mraka Minini rodaci. A bas koliko jule, profesor
Aksentijevi¢ je bio nameran da proéita studiju o ruskim kritica-
rima. Sve enciklopedije se slafu — pisalo je u knjizi — da se
pogled na svijet Dobroljubova formirao u znaku Feuerbachovog
materijalizma i utopijskog socijalizma. U svojim élancima posvi-
jedenim knjifevnosti trafio je, zapravo, da Rusija krene revolu-
cionarnim putem, a knjifevnost da se Sto viSe pribliZi narodmim
masama. Knjifevnost, prema njegovom misljenju, odraZava ide-
je koje se razvijaju u dru$tvu, a znalenje pisca zavisi od toga
kako su te ideje izraiene w njegovom djelu i da li su znalajne
za druStveni Zivol.

Ne vredi, tvrdio je Dragi$a, da se sekira i da Gitavo zamesa-
teljstvo s rukopisom uzima previse k srcu. Ne moZe da pret-
postavi koliko je okapanja, neprijatmosti i tuznih trenutaka pro-
7iveo zbog tog prokletog Tomana. Dodlo mu je, na kraju, od mu-
ke, da zaplate.

Stvar nije nimalo dramati¢na, prekinuo je prijatelja, jer ipak
su njegovu, Bogoljubovu, knjigu odbili. Detalji su svakako ne-
zanimiljivi, ali za ubudude, moZda, ako bude Zeleo da dalje radi
na romani, mofe L mu, bar uopteno, redi koji su razlozi za
takvu odluku recenzenata, tih $to primaju knjige. Pogotovo ito
se sprema na duzi slufbeni put. Jednom nogom je, takoredi, nd
drumu. )

Ko razvozi?

Razlozi, vikao je Bogoljub, u telefonsku sludalicu.

More, idioti, povréno ¢itaju. Zamisli, kazu: rukopis nepove-
zan, nema fabule, &vrste, danas se pise drukéije, direktnije. Da-
nagnji pisci sliénih sentimentalnih ispovesti imenuju predmete,
zadrfavaju se na zanimljivim detaljima o rustikalnim ljudima i
sudbinama, o narodu i za narod, iz provincije. Bestraga im gla-
va, u sultini, suvide su zaokupljeni sobom. Niko ne shvata, me-
dutim — koprca se glas, negde, u daljini, dok se mesaju veze
i &ini se da e se svakog trenutka prekinuti Bogoljubov razgovor
s prijateljem — da treba Citav jedan dugogodignji trud ponititi
prostim nadglasavanjem. Zar njemu, kao jedinom prijatelju ko-
ii je takoredi posmatrao radanje toga delca, zar njemu da name-
ne ulogu izvritoca smmtne kazne.

Sada je na profesora Aksentijevica bio red da pita prijatelja
o tijoj je smrinoj kazni re¢. Umesto toga, doseti se da znance iz
republickih sekretarijata mora da pita, dobro $to ga je Dragisa
podsetio kako je razgranata mreZa biblioteka, u provincijskim
mestima. Da li je uveden onaj sistem bibliobusa, bibliote¢kih
punktova u organizacijama udnuZenog rada i kulturnim institu-
cijama. Bio je presefen u po glasa, toliko da je, zbunjen, poteo
sada on da te$i prijatelja.

Nema problema, stari moj, preZivecemo taj debakl. Samo,
rekao je, ¢udi me $to i zameraju upravo ono $to sam i hteo
da napravim. Sto im smeta omo na Cemu se dr#i &itava struk-
tura romana.




Kao §td" se i Zivot ne ispija madudak, ve¢ je sastavljen od
uzasnih, neshvatljivih dogadaja, tako se i njegovo delce, taj ru-
kopis, sastoji od wie koncentriénih krugova koji su medusobno
povezani, ali na planu osecajnosti. Sto se, pak, diskontinuiteta
tice, ulozio je Bogoljub napor upravo to da predstavi. Ljudske
sudbine su zanimljive ne samo kao istorija, ve¢, vise od svega
— kao nepredvidljivo de$avanje. Kao zbrka fenomena koji u
delu, u sudaru, imaju znacenje.

Razumem, veoma dobre mi je poznato, rekao je telefon, ali
§ta to vredi njemm, Dragidi, objagnjavali. Da je do njega sta-
jalo, a nije, drugu bi sada pesmu pevali. Odbili su ga recen-
zenti, iz izdava¢kog preduzeca. Uostalom, u svako clob% dana
mo¥e da zaviri u zvanitne hartije, u stenografske beleSke sa
sastanaka uredivatkog odbora, u njihova bulaZnjenja. Pedantmo
se zapisuje, na lim sastancima, pa meka se uveri da ga stari
drugar ne muti i zbog fega su mu namestili stupicu.

Prislutilo se profesoru Aksentijevidu da u pnijateljevoj oja-
denosti ima, ipak, neke drskosti i zakovrnutog podsmeha, pa je
namah zadutao, farajudi pogledom po veé €adavom poli-koloru
kancelarije. Nikako da mu upali $ta da bubme, pa da razgovor
krene dalje, kroz Ziow.

Kao sin svedenika, a kasnije i dak duhovnog seminarija,
se¢ao se profesor Aksentijevi¢ podataka iz studije, izgleda Cud-
nim §to se Dobroljubov oduSevijava idejama revolucionarnih mi-
slilaca. Nikolaj Aleksandrovi¢ roden je 1836, a wmro je 1861, go-
dine, upravo u vreme najburnijih revolucionarnih previranja u
Evropi. Kasnije, dodli su drugi... U cvetu mladostl otperjao je
s lica ovog lepog sveta, a DragiSa mu veruje i ponavlja njigove
redi studentima kao da ¢ita iz tropara. Pozitivan Zivotni bilans.

Spustivsi sludalicu, uSao je u WC da opere ruke. Kada je
promena pritiska, ili kada se uzbuduje, maste mu se, i znoje,
dlanovi, To me poznavanje, slitno razgovoru gluvonemih, o ko-
jem do malopre mije imao pojma, prosto ga je sravnilo sa zem-
ljom. Izgledalo mu je da se kida poslednja, nevidljiva nit Sto
ga vezuje sa svetom. Linije, telefonske, mesaju se, a strahovao
je da necde razumeti.

Nije mu bilo nerazumljivo $to je Dragi$a uzdrzan, §to vrda
i kojesta pri‘a. Bio je nepodnoSljiv nadin na koji se njegov glas
krivio, na koji su mu se mazne prijateljeve re¢i uvlacile u uSnu
§koljku. I, iznad svega, prizvuk ojadenosti koji je Bogoljuba,
kao oftedenu stranku, pozivao na saosecanje.

Prvi put otkako se zaposlio, profesor Aksentijevi¢ se oseéao
bogatim, kada je, na blagajni, primio preko &etiri stotine hilja-
da, kao akontaciju. Uzeo je vide, radunajuéi sve eventualnosti,
Sto je sigurno — sigurno je, a ko nosi, ne prosi. Prijateljski je
protresao ruku sekretarici. PoZelela mu je od sveg srca, zaisia,
srecan put, svakako dobar provod, neka ne preteruje, u man-
guplucima.

Svratio je u bife, na Cetvrtom spratu, prvo je narudio vi-
njak i kafu, otpio samo srk crvenkaste tednosti, a onda je, za-
gledan u sebe, polako dolivao iz dzezve. Kada se trgao, bilo mu
je jasno da ne sme da okleva, pa strusi winjak u gusu, zagrc-
nut od vreline.

Sve dok mrak, mek kao vata, nije premrezio grad, svradao je
u kafane, poslasticarnice, bircuze i bifejcice, ispijajudi obavezan
vinjakisodu, svestan da radi nedto sasvim uzaludno i bez ikakve
potrebe. Kola je ostavio na platou, pred ustanovom. Pijanac
motornom vozilu, to je dinamit sa cetiri tofka koji juri gra-
dom, stalno je to u trezmom stanju ponavljao. Ni Zenu nije sa-
Cekao, miti je podigao odecu s hemijskog ciscenja. Znao je da
mu je u kuéi.tarapana, Minin rodak je otifac u op$tinu da
pregleda katastarske knjige, pa de put pod noge, a tétana, kada
se vec istrofila za kartu, ostade kod njih, a i da pri¢uva malos.

Vec je, teturajudi se, uskocio u trolejbus koji ée ga odneti
u bestragiju, prema njegovom boguizaleda naselju, kada, krajic-
kom oka, ugleda nesto kao poznatu spodobu, i li¢io je i nije na
Dragisu, u obli¢ju oniskog, koopernog i debeljuskastog Dobro-
ljubova, kako je obgrlio, kao u skoku, rasko$nu plavusu. Nije
to on, sveca mu balavog. Hitao je Bogoljub da se probije kroz
stisku, da se §to pre priblizi pmjatelju 1 da se, na licu mesta,
ne cekajuci cetvrtak, objasni. Ali, hoce§! Prodose tri stanice, a
krkljanac se ne smanji i profesor Aksentijevi¢ nikako da pro-
dene telo izmedu putnika.

Za to vreme Dobroljubov je ugrabio mesto, belom marami-
com je skinuo prafinu s iskrzane, zelenkaste povrSine sedi$ta i,
raspekmezen, primorac plavojku da sedne. Ona zadiZze krajeve
mantila i tromo posadi svoju zama$nu, lepo zaobljenu zadnjicu.
Otada, Bogoljubov je gledao kako joj se glava stalno podiZe
prema Dobroljubovu i zlatno farbana punda krivi na desnu stra-
nu., I sve tako, dok najzad ne stade tik uz svog najdraZeg dru-
gara, onog koji je, studentima, tvrdio da se vrednosti knjiZevnog
dela odreduju odgoverom na pitanje »5fo i kako propagiratic.
To, medutim, ne znaéi da autor morva biti temdenciozan, veé je
njegova stvar da mora biti istinit u prikazivanju stvarnosti. Kri-
ti¢ar mora da ideju koja se nalazi u djelu otkriva éitaocu, a da
se pri tom ne obazire na subjektivna piféeva shvatanja.

Ovaj mu se Dobroljubov udini sli¢an kakvom trgovatkom
putniku, $to palamudi naivne musdterije. Nema svezine, onih silo-
vitih dvadeseipet godina.

Najsmesnije u é&itavoj toj situaciji bilo je $to Bogoljub cu-
venog Tuskog krititara npije shvatao ozbiljno. Njegova prekli-
njanja su samo drazila profesora Aksentijevida, jer je opet onu
nit koju je, u kancelariji, ispustio iz Saka, pronaSao. Da su se,
jednog julskog prepodneva na Savi, zavetovali da se nikada ne-
¢e rastati., Da ée, u ovom ludom gradu, biti jedini koji ¢e vero-
vati razumu. Pretvonide ga u sjajno staniSte mudrosti, u neka-
kav, makar i pojednostavljen, prisan i ljudski Civitas solis. Co-
veculjak je, videv$i da su kola krenula niz stranu, bespogovorno
zahtevao od vozaca trolejbusa da zaustavi vozilo. Ne dozvoljava
da ga maltretiraju pijani putnici. Maltretiraju, zvonilo je u Bo-
goljubovioj omami, lose tretiraju, malo trefiraju, to je suvide i
od tako bliskog lica kao $to je Dragi$a Selenié. Hteo je da ga
otera u vrazju mater i tamo njenu svojtu, kada Dobroljubov,
u krajnjem oéajanju, zamahnu 1 sitnom pesnicom udani profe-
sora Aksentijeviéa u lice, sma#no, suvi$e snaino za tako skup-
ljenog coveka. Jako je pod jezikom kuSao slanast, lepljiv ukus
krvi, nije mu bilo jasno $ta je to prekinulo veselje i zaSto ga
vukljaju, kuda ga to vode, dok mu je o$tra kiSica zapadala za
okovratnik, a noge mu klecale od umora. U kapcima ga je boc-
kao dremez, domalo pa da se koma¢no opusti, do grla ispunjen
goréinom.

Dva uzastopna pijanstva, stavio je ruku na srce Bogoljub,
suvisna su i za stnpljiviju osobu nego $to je mjegova Zivolna sa-
putnica. Dugovao joj je izvinjenje, pa je digao glavu s jastuka
i izdeklamovao da je prekardasio. Obuzima ga stid $to je na-
pravio skandal u trolejbusu, javnu sablazan s milicijom i isle-
divanjem. Ali, i kod njih nije sve kao u delikatesnoj radnji. Za-
rad toga, cesto se ponaSa kako ne Zeli.

Nekada su se voleli, upudivao ju je u lepu knjizevnost, ima-
li su ista odudevljenja. Eto, momak ¢e im uskoro u $kolu, raste
kao iz vode, morace se sve vie licem okretati jedno drugom.

Minica je prvo spremila sendvi¢ za posao (ne voli da ku-
puje u samousluzi pogadice i jogurt, to je industnija i odmah
joj proradi gastritis), a zatim ga je dugo, podsmedljivo posma-
trala. Bedo ljudska, ti da mi o zanosima govoris!

Pri¢e o lepim stvarima sahranila je u sedanju. Naudila je
da se licem okrede problemima. Oh, neka ne misli, ona sve pam-
ti, sita je nelogi¢nosti, u njegovom ponaSanju.

Pamti, jo§ dok su bili momak i devojka, kako joj je govo-
rio da ¢e, u bracnoj zajednici, s njim pronadi sredu I neznost,
koje mnije osetila u detinjstvu. Pamti i njegovo telo, kao sali-
veno od misica, lepo, prepuno snage, ludo joj je imponovao.

U to vreme, ¢udila se $to ga more mracne misli. Kao da je
u razvoju, zaostao. Koketira, i to mu je sistem, sa Zenama.

T u Platicevu su joj rodaci, éak | njihove komgije, dosap-
nuli da im se mladoZenja svida, sve je u najboljem redu, samo
nije na3a fela, ima glatku koZu, i pogled mu je izbezumljen.

Gredi, krivica je obostrana. Volela ga je kao oba oka u glavi,
bila je spremna da se pretvara, povladujudi njegovim sumanu-
tim idejama o idealnoj diZavi, o Gradu sunca, ali kuda trazi
drugo. TraZi da se osvesti.

Sada ga, takvog slabovoljnika, prezire iz dna duse. Da je
nije stid da bude raspu$tenica, lako bi se s njim obracumala.
O kakvim biv8im zanosima, pijan, govori? Otkuda mu hrabro-
sti da je vreda? Pogled mu je zamuden, sav se smeZurao od
bancenja, a ovamo sucfavanje.

To suotavanje, nekada, medu braénim dugovima, moZe da
bude kobno. Da ih rastavi ili da se, zauvek, kao Sto to Mina,
ljutita fraZi — otude. Ipak, pravilniji je put ako se stisnu, telo
uz telo. Kada se prigrle, lako ¢e uspeti da podstaknu stare vatre,
covek se na coveka naslanja. Niti su mjemu potrebni drugovi,
iz detinjstva, niti njoj — zjakavi, dokoni rodaci. Neka se po-
novo ne ljuti, jedine su im hvale i glavobolje — pride o toplje-
nju masti 1 skupodi, o porezima i o probitaéinim prevarama, u
Fivotu.

Steta §to mora na put, ve¢ je jedan dan u zakas$njenju, ali
treba da preduzmu hrabre, ingeniozne poteze, kao u nekoj 3a-
hovskoj zavrénici, zajedno i sporazumno, kada se vrati. Zna Bo-
goljub da rasprava izmedu njih nije na ovome zavrSena. I da
bi je odobrovoljio, natuknu joj da je ostavio neku crkavicu od
dnevnica, neka se nade u kudi, jer to je jazbina bez dna.

Vrat slomio, dabogda, 1 da te moje odi vise ne vide, pro-
siktala je Zena, zalupivéi izlazna vrata za sobom.

Rastuzen, profesor Aksentijevié je dugo trazio ru¢ni casov-
nik. Verovaino ga je izgubio jude, u pijanstvu. Uopste, posledice
razgovora s Dobroljubovim bile su poniZavajuca. Primetio je
da mu ‘je odelo flekavo od povradanja, spiskao je vige od polo-
vine akontacije, a morace da vozi kola, lako mu se vatrena kug-
la premetala u stomaku.

Kasnije, u jednom od retkih trenutaka prisnosti i milote, Mi-
na mu je priznala da mu je pretrazivala dfepove i da je sklo-
nila, zlu ne trebalo, nekoliko novéanica. Oprez, dragovicu moj,
zapisao je to u pameti jednom zauvek Bogoljub, pocela je da
i drkeljide dZepove.

Jos jule je profesor Aksentijevié odlucio da se ni u Cetvrtak,
a ni u bilo koji drugi dan, ne sretne s prijateljem. Kada vec
nema snage da mu sve saspe u licekada mnije spreman da ga
satera u ugao, odlucio je da mu napife pismo i da se do kraja
izgovori.

Majka mu je éesto govorila da knive lice, o¢i oborene kao
da ce svakog trenutka prosuziti, na dobro me slute. Takav brzo
zaboravi na obraz, suncu nije blizak, jezik mu lapinja prije pa-
meti. Vazda se u nas gledalo kako foek doeka slusa, tvrda vjera

25




je jata od zakona, boze me sauvaj, kada ti neko lacka ka Lac-
manin. Sada mu se, medutim, ¢inilo da na c¢askanje ne bi pris-
tao i da je skupio snage da Dragi8i u brk skrefe, da natera meé-
ku u stupicu. Kao preopterecene, telefonske linije i nevidljive
veze, izmedu profesora Aksentijevida i ne$to prestarelog Dabro-
ljubova, bile su u smetnji, i to je dovoljan znak da se cuva,
Iako mu je srce tuklo, negde u grlu, sluSajuci Dragidino hri-
panje.

Do podne je stigao u Novi Sad. Uzeo je materijale iz Sekre-
tarijata i svraiio do tetka-Milene da bar malo odspava. Onda je,
oko 4 sata, krenuo da, preko Rume, izbije na autoput. Nad njim
se prosto prosulo nebo i, da voZnja ne bude bez belaja, otkaza-
Ze brisa¢i, ba$ kada su mu bili najpotrebniji. Morao je da mili,
plagedi se da ga saobracajna milicija ne zaustavi i poskrajne s
druma.

U Rumi je izgubio jo§ dva sata, dok je traZio elektricara.
Sred¢om, kalemi elektromotora bili su netaknuti, samo je lager
zanibao. Maljstor nije ni ruke fsprljao, a ved ga je popalio za
dvadeseit hiljada.

Ne samio $to ¢e nacifrati pismo svom fakultetskom kolegi
Selenicu, da ni pas s ukusnom mandsom nece pojesti, ve¢ ce
svojski da prione na posao. Ponovo mora da prekopa po rukopi-
sima, da se strmoglavi u ¢itanje, da se oslobodi obaveza. Nije
on nidtavno Tajnikovo potrékalo.

Shvatide, zasigurno, njegova draZesna Zenica, nesporazumi
nastaju, ali se i izglade, dak i m jporodicama u kojima je ‘beda
za ku¢nim pragom. Zaneli su se, pa komrafe, prosto otimaju od
sebe, ko nesiti i zaglajdani grabezljivci. Sededi za stolom, u dnu
sale, trpao je u usta zamasne, tople komade kajgane i zalivao
ih je pivom, dok je u svesti slagao kockice i sastavljao konéice,
slofeni goblen od dogadaja koje niti je traZio miti je mogao da
spreéi. Cinilo mu se da se pozornica neka, sa zavesama Sto se
otvaraju na venecijanski nadin, $iri pred njegovim ofima, a
kapci su mu tezali i od sitosti i od umora.

U sobici, na spratu, brzo se svukao i zagnjurio uzdrhtalo
telo ispod &ardava. Udovi su mu trnuli, a njemu se udini da vidi
prostranu, svedano osvetljenu salu Radnickog univerziteta »Bra-
¢a Stamenkovice, do poslednjeg mesta ispunjenu slusaocima.
Pljeskalo se, oduSevljeno uzvikivalo, bezobliémo Saputalo, a za-
tim se sve utiSa, samo je neko prebirao po dirkama klavira, na
podijumu. Zastor se sam od sebe razdvoji, sli¢no osmehu klov-
na, a na scenu, nasmejan, iSeta, glavom i bradom, Dobroljubov,
u vindjakni od jelenske koZe, s neskladno nasadenom, lavovskom
glavom mna d&etvrtastom trupu, slamno plave kose, pa grmnu u
mikrofon.

Sekretarica mu je u poverenju ispricala da, u vezi $valera-
cije, pouzdano zna kako je dobila mesto ona mala $mizla, zna-
te, oma s velikom plavom pundom, $to zanosi kukovima. Oh, kako
Viktor ume da usiini, kada je Zensko u pitanju, kako se matori
lisac cifrra i koketira, sladak ko medovo sace! Sve obedava, Zivot
¢e da poloZi, kada mu ga niko i ne traZi, uitva bezobrazna.
Ljubazan, fin, pun takti¢nosti.

Inade, tvirdila je Dobrila, Dobroljubov je pohlepan kao vuk,-

a oprezan kao lisica. Jo§ mu se nije desilo da, u kakvom vaz-
nom poslu, omane. Jednoga potapie po ramenu, drugoga pogladi
po temenu, tredega zalakti, pozove u kucu i pofasti siranim
pi¢ima, ako je nesto izlanuo — porekne, kada obeca, zaboravi;
vatralj i ima kefalo.

Retko se kada, kao u tom tonjenju u san, Bogoljub mnaslu-
%ao lepih ideja, ne$to ba$ onako gala: o univerzalnosti stvara-
lackog ¢&ina 1 o opétedrustvenom znafenju wumetnickog stvara-
ladtva, tako se, zagledan u nezgrapnu figuru Dobroljubova, ¢udio
kako to da se skracuje, da se nazlaZe u nekakvu braonkastu
masu, kada je umilna melodija njegovog glasa umirujude delo-
vala na Bogoljuba.

Do zore se nekoliko puta trzao iz obamrlosti, u panici. T uvek,
kada bi ponovo sklopio o, ¢inilo mu se da juri prema Zagrebu,
ka kojem ga je njegov gazda mardiknuo po sluzbenom zadatku.
Iz velike sale, pod njegovim usnulim truplom, proli se za tre-
nutak pesma, podvnisci mladarije, ko zrno groidano zaokruglje-
nih devojéuraka, $to se u kolo hvataju, pa se sve primini. Jedino
su tutnjale hladnjage kroz mrak i kisurinu.

Samo u jednom je Dragida Seleni¢ imao pravo: ti koncent-
ri¢éni krugovi bili su zamene za isecke iz njegovog secanja, ko-
jima nije prona$ao mesta. Sve mu se, u neredu, srucivalo od-
jednom i, da nije bilo pijanstva, uspeo bi da ih sredi, u pameti,
kao u kakvoj kartoteci.

Odvojio se od rodbine, godinama nije posetio sirika-Spasoja,
u Crnoj Gori. Umesto ¢istih, kamenitih strana Komova, privida-
la su mu se venecijanska pozori$ta i nekakvi umilni razgovori.
Ni to vide ne sme da dozvoli.

I kada je, posle podvriskivanja, ponovo hteo da krene u pre-
ticanje, duZ druma izlokanog od kife ustali se linija svetlosti,
zbog koje je bio siguran da wide nede pogrediti. Primetio je Bo-
goljub da se kraj njega, u sali, nalazi Minina svojta, obuena
&isto 1 uredno, ali po seljadki, namirisana opojnom ambrozijom
Sanoara i nasmejana, kao u ona davna vremena, kada je mla-
dom bragnom paru Aksentijeviéu dolazila u povodane. S torba-
ma punim dakonija, slasnih komada mesa i rakije. Sa ¢ebadima
u zadruynim prodavnicama kupljenim i rukom vezenim stol-
njacima. S pletenim korpama prepunim neobranog sira i s_jaji-
ma na kojima se nalazilo po koje zaostalo koko$je perce. Posle
dvodnevnog pijanstva i vo¥nje po kidurind, to je ¢ak i za mimnog,
snom opijenog profesora Aksentijevica bilo suvige.
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PROBLEMATIZOVANIE
LIKOVNE KRITIKE

marko nedeljkovic

Razmatranja koja tee da uspostave pitanje celishodnosti i
nautnosammajne uloge kritike javljaju se kao posledica ospora-
vanja kritike i njene uloge u kulturnom Zivotu. Primedba o kri-
tiai koju je svojevremeno izrekao Dzon Kejdz (John Cage) u in-
tervjuu »Njujork Tajmsu«, mogla bi da posluii kao reprezenta-
tivmi »model« u naSe vreme rasprostranjenog shvatanja:. »Znate
li, na primer, danas neku kritiku koja vam moZe koristiti? Pitam
se sve vise kakva je profesionalna uloga kriticara. Ne ¢ini mi se
da je ono Sto kriticari kazu zamimljivo. Njihovo delovanje ne
utice na moj rad. Na moj rad utice moj vlastiti rad i ono Sto
drugi umetnici rade«.

Doista su brojni povedi da se likovna kritika posmatra kao
necelishodna disciplina, bilo na nac¢in svodenja njenog programa
na proizvoljan momenat utiska, bilo u vidu tvrdnji koje — poput
Kejdzove — kritiku u potpunosti dovode u pitanje.! Ali, kao $to
u naéelu nije spormo da se bilo koja disciplina moze dovesti u
pitanje i izloziti temeljitom preispitivanju, tako bi moglo biti
spomo pitanjje nacina tog osporavanja. Prihvatljiva je stoga pret-
E?ﬂstawka da ono 3to se naziva kritika nije teorijski razvijen i
fundiran »sadrfaj« koji bi mogli da nazivamo disciplinom. Me-
dutim, da bi se to pokazalo, nuZno je razlikovati postupak kon-
struktivnog problematizovanja pitanja o moguéoj necelishodnosti
kritike od pristupa koji ne prelazi okvire »zdravorazumskih«
primedbi? Jedna postavka Gaetana Pikona (G. Picon) pruZa mo-
euénost da se uspostavi stvrdoglavi« argument protiv svakog za-
govaranja »zdravorazumskihe primedbi:... »Svaka umetnost bi
mogla da ne postoji: a svest koja se njome bavi ne moze to
da &ni a da ne pronade makar i priblizno opravdanje njenog
postojanja«. Ovaj Pikonov argument, medutim, ne iskljucéuje te-
meljito razmatramje o kritici i njenoj »disciplinarnostic, kao
ito, takode, ne dskljuduje i onaj niz metaspitanja koja se postav-
ljaju u svakoj njenoj empirijskoj primeni. Upravo ovu neophod-
nost, po svoj prilici, odreduje 1 Pikon, kada primecuje da je
»u svakom sludaju jedini pozvani posmatra¢ samo onaj ko je
svestan svega §to mora da ukljudi u njegov odnos prema delux.

Ali, nije li potrebno da ra$tlanimo jzvesne pojmove koji se
podrazumevaju: $ta je to, najpre, odnos prema umetnosti?

Da li je prihvatljivo polazi$te da se svaki odnos prema umet-
nosti ukazuje, u svojoj sudtini, kao problem naznadavanja pred-
meinog podruéja u kome ovaj odnos trazi mogudnost reprodu-
kovanog razumevanja. U opStem odredenju ovo predmeino pod-
rudje se moZe sagledati kao primarpi i sekundarni smisao »raz-
loga« jednog mogudeg razvoja umetnosti. Rekao bih da ovaj po-
jam (srazloga«) najpre odgovara znacenjskom prostoru onog
mnostva dogadaja koji su prethodili i uticali na pojavu izvesne
likovne matenije. Njime se, zatim, mo#e omatiti onaj skup Ci-
nilaca koji je omeden granicom umetnikove nadarenosti 1 nje-
govim odnosom prema likovno-problemskoj tradiciji. Pitanje o
ritici umetnosti, kao problem odnosa prema umetnosti, sada se
mo¥e posmatrati na znaenjskom planu, pod pretpostavkom da
ozmaka »kritikac odgovara primarnom, a oznaka »umetnost« se-
kundarnom smislu srazlogax jednog mogudeg razvoja umetmosti.
Predmetno podmiéje ovog raspravijanja je priblizno odredeno
predlaganjem znafenja slofene pojmovne celine koju zovemo
skritika wmetnostic? Odnosi izmedu pojmovnih &lanova te zna-
genjske celine pruzaju mogudnost da pitanje o kritici umetnosti
postavimo i sagledamo na problemsko-teorijskoj ravni. U toj
celini, terminus primus (tp) odgovara znadenju skritike«, a fer-
minus secundus (ts) odgovara znacenju »umetnoste.

A) U prvom varijetetu »tp« dobija znadenje viSeg pojma, a
premisa koja se iz njega izvodi apsolutizuje zmacaj istorijske po-
zadine likovnog dela. »Ts« u ovom varijetetu zauzima mesto ni-
¥eg pojma, a njegova znatenjska vrednost se zapostavlja. Na taj
naéin narugava se ravnoteza izmedu pojmovnih &lanova pojmov-
ne celine, §to na teorijskoj ravni ima za posledicu jednostrano
tumadenje i apsolutizovanje znadaja istorijske pozadine likovnog
dela. Krititko-teorijsko sagledavanje »razloga« mogudeg razvoja
umetmosti bilo bi, u sli¢aju ovog varijeteta, neopravdano suze-
no samo na istorijsku dimenziju, tj. na shematizam tzv. umet-
ni¢kog suda za koji L. Venturi (Lionello Venburi) u Istoriji wmnet-
nidke kritike pite da »se mo¥e predstaviti kao koincidencija uni-
verzalnog pojma umetnosti i neposrednog saznanja pojedinog
umetnidkog dela«.t



