petar milosavljevi¢ o el ,
traganje
za nastasijevicem

Jednom je Bora Stankovié na-
pravio divan prodor nefeg speci-
ficno naleg, balkanskog, u nasu li-
teraturu i to je bio ujedno i najveci
na tom planu posle marodne poezije
i Njegosa. Drugi put je to sledova-
lo Nastasijeviéu, ali on je zbog svo-
je stroge doslednosti ostao nepri-
hvacen. Desilo mu se neito neobié-
no i izvanredno retko: da nade Ci-
taoce i obozavaoce medu polupi-
smenim svetom i ljudima iz naroda,
u malogradskoj sredini: medu kal-
fama, trgovcima, zanatlijama, kelne-
rima — ljudima kojih se kultura u-
opite mozda nije dotakla, intelck-
tualna publika, pak, zauzeta literar-
nim strujanjima na Zapadu, nije ga
primetila i okrenula je glavu od nje-
ga. Ponovilo se neito slicno §to i s
Disom: da ga ne prime upravo zbog
onoga po ¢emu je bio svoj i njegova
je sudbina u tom smislu kao i skoro
svih zacetnika nase moderne lite-
rature. I tu se ispostavlja jedna, u
poslednje vreme, neretka dilema: je
li umetnost ono ito prihvataju po-
lupismeni ili kulturom i poznava-
njem napojeni ljudi? Ne vazi pra-
vilo, ali kad jednog od najenigma-
tiénijih pesnika i pisaca prihvataju
polupismenjaci moze se posumnjati
u okoreli ukus poznavalaca, u nji-
hovu nemoé da se iz laznog sjaja
izlegnu.

Sta je uradio Nastasijevic? Opu-
stio se Sarmu jezika ili trazio »bitic?
I to i to. Kod njega su te dve linije
uporedne: Citate i wzivate u jeziku,
u sklopovima i opija vas nesaznat-
ljiva sila koja i njega goni da pise.
1 ne dvoumite se je li to umetnost
ili nije. Jer moZete stotinu puta da
procitate jedan isti tekst i nee on
nimalo izgubiti od svoje draZi. Vi-
decete da je te redove pisao Covek
od veitine i umevanja ali necete
znati kako na koji je nacin znap gde
treba slomiti redenicu, gde ugraditi
teé? Gde naciniti pauzu, a gde gro-
teskom ustinuti misao. Cini se da su
sve te njegove redi i relenice una-
pred u scbi tvrdo srotene, pa tek
stavljene na hartiju. I onda opet:
ispreda li on svoju misao jednom
niti ili je gradi kao mozaik? Jer ne
zna se, poito je sve to kod njega
tako &vrsto gradeno da mu je ne-
moguée pronaéi kraj. Tamni vilajet
iz koga on istinoslovno zapisuje ra-
di spominjanja ne trpi obja3njenja,
jer su ona izlifna i nifta ne mogu
da objasne. Tako i njegovo kaziva-
nje: vidimo da samo tako moZe da
bude, bez opipljivih kontura, muzi-
kom li, redju, tek — ispricano da se
zapamti, sa tajanstvenoséu letopisca
koji belezi bez ticanja, ali verno.
Ispada zato da se on sputao du-
bljim stepenicama od svesti i prigu-
divii ckstazu doneo objavu sveta
prenapregnute Culnosti i mitskog op-
itenja, pa ga skamenio ne hotevii
da se u njegove ponore mesa. Sto je
bilo vidljivo njegovom ljudskom o-
ku, rekao je, $to je ostalo nevidlji-
vo bolje i ne kazivati kad je kazi-
vanje uvzaludno.

Desi se ovako: <itate ga zbog neo-
bicne lepote jezika, zbog melodicno-
sti poredanih redi i nemate vremena
da poslusate o éemu prica, a tek na-
kon svega ostane trag njegovih reci
i njegovih slika. Ne fascinira on
ispri¢anim to kad nije mistiéno
obitna je, Cesto banalna fabula
nego nadinom, sredstvima: opija du-
hom i zapahom vilajeta u koji vas
uvodi i sve $to ga vife (itate, sve
mu vife verujete. Ima on moc ko-
jom vas primorava da kroz jezik
dozivljavate stvari i da ih kroz je-
zicke, slike vidite. I kad se unapred
zna da je njegov svet onakav kakav
uistinu jeste, nerealan, tim vam se i
njegov podvig uéini veéim, jer ako
vas bad i ne uveri u postojanje svog
sveta, on vam ulini bliskim i pri-
jeméivim njegovo strujanje i mjegov
kevatok. Samo dalje od njegovih re-
& mozete da posumnjate, inae vas
zarobi logika rjegovog pricanja i
postanete beslovesni pred njim: mo-
#e da vas vodi kud hoce.

Pa je li onda mistifikator? Ali za
njegovo mistificiranje stvarnosti ne

druge: on je toliko dosledno ifao
svojim tokom da se samo iz poseb-
nih teoriskih aspekata moZe posma-
trati. Jer ono §to u svakom slucaju
zovemo mistificiranom stvarno§cu,
kod njega je jednovrsno bavljenje
suitinama; to je uvid u jedan naéin
naSeg egzistiranja. Dubljim iS¢epr-
kavanjem zametnutog u nama on
otkriva izvestan puls naknadno pro-
saran tamnilom i sve njegovo napre-
zanje je u tom pravcu: da mu uhva-
ti ritam i da ga svesti privede radi
isceljenja. Ostaje nam zauvek nedo-
kuéivo zasto je to svoje mitsko hteo
da dokaze jezikom i melosom vise
nego dogadanjem; mozda $to su mu
moéi prevagnule tamo, ka melosu,
ali se jedno posigurno zna: da se
nasuprot kulturi koju je mesumnjivo
imap oslanjao samo na svoj sluh i
svoje sluéenje; niSta pozajmljenog i
niceg $to bi ligilo na druga pisanja.
Njegov rad bio je pocetnicki, pionir-
ski, prevelika ambicija jednog pes-
nika koji se u svim oblastima lite-
rature ogledao i morao da bude i
sam svoj teoretiCar. Rekli su ve¢ da
je njegovo pesniitvo bila opasna a-
vantura i tu se ne bi imalo §ta do-
dati sem da je po svom zamahu mo-
gla da bude po sebe katastrofalna. I-
pak se u njegovom slucaju ponovila
jedna istina na koju se festo zabo-
ravlja kad se hoée da ostvari neito
veliko, istinsko. Za pisca, dok stva-
ra, ne postoje drugi knjiZevni bogo-
vi sem njega; sve §to je napisano
pre njega — skrte je po istini Ci-
joj mi on sluzi; ono §to se pise
pomesano je sa krpicama starog, re-

Zenog veé, 1 samo -on ima u viziji
nezamenjiv put. Ta iluzija zato da
bi se pisac sam snafao da odneguje
svoj glas, da se ne bi sluZie istina-
ma drugih. On tako oba uha prisloni
nasvoje bilo itrudise dasamo nje-
ga sasluia; galama spolja pomutice
ga, sprediée da kaZze ono 3toje Cuo,
A nauk od drugih pisaca utom mo-
mentu Stetan je; on ga dotle uzdiZe,
a odatle sputava. Ne ¢udi zbog toga
sto svi veliki ruski pisci s kraja pro-
slog veka nisu podnosili jedni dru-
ge: u jednom istom vremenu same
su s njihove istine sukobljavale.
Kaze se: da je najbolie po pisca
ako se on u svojoj knjizi ne oseti.
Kod Nastasijevia razabiramo i ono
ito prica, i jezik, i pisca, pa ipak,
sve to tako prenaglaeno, ne smeta
jedno drugom, a ne smeta ni nama;
¢ak nam i licnost piS¢eva upotpunju-
je celishodnost dozivljaja. On kao
da nas tako, kriju¢i se, opominje da
je pisanje ljudski posao, ali da uiz-
yesnom momentu poprima vrline ko-
je su otudene od nas, neito drugo:
moé koja postaje delotvorna. I mi
uvek vidimo da je on otudivao od
sebe to svoje, ali ne vidimo na koji
je nadin to postizavao, kojim sred-
stvima. I zaito je na kraju krajeva
to inio? Da li ba§ radi isceljenja?
Marks uéi da je religija oblik samo-
otudenja nastao izfprotivreénosti sa-
me svetske osnovice, a to uz odgo-
varajucu transformaciju, moze da se
primeni i na Nastasijevicev slucaj,
Samo, koje su te protivrenosti: psi-
holoske, . seksualne, fizicke prirode?,
Ili pak u njima treba delimi¢no tra—;’
7iti asveukupnost drustvenih odno,‘
saq. et s
Pisac otuduje od sebe kad napra-
vi junaka ili kada ostvari mit. Tada
junak Zivi posebnim, svojim
i intencije piS¢eve vile su memocne
prema njemu; on je onakav kakav
je i uloga pisCeva svodi se tu samo
na upotpunjavanje njegovog lika ka
oZivotvorenju, Junak Zivi i misli svo-
jom glavom i njegova sudbina je
nezavisna od ruke pis€eve; kad nije
tako onda je junak sakat i beslove-
san. Isto tako i mit: ne moZe
mu se promeniti sultina, jer krije u
sebi duboku, nerazjainjivu logiku
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kad bi pokusali suitinu da mu izme-
ne, bio bi potkopan i krhak, mogao
bi se prvim pogledom razotkriti i
poreéi. Nastasijevi¢ pripada malom
broju pisaca koji su otudivali celo-

vito, do kraja. Oan je otudio
éitav  jedan  svet posebnih kon-
tura i unutraSnje  pulsacije, u-

dahnuo mu sablasnu tajanstve-
nu groznicu i samosvojne protivrec-
nosti, bez razreienja, sudbinske. Ta-
ko je i njegova umetnost umetnost
otkrovenja; manje stvaralaitvo, vide
ponavljanje spreemog u sebi, pricu-
venog i nasluéenog. Gde razum ne
moze da otkloni moZe melos i moze
re¢. Gde se neito mutno splelo ta-
mo se ne Ceprka nego samo spome-
ne. Iz skromnosti ili iz majstorstva
on je insistirao na drazi tajanstve-
nog i svoj svet zasnuo onako kako
se njemu, njegovoj ploti pri¢inio: ta-
man, crvotocan i prisutan. I ne sa-
mo zato §to su njegovi jumaci u
stvarnosti zbilja postojali, Cesto i
pod istim imenom, nego i po prepo-
znatom zbivanju i preplitanju ljud-
skih sudbina vidi se: krije on u se-
bi dublju kompenzovanu realnost
ljudskih veditih problema. Ne oao
§to je vidljivo, znano, nego ono pri-
sutno i nepoznato, §to se samo sluti
a nikad taéno ne razabira. Nastasi-
jevi¢ hoée ba§ to: — kako se u na-
ma iz nagona, iz sujete ostvaruje
trag teskog zatoleniftva necemu iz-
vana, $to nas se mozda dotakao a mo-
#da i nije. Jer iz tih mnogih sudbina
od kojih svaka za sebe u tamnom
vilajetu izuzetnom neumitnoicu be-
lezi svoj trag, pre bi se videlo nji-
hovo suitinsko egzistiranje ' pod u-
nutradnijm  imperativom, nego u
spoljnim »ispolinskim« silama. On se
nije upustio u resavanje ovosvetske
realnosti, nego ju je kao subjektivni
proizvod transponovao i sugeritao
kroz tamni vilajet; nije se uzdrZao
da prekoradi svetsku osnovicu i u-
mesto dijalektike dogadanja usposta-
vi harmoniju ¢ulnog i ritmickog je-
dinstva. Ucinio je u nafoj literaturi
ito je i Kafka u stranoj pre njega
— iz obrisa ovosvetske realnosti iz-
vukao svoj intimni dozivljaj, svoje
videnje i na njemu nadgradio jedan
poscban svet.

U pamdenju njegove brace ostao
je jedan detalj iz predratnih vre-
mena: dva mladiéa iz Gornjeg Mi-
lanovca, njegovog mesta rodenja, u-
mrla su sa »Tamnim vilajetome« v
rukama. Kao i mnogima Biblija, nji-
ma je ta knjiga sluzila kao put do
mistiénog razreSenja. ZaSto? Zbog
njene priraslosti za taj kraj ili zbog
susice koja je tu naila staniSte? Tek
mora se misliti na ponore koji sve-
jedno postoje u svakom é&oveku, a
Ciji je on upravo rodeni tumac, Ne bi
se inafe ni moglo pomisliti da bi
njegov odzviuk mogao da bude ta-
ko koban.

I joi nesto: medu njegovim harti-
jama moze se videti kako je nastala
muzicka drama »Medulusko blago«.
Prvobitno je to bila jedna melodija
zabelezena negde u Sumadiji u sve-
ga tri takta. Svedoii to o njegovo)
priviZenosti tlu i o autetiénosti mo-
tiva. Zato je i jednog Engleza, mu-
zitara Loveta Edvardsa fascinirao
njen »uskljudali balkanski fatalizam
i snagac.

P&itoji u njemu uzmulena kv
strasnih balkanskih nagona, gde se
sve sazize iznutra, sAmo, 3to se u
spoljnim znacima ne vidi, nego sa-
mo sluti »ovde dole, u Zivos. I to
mutno njegova je opsesija: on mu
opipljive korene trazi i hoce da ga
u mahinacijama prepozna; i kad se
zavlaéi u ljude, misli da ¢e ih me-
lodijom nekom otkljuéati, nekim po-
minjanjem nadrazljivih motiva. Ako
je u kevi to nesaznatljivo i tesko,
onda je treba razotkriti, pronadi joj
nevidljive tokbve. Moze se to jer
on je jasno naslutio povezanost go-
vora sa tom takvom krvi: ona ga je
obojila, iznutra ga sazegla, te je za
nas samo mnaf, srpski, balkanski.
Otkuda inaée njegova priraslost 3a
krv, otkuda u poslovicama, zagonet-
kama, u uzreficama, psovkama i
sintagmama takva tipska obojenost
i draz?
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Putniku

ruke mu njegove poljubite
nokte posadite u svoje oci
spustite se pred njim

na ta vaia ranjava kolena
§to su raskrvavila zemlju.

Sagnite se pred putnikom
koji je video vife sveta
od vas.

Sagnite se deco

i poljubite mu tu u kro
ogreylu tu suzama oprant
crnu kandzu.

2,

Putniéce

ti jedini putniie

koji znas da tvome putu ne sme
da bude kraja

zaustavi se kraj mene

i eto priatemo

o tragovima koje smo ostavili
na peséanim stazama.

Zaustavi se putnice

i samo jednom
pogledaj preko planine
kako su daleko

sela i gradovi

od kojib si posao.

Putnice jedini putnice
pogledaj opet unapred
vidi§ li

ravnica ti Siri oéi

i zagrlis me.
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To §to éujem ja

éujes i ti putniie

cuje i on.

Kakva je onda razlika
igmedu nas?

Pa ipak pred tobom

u poklon

kao za ivot

za daleko nebo

za usnu devojke
klecimo

otkidajuti sa svoga tela
jednu kap

da se upije u zelenu xemlju
u opustofenu misao.

To $to vidim ja

vidis i ti putnice

vidi i on nesreinik

ba ipak tebe u skut -~
u izboranu krvavu kandiu
molbu tebi

poklon niy ruke

koje se sklopljene diiu

ka suncu . . .

Dusan BELCA




