



## MLADUNČE KENGURA

### EGZISTENCIJA

Samo sekvoja ima ožiljke od gromova, ali to ne podstiče njenu gordost.

I Ništa ne kazuje da je sekvoja Nešto o čemu moram kazivati.

Sekvoja nije pitanje egzistencije.

Sekvoja proizvodi mladice kad je živo tkivo ispod kore izloženo svjetlosti.

Jedna sekvoja među sekvojama i jedna travka u travama – i jednoj i drugoj pripada broj jedan.

Koji sanja sekvoju – umrijeće. Koji ne sanja sekvoju – umrijeće. Zašto onda kazujem o sekvoji?

Bilo je zaluđenih koji su prinosisli žrtve sekvoji. Danas im Niko imena ne spominje.

Žilava i stamena, ali bila je i ostaće bespomoćna. Čak ni svoju laku sjenu ne može baciti na koju hoće stranu.

Zapremina najveće sekvoje dovoljna je za izradu devet milijardi čačkalica. Zašto ekonomisti smatraju da devet milijardi čačkalica vrijedi više od jedne sekvoje?

Aristotel u *Metafizici* ne pominje sekvoju.

Šišarka sekvoje sićušna je kao kliker što me goni da o njoj mislim.

Indijanska plemena Tolova, Jurok i Čilula živjela su gdje Sunce zalazi, tamo iza ogromnih sekvoja i rezbarila kanue od palih stabala.

Mnogi kopači koji su odustali od zlata postali su drvosječe. I svaki koji bi ginuo od sekvoje ubačen je u sanduk od sekvoje.

Zamisli kad bi sekvoja tri hiljade godina pisala dnevnik. Možda ne bi jednolično pisala kako svakoga dana crpi vodu i mineralne soli, raste i traje. Da li sekvoju možemo smatrati nepismenom?

Sa sekvoje na sve strane pruža se odličan vidik, ali sekvoja ima jedno oko manje od Kiklopa.

Gledao sam kravu koja se češe prislonivši leđa uz stablo jabuke. Nema pouzdanih podataka da se dinosaurus češao prislonivši leđa uz stablo sekvoje.

Da li dan sekvoje može stati u 24 sata?

Na hartiji proizvedenoj od sekvoje mogu se štampati egzistencijalističke knjige, a tako lako je nadživjela Kamija, Sartra i Hajdegera.

Ma koliko okružena mladim i starim stablima svoje vrste, jedna sekvoja je usamljeni pojam.

Kazujem uz pomoć sekvoje, ne o njoj.

## TLO I DNO

To zna voda. To zna lopta. I list koji pada sa grane.  
To zna čaša koja pada sa stola. To zna i saksija koja  
pada sa prozora. I pas koji poskakuje.  
I mačka koja se dočeka na noge.  
To znaju stopala i točkovi bicikla koji za tren skoče u svemir.  
To zna i torba koja klizne sa ramena.  
To je u ženi. Žena čuti na dnu misli. Misao čuti na dnu duše.

Sve što padne  
padne na dno.  
Gdje god se prostire tlo, to može zvati se dno.

Pa i knjiga koja padne sa police  
sleti na svoju suštinu.

Pogledaj oko sebe: Ime je tlo. Prezime dno.

## KULA NA KONJARNIKU

Nekima je dato mnogo,  
nekima malo. Nema tu nikakve zabune, mislio sam

jutros kada je čovjek skočio sa petog sprata  
na travnjak.

Nekoliko nas je to vidjelo:  
dok je budući mrtvac leteo prema zemlji.

I bi tup udar.  
Potrčasmo.

Ispali mu ključevi iz džepova,  
novčanik i prezervativ, neraspakovan.

Neko je mrtvacu davao vještačko disanje,  
neko je pozivao policiju,

neko je otvorio novčanik, tražio dokumenta  
kako bi utvrdio identitet preminuloga,

a ja sam podigao prezervativ i gledao ga, ushićen,  
znajući da je riječ o muzejskom primjerku:

prezervativi obično nadžive milione ljudi,  
a ovaj nadživi samo jednog čovjeka.

## VRANA

(*Corvus cornix*)

Oko 15 milijardi kokošaka koliko su danas izbrojali stručnjaci,  
i jarebice, i tetrijebi, i pauni, i pingvini, i gnjurci, i albatrosi,  
i pelikani,  
i ptice selice,  
i jastrebovi,  
i orlovi iz porodice jastrebova,  
i močvarice, posebno čaplje,  
i šljuke, sove i golubovi,  
i rodarice,  
i detlići, i ptice pjevačice,  
i ždralovi i vodomari,  
i golupčarke,  
pa čak i kukavice,  
i ptice gnjurci,  
posebno kormorani  
i noj čije jaje teži kilogram i po,  
pa i kolibri čije jaje nije teže od grama,  
i sav pernati svijet (deset hiljada vrsta),  
svi složno strepe od tog tvrdog kljuna  
u vlasništvu  
vrane  
(koja od svih jaja ne konzumira samo svoje zelenkasto jaje).

Ni ja nikad ne čitam svoje knjige.

## BEZ NASLOVA O NASLOVIMA

Postoje naslovi koji su svima dovoljni.

Samo li čuješ za *Čarobni breg*, ti već hodaš po njemu.

*Sto godina samoće*. Roman je genijalan,  
ali suvišno je sve iza naslova.

Ako nisi kupio neki roman od Kavabate,  
zamisli *Hiljadu ždralova* i to je estetski doživljaj.

Čitao si *Ili-ili* od Kjerkergora?  
Ja sam pročitao sam taj naslov i stao. Plašim se,  
na sedam stotina strana može pokvariti utisak.

## ČVOR KOJI SE PRIBLIŽAVA

Nož je taj koji odlučuje o hljebu.

I sve što se dešava

dešava se nakon nečega.

Kao leptir proboden čačalicom

uzdam se u svoje šare – egzotika naivnosti.

Niko nije dovoljno hrabar da kazuje ono što zna.

U tamnim sobama: žica, seks, pupak i san.

Ko je zidao tamne sobe zaklinjući se u svjetlost?

Vezao sam sebe u čvor da bih ličio na čvor koji mi se približava.

Izlazim iz biološke zamke, padam u papirnu zamku. Baza podataka  
prima i odbacuje koga hoće. Jezik pamti. Jezik zaboravlja.

Lavež ostane u ušima i tumara u žilama.

Putovao bih na četiri točka, ali svaki ide na svoju stranu.

Literatura ima alat koji se kruni.

Teorija raste kao tijesto, a sve je manje ljubavnih stihova.

Postoje vulkani pod ledom (o tome u četiri oka).

Bodler dobacuje mrvice. Lao Ce dobacuje kapljice.

Jedan korak na današnjem putu

sadrži sve prethodne korake

na svim prethodnim putevima.

Penjem se uz DNK lanac. Moja koža visi u prošlosti,  
a raspada se u budućnosti.

Život se pravi od brašna. Brašno se pravi od baruta.

Nudim tišinu za stan i hranu. Dan je porez na noć.

Gori sam od onih koji me mrze.

## UPUTSTVO ZA UPOTREBU TAME

1. Ništa ne zavisi od tebe, govori čekanje.
2. Isključi svjetlo u sobi. Zavladaće tama.
3. Pred tamom sve će nestati.
4. Ali čekaj.  
Budi od uzaludnih.  
Budi od strpljivih.  
I čekaj.
5. Polako,  
stvari u sobi se pojavljuju.
6. Bojažljive,  
stidljive,  
stvari opet postoje.
7. Govori čekanje:  
starije sam od tebe,  
i nadživjeću te.

## VREMENA

Noć.

Ah, noć. Proizvodi hiljadu asocijacija i san.

O tempora o mores. Postoji televizija.

Na prvom kanalu vijesti.

Na drugom kanalu vijesti.

Na trećem kanalu sučeljavanje bivših i budućih klovnova.

Na četvrtom kanalu jure loptu.

Na petom kanalu lopta juri njih.

Na šestom kanalu dovode anonimusa i daju mu pola miliona dolara samo da bi osjetio užas  
trijumfa.

Na sedmom kanalu šetaju gaćice.

Na osmom kanalu porno.

Na devetom kanalu porno.

Na desetom kanalu sveštenik poziva *pridrđavajte moju sjenu*.

Na jedanaestom kanalu cirkus.  
Na dvanaestom kanalu porno.  
Na trinaestom kanalu Happy End  
Na četrnaestom kanalu crtani film u kojem robot mazi robota i uči ga da lovi miševe.  
Na petnaestom kanalu metalna gitara.  
Na šesnaestom kanalu padaju bombe i bombone.  
Lopta.  
Porno.  
Klovnovi.  
Slučajevi: krvavi događaji u mirnim porodicama.

Izvan mene je noć. Gledam kroz prozor.  
Vidim: sjaj zvijezda  
leti prema meni. Direktna prenos prošlosti.

## NEKA ŽENA I JA

U autobusu  
neka žena, pored mene, čitala je moju knjigu.  
Čitala je moje riječi.  
A ja sam ćutao, znatiželjan:  
nepoznata žena i moja knjiga  
i ja koji sam nepoznat toj ženi.

Bio sam postuđen kao kad bi plod  
gledao roditelje u trenu kad ga začinju.

Trajalo je to. Žena je čitala. Čitala.  
Kao kengur, skakutala je sa stiha na stih, sa lista na list.  
Potom je pribila moju knjigu na grudi  
i putovala.

Mislila je Nešto.

Bio sam siguran kao mladunče kengura  
u vreći svoje matere.

## KUPKA

Ne znam gdje raste lavanda,  
ali ja rastem sa njom.