NA STAZA

negde napolju, zidovi od
remena, slepi su.

bleda dok spavas.

i moja ljubav je samo dah
sprsen na prozorskom oknu nestaje.
u

epala kisa,

ete u crni oblak,

na cakii ti,

e suze trazi pomo¢.

)gu da ucinim za tebe?

)gu da ucinim za tebe?

i dodir prsta popraviti

o0 je dodir prsta slomio.

ociju i zute kose

0 sam u starom koSmaru

sina, dok se ti

iznova ti

u mrtvacka kola.

ad mi se osmehnes

ti uzvratim osmeh.

> slatkast miris ruza Sefa stanice!
Ciste, poput onih na plakatu, boje ovog sna.

RUSKU PESNIKINJU

1. Zimski san

pada sneg. Vuces svoje previjeno stopalo

ogromnih ivi¢njaka, dok zvona

arci cekicem odzvanjaju na trgovima u daljini.

otiv cega smo se borili pobedilo je

smo i mi deo toga. Cujem te da kazes: Zivot je najvaznija stvar,
agla siri izmedu ovog kontinenta



i onog u tvom glasu

koji si odavno iscrtala za mene. Sve sto se vidi
su beskrajni Zuto-sivi zidovi, gde su

mnogi rizikovali, raspadnuto nebo

$to polako zatrpava obe nase zemlje
jedinom preostalom pravdom, a sahranjuje
otiske stopala, zvona i glasove namerno brzo.

1967.

2. Letonaselu

| sada, kao svake godine, ve¢ godinama: razgovor o Zivotu i smrti,
Kad dode pozni avgust, i slutnje

pod brezom, duz ivice vode

i izmedu otkucanih redova

onda uvece pratimo oblik apsurdnih nada
u slomljenim ljuskama oraha

ali ove godine kad
padne mrak obe sedimo pored radija
ne mozemo da pisemo, ne mozemo da ¢itamo
trazimo malo istine u nejasnim okvirima
radijskih talasa, odlazimo u Setnju pre spavanja
i pitamo se na ivici suza, Sta sve ¢ovek moze,
kad sevne munja samoce.

3. Demonstracije

»Natalija Gorbanevskaja
Ulica Novopescanaja 13/32
Stan 34

U podne nemi sedimo na simsu
| razvijamo transparent
gotovo istog trenutka
zvuk policijske sirene
Cuje se sa svih strana Crvenog trga
sedimo mirno
I ne pruzamo otpor..."
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Je li ovo vas decak...?
sve ovo ¢emo iznova prezivljavati

transparenti istrgnuti
iz nasih ruku

krv koja tece
ogroman osakacen i raskomadan prostor
u tiSini saucesnistva

bar toliko smo
ovde uradili

U svom stanu, dok pijes ¢aj

i cekas da stigne policija

deca ce ti spavati, a ti uzurbano
pisati pisma, u Zelji da ih posaljes

pre sutrasnjeg dana

Ja ¢u biti duh na tvom stolu
i dodirivac¢u pesme u rukopisu koji ne umem da procitam.

kasnije ¢emo se sresti.

Avgust 1968.

NOKTURNO: ZA DETE
1. Kolevka

Dok spavas saginjem se da te pokrijem.
Oc¢ni kapci ti se pomeraju. Vidim

kako ti pod njima, nejasan poput

negativa, pliva san.

Briznes u plac. Otvaras

oci, jos uvek zamagljene snom.

kad izbistris pogled pred tobom moja slika -
mrtvacka glava, sfinga, meduza?

| onda vrisak.
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Suze mi lizu obraze, kolena se
pred tvojim strahom tresu.
Majka vise nisam,

vec zena, i koSmar.

2. Njeno budenje

Nocas se trzam u mraku
bezvremena kao Hirosima,
skoro da te ¢ujem kako dises$
u krevecu tri sobe dalje.

Da, jos uvek dises -

a moj san, pun svakakvih noZeva
i krvoZednih igrac¢a Zmurki
nestaje, povlaci se

u ljusturu snova,
tacku gde prestaje razum.
Sve odlazi.

Alitiija-

Umotane u nemi mrak

stare koliko i neiskrenost,
moderne kao $to je unistenje -

prepustamo se neznanju.
Kad bih sada samo mogla da te ¢ujem
kako ispustas neki nezan Zivotinjski zvuk!

Kad bi mi iz grudi ponovo poteklo mleko...

1964.

JERUSALIM

U mom snu deca

kamenuju drugu decu
pocrnelim mahunama rogaca.
Sanjam kako moj sin

na staroj sivoj kobili
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jase u polumrtav rat
na mrtvosivom putu
kroz kaktuse i ¢i¢ak

i isusena korita potoka.

U mom snu deca

su obavijena dimom

i njihova nepodsisana kosa tinja
¢ak i ovde, ovde

gde drvece

ne pravi hlad

gde stene ne prave senku
drvece ne pamti

samo kamenje

i kosa na glavi.

Sanjam kako mu kosa raste

i kako je nikad ne sisa

pada mu preko uskih slepoocnica
kao uvojci na bodljikavoj zZici

i raste mu prva brada

tinja poput vatre

njegova brada je dimi vatra

i ja ga sanjam kako strpljivo

ide u rat.

Sanjam taj grad

i kako je tesko iz njega otici

i kako je beskorisno koracati
izvan zatrovanih zidina

i skupljati ¢aure

iz polumrtvog rata

i budim se iz sna u suzama

i cujem kako sirene zavijaju

a narogacu jos nema mahuna

Balfor Strit
Juli 1966.
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DIJALOG

Sedi. Glava joj je oslonjena na dlan, dok drugom rukom
ka svetlosti okrece stari prsten

nas razgovor satima dobuje

kao kisa po prozoru, te nam se Cini

da je sad letnja oluja usred avgusta

Ustajem, kuvam ¢aj, vraéam se

gledamo se

onda ona kaze (i to prezivljavam

uvek iznova - kaze: Ne znam

da li je seks iluzija

Ne znam

ko sam bila dok sam radila takve stvari
ili Sta sam rekla da sam

idalisam Zelela da osetim

ono o ¢emu sam Citala

i ko je zapravo to bio sa mnom
idalisam znala, ¢ak i tada

da postoji sumnja oko tih stvari

1972.

OKVIR

U zimski sumrak izlazi iz lab-

oratorije, sa poslednjeg ¢asa tog dana

gomilu je svezaka bacila u ranac, kaput

zakopcala do grla. Na uskovitlanoj

vecernjoj susnezici vetar je oStar

a autobusi sporiji nego inace. Razmislja

o organskoj hemiji, da li ¢e slede¢eg meseca

moci da plati stanarinu, i uspeti

da izbegne profesora hladnog pogleda

da bi dobila preporuku za fakultet,

hoce li, bilo ko od tih profesora, pa i onih koji se osmehuju
u njoj videti biohemicara ili pomorskog biologa, i za koga od njih
moze sa sigurnoscu reci da vide Sta ce biti, bilo sada,

bilo u nekoj buduénosti. Autobusi su spori kao puzevi

u mraku koji brzo pada. Ne poznajem je. A ipak stojim negde

91




izvan ovog okvira, i pokusavam da vidim. |za nje

tek sagradena zgrada odjednom li¢i

na skloniste, ima staklena vrata, osvetljene hodnike
verovatno tople. Vetar je ostar. Baca pogled na ulicu
ne vidi nijedan autobus i penje se

uz tek izgradene stepenice u tek

izgraden hodnik. Ja sve ovo vreme stojim

tik izvan okvira, i pokusavam da vidim. Rukom prelazi
kroz kristalne pahulje koje samo 5to joj se ne istope

u kosi. Prebacuje ranac na drugo rame.

Ovde nije bas toplo, ali ipak nije

na vetru. Kroz staklena vrata moze

da posmatra autobuse u gustoj magli.

Dok tako gleda, ne gleda u belog ¢oveka koji nadgleda zgradu
i koji gleda nju. Ovo je Boston 1979.

Stojim negde na ivici okvira

posmatram ¢oveka, oboje smo beli, koji nadgleda zgradu,
kako joj kaZe da produZi, da izade iz hodnika.

Ne cujem nista jer i ne treba da budem

prisutna, ali vidim da pokazuje na ulicu

na ivi¢njake o koje udara vetar

vidim je kako uspravlja svoje malo telo

uprkos izdatim naredbama. Covek odlazi.

Njeno telo je sada drugacije.

Pribrano je sa vise od jednog nagovestaja besa

i vise od jednog nagovestaja straha. Niza je, mr3avija,
krhkija od mene. Ali ja ne bi trebalo da sam tu. Ja sam tik izvan okvira
u trenutku kada se anonimni beli ovek

vraca sa belim policajcem. Onda ona polako izlazi

u vetrom zahvacenu no¢, ali policajac ve¢

radi svoj posao, lisice su joj

na rukama, oborice je na pod, koleno mu je medu
njenim grudima vuce je niz stepenice Ne mogu da ¢ujem
nikakav zvuk sve sto znam je

ono sto mogu da vidim iz ove perspektive, nema muzike u pozadini
i odjednom shvatam - sudeno je

da se ovo desava u tisini

da je u tisini gura u kola

da je udara u glavu u tiSini da ona vristi

u tisini da pokusava da objasni da je samo

¢ekala autobus

u tisini da je Stipa i zariva nokte

u butinu u tisini da joj teku suze iz o¢ju
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da moli drugog policajca kao da se njemu

mozZe poverovati da je zaista vidi

u tisini da u policijskoj stanici odbije da kaZe svoje ime
u tisini da je bace u celiju

u tisini da zuri

pravo u njegovo lice u tisini da joj suzavac
naprska u oci u tisini da mu zarije zube

u ruku u tisini da bude optuzena

za upad na posed i nanosenje telesnih povreda u
tiSini da pored od susneZice mokrog stajalista
njen autobus prode a da se ne zaustavi

u tiSini. Ono $to vam govorim

govori bela Zena za koju Ce reci

da nikad nije bila tamo. Ja kazem da jesam.

1980.

URANJANJE U OLUPINU

Kada sam procitala knjigu mitova
u foto-aparat stavila film

i proverila ostricu noza

obukla sam

ronilacko odelo od crne gume
smesna peraja

tesku i neprijatnu masku.

Moram ovo da obavim

ne kao Kusto sa svojom
marljivom posadom

na palubi barke okupane suncem
vec ovde sama.

Ovde su lestve.

One su uvek ovde

smerno vise

tik uz ivicu barke.

Znamo ¢emu sluze,

mi koji ih koristimo.

U suprotnom,

samo su pomorski konopac
deo raznovrsne opreme.
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Silazim.

Precku za preckom, kiseonik
me i dalje potapa

ta plava svetlost

jasni atomi

naseg ljudskog vazduha.
Silazim.

Peraja me saplicu,

kao insekt gmiZzem niz lestve
a nikog nema

da mi kaze kada ¢e okean
poceti.

Vazduh je prvo plav, potom
plavlji, zatim zelen,

pa crn gubim svest no ipak
je moja maska mocna

i pumpa mi krv svom silinom
more je druga prica

more nije pitanje modi

sama moram da nauc¢im

da telo okrecem lagano

u ovoj dubokoj materiji.

E, sada: lako je zaboraviti
zbog ¢ega sam dosla

medu toliko onih

$to oduvek ovde Zive

i masu zupcastim lepezama
medu grebenima

a osim toga

ovde se drugacije dise.

Dosla sam da istrazim olupinu.

Redi su svrha.

Reci su mape.

Dosla sam da vidim kakva je steta nacinjena
kakvo je blago sacuvano.

Zrak svetlosti koji isijava iz lampe

uperila sam u bok neceg trajnijeg

od ribe i morske trave
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i uono zbog ¢ega sam dosla:

olupinu, a ne price o njoj

stvari same, a ne mita

potopljenog lica sto je uvek

okrenuto ka suncu

dokaza o Steti

koju je so nagrizla i bacila u ovu otrcanu lepotu
Zilica katastrofe

koje su se iskrivile branedi se

od kolebljivih utvara.

Ovo je bas to mesto.

| ja sam tu, sirena ¢ija se tamna kosa

zlokobno vijori, i njeno musko obli¢je u oklopu
U tisini kruzimo oko olupine

uranjamo u posed.

Ja sam ona: Ja sam on

Cije potopljeno lice spava otvorenih ociju
¢ije grudi i dalje trpe pritisak

Cije srebrno, bakarno i pozla¢eno breme
skriveno lezi unutar bacvi
poluiskrivljenih, ostavljenih da istrule

mi smo poluunisteni instrumenti

koji su jednom drzali pravac

vodom nagrizen brodski dnevnik
pokvaren kompas

Mi smo, ja sam, ti si
kukavi¢lukom ili hrabrosc¢u
oni $to su pronasli put

do ovog prizora

noseci noz, foto-aparat,
knjigu mitova

u kojoj nema nasih imena.

1972.
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SEVERNOAMERICKO VREME

Kada se pojavio i najmanji znak

da ¢e moji snovi postati

politi¢ki korektni

bez goropadnih slika

da nece preci granice

kada sam koracala ulicom shvatila sam

da su se za mene teme oblikovale

i znala o ¢emu necu pisati

zbog straha da bi to neprijatelji mogli da iskoriste
aonda sam pocela da se pitam

Sve $to pisemo

bic¢e upotrebljeno protiv nas

ili onih koje volimo.

Takvi su uslovi,

uzmi ili ostavi.

Poezija nikada nije imala Sanse

da postoji van istorije.

Jedan stih napisan pre dvadeset godina
moze osvanuti na zidu kao grafit
da velica umetnost kao otudenost
ili da muci one koje

nismo voleli ali koje isto tako
nismo Zeleli da ubijemo

Miidemo ali nase reci stoje
postaju odgovorne

za vise od onog $to nam je bila namera

i to je prednost govora
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Probaj da sedis za pisacom masinom
jedne mirne letnje veceri

za stolom pored prozora

na selu, probaj da se pretvaras

da tvoje vreme ne postoji

da si ti jednostavno ti

da masta jednostavno luta

kao veliki no¢ni leptir, nenamerno
probaj da sebi kaze$

da nisi odgovoran

za zivot svog plemena

dah svoje planete.

\%

Nije vazno Sta ti mislis

Redi se smatraju odgovornim

sve $to mozes da uradis je da ih izaberes
lli da izaberes$

da ¢utis. Ili, kad nemas izbora kao ti,
reci koje stoje zaista su i

odgovorne

i to je prednost govora

\Y

Recimo da zeli$ da pises

o zeni koja plete kosu

drugoj Zeni -

u obi¢nu kiku, ili kiku sa ukrasima
kiku sa tri pramena ili u riblju kost -
bolje da znas debljinu

duzinu nacin

zasto je odlucila da plete kosu
kako joj je ispletena kosa

u kojoj zemlji se ovo desava

$ta se jos desava u toj zemlji

Moras da znas ovakve stvari.
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Vi

Pesnikinjo, sestro: reci -
svidelo se to namaiili ne -

stoje u sopstvenom vremenu.
Ne vredi protestovati Napisala sam to
Pre nego su prognali Kolontajevu
Rozu Luksemburg, Malkolma,
Anu Mej Akvas ubili,

Pre Treblinke, Birkenaua,
HiroSime, pre §arpevila,

Bijafre, Bangladesa, Bostona,
Atlante, Soveta, Bejruta, Asama —
- ova lica, imena mesta
preuzeta su iz almanaha
Severnoamerickog vremena

Vil

Mislim da je ovo zemlja

u kojoj se reci kradu iz usta

kao $to se hleb krade iz usta

gde pesnici ne idu u zatvor

zato $to su pesnici, ve¢ zato Sto su
tamnoputi, zene, siromasni.

Ovo pisem u vreme

kada se sve $to napisemo

mozZe upotrebiti protiv onih koje volimo
kad kontekst nikada nije dat

iako se trudimo da objasnimo, uvek iznova
Bar zarad poezije

potrebno mi je da znam ove stvari.
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VI

Ponekad dok nebom noc¢u klizim

u avionu iznad Njujorka

osecam se kako kakav glasnik

pozvan da ude, pozvan da se uvuce

u ovo polje svetlosti i tame.
Veli¢canstvena ideja, rodena u letu.
Aliispod te velicanstvene ideje

je misao da ono u $ta ¢u se upustiti
kad avion bude udario o pistu

kada se uspnem uz svoje stare stepenice i sednem
pored starog prozora

treba da mi slomi srce i da me ucutka.

IX

U Severnoj Americi vreme se saplice
a da se ne pomera, samo odaje
izvesnu bol Severne Amerike.

Hulia de Burgos je napisala:

To Sto mi je deda bio rob

Moja je bol; da je bio gospodar

Bila bi moja sramota.

Pesnikinjine reci, okacene o vrata

u Severnoj Americi, godine
devetsto osamdeset trece.

Skoro pun mesec izlazi

vecno govoreci o promeni

izvan Bronksa, reke Harlem
potopljenih gradova u Kvobinu
podignutih humki

toksi¢nih mocvara, poligona za testiranje nuklearnog oruzja
i ponovo pocinjem da govorim

1983.
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