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mladi $panjolci

U poslednje vreme veoma zna-
&ajno mesto-u francuskim izda-
njima pripada mladim Spanskim
rocmansijerima. Neke od njih
smo veé upoznali zahvaljujuéi
Morisu Edgaru Kuandrou (Mau-
rice Edgar Coindreau) koji je po-
¢eo da ih otkriva francuskoj pu-
blici od pre dve ili tri godine.
Jo§ u  potetku nam je svojim
prevodom divne ,Igre ruku”
Juana Goytisola, omogut¢io da
protitamo jednu od najsnaznijih
knjiga za ovo poslednjih nekoli-
ko godina. S druge strane, ima
i Spanjolaca koji su u Francusku
emigrirali sasvim mladi, te je za
njih francuski jezik gotovo kao
maternji i piSu direktno na nje-
mu. Ukratko, danas se pojavlju-
je naporedo nekoliko romana ko-
ji odaju istu rasu pisaca i istu
generaciju.

Samo, plasim se da nam rec
generacija ne nametne gotove i-
deje o literarnim tendencijama.
To je re¢ veoma Kkomotna i e-
sto podupire sasvim samovoljne
klasifikacije. Ali, zaista, datumi
rodjenja natinili su od ovih mla-
dih ljudi skupinu baciv§i ih u
skoro istom dobu u dramu gra-
djanskog rata. Miguel Delibes je
rodjen 1920, José-Luis de Villa-
longa takodje, Rafael Sanches
Ferlosio 1927, Juan Goytisolo
1931, Arrabal 1932. Prema tome
kad je rat izbio stariji su bili
mladiéi, a najmladji tek izasli iz
ranog detinjstva. Sve. njihove
knjige svedote u kojoj meri su
bili obeleZeni tom podetnom kri-
zom. Nisu ratovali, te im je u-
Stedjeno iskusenje da iz toga iz-
vuku literaturu uspomena, knji-
Zevnost koja je, kako se zna, go-
tovo uvek ispod proseka. Uosta-
lom, takvo iskuSenje bilo je da-
leko od onog sto su iskusili kao
strahovit dolazak zZivota. U sva-
koj detjoj viziji sveta postoji je-
dan opsti trenutak. Za decu Spa-
nije bio je to trenutak sveta u
kome se kolebala vera u éoveka.
Baceni izvan sela, daleko od ku-
¢a, ¢esto i od porodica, oni su
postajali deca za koju su se ljudi,
nazivani otac, utitelj, vodja, bo-
rili i umirali u puskaranjima, iz-
menjivali granate i bombe, pret-
varali u masakr svoju teznju ka
Zivotnom smislu. Izvesne opsesi-
je su odlutujuce pri orijentaciji
svesti. Za mladu Spansku gene-
raciju rat je lice fatalnosti koja
se grozno ruga ljudskim mogué-
nostima. U doba kada deca, pre
nego $to ih Zivot nauéi da posta-
nu ljudi, sanjaju o coveku, taj
san je bio uniSten nedovestvom.
-Poglavlje detinjstva koje ima u
savremenoj knjiZzevnosti toliku
vaznost dobija ovde markantnu

i tragi®nu epizodu: ,Veliki Mon”
bio je u Spaniji moralno ubijen.
Raj de&je ljubavi pretrpeo je
provalu i invaziju smrti.

Pisu¢i ove redove, ja sam u
srcu romana Juana Goytisola
,»Tuga u raju”. To je prita o gru-
pi detaka koji su, pobegavsi iz
raznih mesta, formirali malu dru-
zinu u jednom selu Katalonije
gde su se nasli skupa. U momen-
tu dok se republikaci bore u po-
vladenju, a pre no sto su se fran-
kisti uévrstili, ta deca gospodare
selom. Igraju se divljackih igara,
ugledaju¢i se na zivot koji su
upoznali. Jedan od njih utiniose
sumnjiv ostalima, Sef druZine je
dao da ga ubiju iz ukradenih pi-
Stolja.. Ta prica o ubistvu saéi-
njava ceo roman, moze biti i sa-
mu realnost generacija propalih
na razlidite nadine: starei izgub-
ljeni u neaktuelnim setanjima,
covek i Zena za koje bi bilo doba
zivota i ljubavi da nisu smrvljeni
ratom, i najzad, i iznad svega,
deca koja ne umeju da se igraju
ni na jednu temu ¢ovekova Zi-
vota ve¢ samo na temu smrti...

Deca su glavni junaci i knjige
Miguela Delibesa ,Put”. Samo
ovde viSe nije u pitanju rat. Pra-
vim bele3ku o toj knjizi da bih
bio §to kompletniji, ali ona mi se
ne svidja mnogo, bas kao ni ,,Si-
si, moj obozavani sine”, delo is-
tog pisca koje smo upoznali pro-
§le godine. ..

Sa romanom Arrabala ,,Bal ba-
bilonski” (Baal Babylone) vraéa-
mo se punim intenzitetom drami
detinjstva obelefenog revoluci-
jom. To je knjiga koju je na
francuskom napisao jedan od
najmladjih pisaca ove generacije.
Arrabal, rodjen u S$panskom
Maroku 1932, dosao u Pariz 1955.
On priéa o svom ocu anarhisti,
Zrtvi gradjanskog rata. Ima mno-
go autobiografskog u ovom ro-
manu o detetu kome je se€anje
na oca jedna vrsta irealne vizi-
je, vizije koju treba da brani od
svega onog §to mu se nameée
vaspitanjem. .. Postoji cela tuga
nesigurnog doba u toj drami pode-
ljemog detinjstva... Delo je pisano u
obliku zamiSljenog monologa ko-
jim se dete obraéa majci jednom
pseudopoetiénom prozom... Sto
se tiCe tragitne oblasti $panskog
detinjstva, to je jedna od naj-
karakteristi¢nijih medju knji-
gama koje su dosad objavljene.

Satuvao sam za zavrietak dve
knjige za koje mi se &ini da su
bolje od’ ostalih. Najpre, ,Vode
Jarame” od Rafaela Sanchez Fec-
losia. Tu nije u pitanju rat. Sa-
mo jedan dan Zivota na suncu.
Dan leta, osenéen jedino pasa-

Zom sudbine. .. Mali radosni svet
onih koji su se za momenat otrg-
li od posla u radionici ili pro-
davnici. Roman je satkan od nji-
hovog smeha i njihovih dijaloga
na iviei vode. Brbljanje bez ne-
ke namere, bez nosivosti, reéi ne-
verovatno beznalajne... A zatim
lepo provedena nedelja zavrsice
se za jednu od devojaka na mra-
moru mrtvaénice, kamo donose
utopljenike, dok drugi jure pre-
ma Madridu u metezu, dok via-
snik kabarea gasi svetiljlou i za-
tvara svoja wvrata...

José-Luis de Villalonga je po-
znat kao romansijer naro&ito po
knjizi ,Bulevari se zaveSavaju
kraj mora” (Les ramblas finis-
sent & la mer), zatim poznat je
kao dramski pisac i kao filmeki
glumac. Pise na francuskom.
Njegov novi roman ,Krvavi &o-
vek” (L’'Homme de sang) svedoli
ne samo o njegovom talentu veé
i o njegovom majstorstvu. Ali
zar nema i dobro nauenog zana-
ta u tom autoritetu tako sigur-
nom u sebe? Jedan profesiona-
lan kvalitet velike klase ovlada-
va mozda odviSe tehnitkim sa-
vr§enstvima romana.

Tu je ponovo prisutna opsesija
gradjanskog rata. Glavni junak
s»krvavi ¢ovek” bio je general re-
publikanske vojske. Pobegao je
u Rusiju kad su njegovi partiza-
ni bili pobedjeni. Posle dvadeset
godina, u Parizu, Zeli da se udru-
Zi sa starim drugovima pa da se
vrate u Spaniju za koju smatra
da je Zeravica, jo¥ uvek neuga-
Sena. Ali nekadasnji ratnici su
gore no mrtvi, sterilni brbljivei.
Trebalo je da obnovi i ljubav
prema Soledadi, ali to je takodje
varka. Sta ¢ée biti sa iluzijom
o heroizmu? Da bi tu iluziju oja-
¢ao, uprkos svemu, Francisko se
predaje smrti golih ruku.

Trebalo je da se jedan Vilal-
longa prihvati rezije pa da se na
tom scenariju izgradi knjiga od
Zivaca, obojena, ¢&ije su sve slike
sjajno uklopljene. Oseca se do-
bro da je junakinja knjige sama
Spanija, ponosna, Zestoka i otaj-
nitka, ona koja nipoSto ne pra-
Sta. To treba da simbolizuje lice
Soledade sa pritom o njenoj stra-
Snoj osveti. Ali igra ljubavi i
smrti je tu na rubu melodrame.
Kada bih rekao da je to roman
koji ée imati uspeha ja bih od-
jednom oznadio i njegove kvali-
tete i njegove granice.

ANDRE RUSO

S francuskog preve-
la Jasna MELVINGER

biste

Grupa izletnika silazi niz $iroko kameno stepeniste,

odjekuje.

Da li ko zna? Recite gde su

u vrtu, zar ne, divnom gde sve veé
sredjeno je briino., Kapija mira

sa zlatnim. slovom u oniksy

u oblaku rufa u kaputu liléa

u predji smedjih plela

o, negde svakako skrafeni su ovde
u besprekornom rasporedy bilja

da li ko zna, recite gde su

u vrtu, zar ne, divnom!

Metal

Jedan mladi¢ kljudem udara uw bronzu. Uho je prislonio i
slu¥a. Metal odjekuje,

Ko sad to sedi umesto mene gore
da me zameni, odobri il suzi

da svede me na go lik u bronzi
kuda mestade svet taj ogromni

a pomiren unapred u meni dana jo§ onog

kada spremani let se slomi

kuda nestade svet taj iz ogledala
§to prazno sad predamnom stoji
pomoéu Cega da se sastavim opet

i potvrdim kao $to se potvrdjuje ljubav

ovde gde za sve su razlozi isti

a usta moja puna preklane pesme i truljenja

plodnog. Ne osvréite se vi Cije
pribliZavanje stopu po stopu brojim
jer ja sam veé stigao dole

gde koreni su rodjeni novi

ne osvréite se vi‘e izmedju mene i vas
most je zemlja dobra $to stope nam ¢uva

a to pod zidom gore
raznobojni darovi su cveéa
i kosa moja pretvorena u briljan,

Devojke ‘spu¥taju bukete cveéa na mermerny plofu. Nad
jednim velikim rasko3nim cvetom kruzi plele. Metal odje-

kuje.

Otvorite tamnicu usta mi muklih
nekad jo3 zakljucanih tvrdo
katancem rdje §to grize mi kosti
ovaj neglas a glas do sluha vam
budnog biviom istinom da dopre
ne trafite nikoga ovde

jer bol se preseli zaéas u kiému
vremena Se stvori a onaj §to se
sa nama rodi ko pleée il koralk
nauceni davno ne oseéa se nikad

ne trafite me vife ovde preseljen veé sam

u vaduh nastanjen oko va®ih briga

0, kako te*ko pritiska me zemlja od koje

ne razlikuju nam se lica ni u tami

ta zemlja hleb i pre i posle meni ta

zemlja na ledjima mi krhkim ta
zemlja — al nikad jo¥ na ledja.
Gle, ko da su Zivi

njih trojica sami na mermernom stolu
njih trojica: rulak koji ne . prestaje

U otima izletnika igle sunca. Na reciineko zove. Ptica. Me-
tal odjekuje.

Usred ove noti u kojoj se me vide
ni stid ni poraz ni radovanje

vreme nema svoj put al kako da se vrati
kolona mas koja silazi u mirne stranice knjiga

sa Cijih lica ne éuju se eksplozije

ni opipavanje vertikalno penjuéih putevae

ni osmifljavanje svetova

rumenilom krvi koja vi¥e nije s nama

kako da se spasemo pretvaranja

u re€i pune vazduha i bronzu mrku
i da postanemo meko od vas
neduznih izletnika sa punim

novéanikom srca mepotrofenih poljubacy

neko od vas zauzetih raspredanjem

sunéane tkanine na jutro, bofur i pticu
kako da uniStimo namenjeni kamen

godina od kojih sazdan je poslednji

sprat nas, Da i se moZe, Hvala na cveéi,

Cak ni vi nadogradjeni éak ni vi
rodjeni iz mate diktirane smrti.
Da se upamti. Ne. Da se zaboravi?

I tvoj i moj silazak i njegov ubijeni let

da se me ponovi. U ovo jutro
da se ne zaboravi, O, Zedj je!
Donesite mi vode. Gorim. To
besno pseto leta umire plodom
kraj moga imena gore.

Na devojkama ponovo cvetaju usne. Nedelja je. Metal od-

jekuje.

Pavle POPOVIC




