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LEMLIN KAD ZEMLIA

Svijet se suZava na jednu tadku ma oko
biljke na crnu misao sunca

Ogrezao u pjesmu do koljena

gdje da pronadjem vitku

lomnu stabljiku sna

moju Sarenu madu u nevrijeme

Zemlja je teSka i mepovratna

2.

Od ruke do glave od. usne do tjemena

od smisla do smisla prelomljen i nedovrien
od svijetla do kore hljeba izvijen i sam
od sumraka do jutra od jutra do sjutra
neokaljan i visok a crn i meprimjetan
pretvaram se u cvijet ili u dimnjak
pretvaram. se-u podne ili W zvono s
ulazim pod tvoje rebro da ti srce nagrizam
da te otelotvorim od mlijeka i Zita

da te nacinim od svega i nifega

da te pokrstim i omalovazim

Svide§ bronzana i nepokretna
zemlja kao zemlja

3.

Gdje prestajem podinje nebo
gdje prestaje$ poéinje nista
Nebo je od somota i svile
nista je od nidega

Izmedju mene i tebe svjetlost
izmedju mene i svjetlosti planina
Planini kraja mema

4.

U misao ti urastam do ramena
otvaram mrtve Skoljke da oZive

wvjetrim te smislom i snijegom
volim te moktima i nogama
branim tobom i sobom
rukama gradim srcem plodim

Zemlja kao zemlja

5.

Propadam duboko i mepovratno
od moga grla do tvoje utrobe

od utrobe do sjenke

Proplanci Jaue Su meumitni

kao smrt $to je neumitna i biljka
stasa iz mene u prazninu

Jedna ptica pa mrtva prolijeée
izmedju straha i tiSine

Hvatam ' se za ludu pjesmu

da do dna krvi dosegnem

Pjesma se isparava
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DOBA SUMNIE

Kritiari se uzalud, kao dobri
pedagozi, majradije pretvaraju da
ni§ta mé primeéuju a, naprotiv, ne
propustaju nijednu priliku da me

proklamuju tonom kojim se saop-

Stavaju majosmovnije istine kako
roman, koliko ja znam, J&ste i
uvek e ostati pre svega ,,rpnpov'e—
danje iz kojeg se vide lica koja Zi-
ve i delaju”, kako romanopisac
nije dostojan toga imena ako mije
sposoban da ,veruje” u svoje li¢-
nosti jer mu to ne dozvoljava da
ih uéini ,Zivotnim” i da im da
seustinu. romana”; uzalud dele
bezbrojne pohvale onima koji -jos
uvek umeju da ,postave”: junaka
romana kao Balzak ili Flober i
umeju -da dodaju ,nezaboravnu
figuru” ostalim nezaboravnim fi-
gurama  kojima je maselilo -svet
toliko slavnih majstora pera; uza-
lud Zele da uéine privlaénom mla-
dim piscima obmanu divnih na-
grada koje oéekuju, kaZe se, one
¢ija je vera majzivilja: to je mo-
menat dobro poznat nekim ,pra-
vim” romanopiscima kada li¢nost,
ukoliko su autorovo verovanje u
nju i zainteresovanost koju domo-
se dovoljno snazni, po¢inje da se
pokreée vlastitim pokretom i da
povladi' za sobom iznenadjenog
stvaraoca kome me preostaje dru-
go no da se prepusti da ga vodi
vlastita, tvorevina, majzad, kri-
ti¢ari uzalud pridruZuju obeéanji-
ma pretnje i upozoravaju da ée
im, ako me budu pazili, film kao
bolje maoruzan protivnik oduzeti
skiptar iz medostojnih ruku — i
nista sé tu neée moéi uliniti. Me-
djutim, mi prekori' ni ohrabrenja
ne uspevaju da ozive veru koja je
malaksala.

I izgleda, me samo da romansi-
jer vise me veruje u svoje li¢nosti
nego mni. ¢itaocu to ne polazi za Tu-
kom, Takodje, vidi se da liénost
romana, lisena romansijerove i &i-
taodeve vere, bez dvostruke podr-
$ke koja joj je omogucavala da
bude évrsto uspravna i da ponese
na Sirokim pledima sav teret isto-
rije, postaje nesigurna i posrce.

Od sreénih vremena Evgenije
Grande kada je, do$avsi do vrhun-
ca svoje moéi sedela na prestolu
izmedju éitaoca i rTomanopisca i
bila, kao mekakva ikona, predmet
nJ1h0vog zajedni¢kog dbozavama,
liénost nije prestala da gubi sve
svoje atribute i prerogative.

Bila je vrlo bogato snabdevena,
pretrpana dobrima svake vrste,
okruZena pommnom brigom; niSta
joj mije nedostajalo, pocevsi od
srebrnih kop¢i na ¢akSirama pa
do bradavice ma vrhu nosa. Malo
pomalo sve je to izgubila: pretke,
brizljivo sagradjenu kucu, pretr-
panu od podruma do tavana maj-
razli¢itijim stvarima, ne zabora-
vivéi ni beznadajne tri¢arije, ima-
nja je izgubila, rente, odela, telo,
lice i posebno ﬂ(a'rakter ono ito
je najdragocenije. i pmpada samo
njoj, a Gesto gubi ¢ak i ime.

Danas nas sve viSe preplavljuje
struja literarnih dela $to jo§ uvek
pretenduju da budu romani i u
kojima je meko bic¢e bez kontura,
neodredjeno, neuhvatljivo i mne-
vidljivo, neko anonimmo ,,ja” koje
je sve i koje nije miSta, a koje je
najée$ée odraz samoga pisca, pri-
grabilo ulogu  glavnog junaka i
zauzelo pocasno mesto. Lica koja
ga okruzavaju liSena sopstvenog
postojanja samo su vizije, snovi,
lto$mari, iluzije, refleksi, razni vi-
dovi ili delovi tog svemoguceg
wiar.

Covek bi- se mogao umiriti mi-
sleéi kako je taj postupak posledi-
ca egocentrizma svojstvenog mla-
dosti, posledica stidljivosti ili ne-
ukusrtva pocebmka, da ta mlada-
latka bolest nije obuzela' upravo
najznacajnija dela naSeg -vremena
{pocevsi od ,,U traganju za izgub-
ljenim vremenom” i »Mocvara”
do ,,Mirakla o ruzi”, preko Zapi-
sa Maltea Lauridsa Briggea”, »Pu-
tovanjae u no¢” i ,Mucnine”’) a to
su dela ¢&iji su autori odmah po-
kazali toliko majstorstva i izvan-
rednu snagu zahvata.

Ono u ¢emu se zaista ogleda
savremena evolucija li¢nosti ro-
mana ni u kom sluéaju nije vra-
¢anje na infantilni stadijum.

“bude

Omna potvrdjuje da je duSevmno
stanje i kod pisca i kod ¢itaoca
vanredno sofistidki izopadeno. Ne
samo da su mepoverljivi prema
liénosti Tomana mego preko nje
zaziru jedan od drugoga..Ona je
nelkada bila  teren razumevanja,
¢vrsta osnova od koje se zajed-
mi¢kim naporom moglo vinuti ka
istrazivanju i movim otkri¢ima, A
cada je postala mesto- mjihovog
uzajamnog nepoverenja, opustosen
teren na kome se sukobljavaju.
Kada ispitujemo sadasnju situa-
ciju, u iskuSenju ‘smo da pomisli-
mo kako ona divno ilustruje Sten-
dalovu reé¢: ,Rodio se genije: sum-
nje”. U vremenu smo sumnje.

I pre svega, ¢italac danas za-
zire od onog Sto mu pruZa pisce-
va masta. ,Niko se viSe ne usu-
djuje da prizna kako izmislja” —
Zali se Zak Tumije. Uzima se u
obzir samo precizno datiran, ove-
ren, autenti¢an dokumenat. Delo
maste je proterano jer je izmi-
Sljeno. Publici je potrebno da ve-
ruje u ono Sto joj se prica, po-
trebno joj je da bude sigurna, da

joj se ,ne podvaljuje”. Nista mije
“vrednije od ,istinite pojedinosti.”

Samo, Turnije ne bi morao da
tako ogoréen. Ta osobita
ljubav prema ,istinitoj pojedino-
sti” koju svako od nas oseca ma
dnu duse, ne mora da bude znak
bojazljivog i staloZenog duha,

‘uvek spremmog da pod teretom

_sigurne realnosti” uni$ti svaku
smelu teZnju i svako kolebanje.
Naprotiv, treba odati priznanje
&itaocu koji nikad nije odviSe du-
go cklevao da bi sledio pisca no-
vim putevima. On zaista nikada
nije zastao pred naporom. Kada
je pristajao da sa minucioznom
paznjom ispituje svaki detalj ¢&i-
&a Grandeovog odela i svaki pred-
met iz njegove kuce, kada se pri-
voleo da procenjuje n]egove topo-
le i vinograde, da se brine o nje-
govim berzanskim poslovima, to
nije bilo iz ljubavi prema c¢rvstoj
realnosti, ni iz potrebe da se raz-
nezeno priljubi uz grudi poznatog
sveta mirnih kontura. Om je dobro
znao kuda Zele da ga odvedu i da
ga ne vuku u povrsnost.

Nesto neobi¢no i snazno krilo
se ispod tog familijamog izgleda.
Svaki pokret litnosti ozna¢avao je
neki mjen aspekt, majbeznacajnija
sitnica doprinosila je da se osvetli
neka pojedinost. To je trebalo
istadi, ispitati do krajnjih granica
i pretresti do najskrovitijega: tu
¢vrstu i potpuno novu materiju,
koja se odupirala naporu i potsti-
cala strast traganja. Svest o tom
naporu i o vrednosti tod traganja
opravdavala je prekomermo samo-
pouzdanje, sa kojim je pisac, ne
plaseéi se da ¢e zamoriti ¢itaode-
vu pa#nju, primoravao ovoga da
udje u poslovanje neke domadice,
da se upozna sa proracunima be-
leznika ili sa procenama sudskog
izvrsitelja. Svest o svemu tome
opravdavala je &itaoevu poslu-
$nost. Oboje su znali da je u to-
me smesteno ono $to je tada bila
mjihova zajedni¢ka stvar. Tu i
nigde drugde: tako neodvojiva od
objekta kao &to je na Sardenovoj
slici Zuta boja neodeljiva od limu-
na, ili na Veronezovom - platnu
plavetnilo meodeliivo od neba. Isto
kao $to zuta boja simboliSe limun
a plava mebo i kao $to se me mogu
zamisliti jedno bez drugog, tako i
¢i¢a Grande simboli$e Skrtost i ona
pretstavlja njegovu sudtinu, ispu-
njava ga do kraja, a od njega do-
bija svoj oblik i jadinu.

Sto je objekt bio smaznije iste-
san, - bolje sagradjen i bogatije
ukrasen, utoliko je materija bila
bogatija i iznijansiranija.

Da 1i je ¢itaoleva grefka Sto je
ta materija otada stekla za mjega
tromu postojanost i dosadnost
prezvakane hrane. a $to je obje-
kat u koji hode danas da je za-
tvore postao vulgarna pojava pri-
vidnosti..

Sam Zivot, kome se najzad sve
u umetmosti obraca (taj .zivotmi
intenzitet” koji, kako je rekao Zid
»svakako sadinjava vrednost meke
stvari”,; odbacio je forme koje su
nekada toliko obeéavale i preba-
cio se drugde. U svom mepresta-

nom kretanju prema nestabilnoj
liniji do koje u datom momentu
dolazi traganje i prema kojoj je
usmerena teZina: napora, Zivot je
slomio okvire starog romana i od-
bacio, jedno za drugim, stara me-
korisna sredstva. Bradavice i pru-
gasti prsluci, karakteri i intrige
mogli bi da variraju do u beskraj,
a ne bi damas otkrili niSta do'onu
realmost ¢iji . svaki deo poznaje-
mo, jer smo ga pro§li uzduZ i po-
preko.  Umesto da, kao u Balzako-
vo doba, potsti¢u ¢itaoca da veli-
kom borbom osvoji meku istinu,
oni su sad opasna koncesija i nje-
govoj i piSéevoj tromosti, a tako-
dje i njegovoj bojazni da ne bude
odvojen od ‘sredine ma koju je
navikao. Najletimiéniji njegov: po-
gled i najkratkotrajnija veza ot-
krivaju €itaocu viSe stvari nego
sve tepojave éijaje jedina svrha
da odenu litmosti verovatmo$éu.
Dovoljno mu je da.zahvati ® iz
ogromnog skladista -koje stalno
bogati svojim vlastitim iskustvom,
pa da nadomesti ta dosadna opi-
sivanja.

Sto se tide karaktera, on dobro
zna da je to prosta etiketa, eti-
keta koja i njemu samome sluzi
da, i me verujuéi odvise u mju, iz
praktiéne komocije u glavnim cr-
tama upravlia svojim postupcima
I on je nepoverljiv prema brutal-
nim i spektakularnim zahvatima
pomoéu kojih se stvaraju karak-
teri dopadljivi naj$iroj publici, a
takodje je nepoverljiv prema .in-
trizi koja se obavija oko liénosti
kao traka i daje joj, u isto vreme,
i prividnu koheziju Zivota i uko-
éenost mumije.

Najzad, Turmije ima pravo: on
zazire od svega. To je zato $to je
od pre nekog vremena = upoznao
odviSe stvari i ne moZe da zabo-
ravi ono $to je naudio.

Svakom je isuviSe dobro pozna-
to $ta je to mauédio, ada bi treba-
lo ma tom insistirati. Upoznao je
Dzojsa, Prusta i Frojda; tokove
unutraénjeg monologa koje izva-
na ni$ta ne odaje, beskrajno bo-
gatstvo  psihidkog zivota i pro-
strama, jo§ mnedovoljno raskréena
podruéia potsvesnog. Video je da
su se srusile neprobome pregrade
medju liénostima i da je junak ro-
mamna postao samovoljno ogra.m~
Zenje, konvencionalni isedak iz
opite pohke koju svako poseduje
w celini i koja obuhvata i zadrza-
va ceo svet u svojim bezbrojnim
petljama. Kao hirurg koji ne od-
vaja mpogled od odredjenog dela
kon iz uspavanog tela treba da
izreZe, on je svu svoju paznju i
wradoznalost usretsredio na neko
novo psiholodko stanje, zaborav-
ljajuéi  mnepokretnu li¢nost koja
mu sluz kao osnova. Video je da
vreme vi$e nije bujica koja je no-
sila napred  intrigu, nego da je
postalo wustajala voda mna ¢éijem
dnu se de$avaju suptilna rastva-
ranja; video je da je naSe delanie
izgubilo svoje pokretadke motive
i usvojena znacemja, da su se po-
javila nepoznata oseéamja, a da su
ona najpoznatija promenila izgled
i ime.

Toliko je toga i tako dobro na-
utio, da je poteo summjati u to da
fabrikovan objekt koji mu daiju
romanopisci moze uopste da krije
bogatstva realnog objekta. I posto
pisci - koji se sluze objektivmom
metodom tvrde da je pokuSaj re-
produkovanja beskrajne komplek-
snosti Zivota beskoristan i da u-
pravo ¢italac treba da se posluzi
vlastitim bogatstvom i eredstvima
ispitivanja koja poseduje da bi
istrgnuo tajnu zatvorenog objek-
ta koji mu oni pokazu]u on naj-
vi$e voli.da se trudi samo onda
kada je uveren da ¢ée doéi do ne-
deg u §ta je siguran i operise sa-
mo sa realnim ¢injenicama.

,,Istinita pojedinost” zaista :ima
neospornu prednost nad: izmislje-
nom pri¢om. Najpre zbog toga Sto
je istimita. Otuda joj snaga uver-
ljivosti i zahvata, plemenita ne-
osetljivost za smesdno i za lo§ ukus
i mirna hrabrost; odnosno izvesna
nehajnost $to. joj' dozvoljava ds
prekoradi uzane pregrade. medju
kojima briga prema verodostojno-
sti drzi u zarobljeniStvu i najsme-



lije romanopisce 1 da daleko od-
makne granice realnosti. Ona nas
je priblizila nepoznatim podrucji-
ma kamo nijedan pisac ne bi mi
pomislio da podje, i jednim sko-
kom nas dovodi do provalije.

Koja izmiSljena pri¢a bi mogla
da se takmi¢i sa priéama o kon-
centracionim logorima ili o Sta-
ljingradskoj bici. I koliko bi tre-
balo romana, li¢nosti i zapleta da
bi se &itaocu pruzila materija ko-
ja bi se mogla po bogatstvu i
suptilnosti sravniti sa onim Sto
njegovoj radoznalesti i mislima
pruza dobro napisana monogra-
fija?

Dakle, iz veoma zdravih razlo-
ga d&italac danas viSe od romana
voli dozivljen dokument (@li u
najmanju ruku ono $to na njega
ubedljivo li¢i). I najnovija popu-
larnost americkog romana nece,
kao $to bi se to moglo pomisliti,
demantovati tu sklonost. Napro-
tiv, ona je potvrdjuje. Ta litera-
tura koju je obrazovani ameri¢ki
éitalac . prezreo, .bas iz razloga
koje smo mnaveli, prenoseéi fran-
cuskog Citaoca u strani svet sa
kojim mnije imao nikakvog kon-
takta, uspavala je njegovo nepo-
verenje, probudila u njemu lako
vernu radoznalost koju bude pu-
topisi i dala mu iluziju da je po-
begao u mepoznat svet. Sada, ka-
da je manje-vise prezvakao tu
egzotiénu hranu — koja se poka-
zala, uprkos svom - bogatstvu i
raznovrsnosti mnogo manje okre-
pljujuce no $tobise verovalo —i
framcuski ¢éitalac joj je okrenuo
ledja.

Sva ¢itaofeva osecanja, Sto se
ti¢e romama, pisac, naravno, po-
znaje wutoliko bolje, 8to ih i sam
kao ¢italac, Gesto dovoljno obave-
$ten, moZe osetiti. 4

Takodje, kad odlu¢i da kazuje
pric¢u i kada pomisli da bi treba-
lo da pred podrugljivim okom &i-
taoca napise: , Markiza je izasla u
pet sati”, on okleva, on to nikako
ne moZe.

Ako se, skupivsi hrabrost, odlu-
¢i da ne bude tradicionalno pa-
71jiv prema markizi i da govori
samo o onom 3to ga danas intere-
suje, primecuje kako bezliéni ton,
tako sreéno prilagodjen potreba-
ma staroga romana, ne odgovara
pri opisivanju kompleksnih i ta-
nanih stanja koja Zeli da otkrije.
Ta'stanja 'su, ustvati, sliéna’poja-
vama moderne fizike, koje su to-
liko delikatne da ih zrak svetlo-
sti me moze osvetliti a da ih ne
igkrivi i ne deformie. Takodje, ka-
da romanopisac pokusa da ih opi-
$e ne otkrivajuéi pritom svoje
prisustvo, ¢ini mu se da ¢e ¢italac
postupiti sliéno kao ono dete ko-
me je mati prvi put ¢itala neku
pri¢u, i da ¢ée ga zaustaviti upi-
tavsi: , Ko to govori?”’

Pri¢anje u prvom licu zadovo-
ljava opravdanu é&itaofevu rado-
znalost, a smiruje i me manje
opravdanu bojazljivost autorovu.
Osim toga, takvo pri¢anje name-
ée pretstavu da se radi o proziv-
ljenom iskustvu i o autentiénosti,
a to izaziva po$tovanje kod dita-
oca i smiruje njegovo nepovere-
nje.

I zatim, vi$e niko ne dopusta da
bude zaveden onim komotnim
postupkom koji se za romano-
pisce sastoji u tome Sto Skrto
krémi delove samoga sebe i odeva
ih verovatnoéom, dele¢i ih, silom
prilika, kako koji dohvati (jer ka-
da bi ti deliéi bili izrezani do o-
dredjeme dubine, kod svih bi bili
jednaki). Deli ih li¢nostima, oda-
kle ih ¢&italac, kada dodje na red,
oslobadja kore da bi ih, kao u
igri loto, u odgovarajuéim sluca-
jevima, pronaSao u sebi samom.

Danas svako sluti i nije mu
potrebno reéi: ,Bovari — to sam

A

ja.” I podto je to sada vaZnije no
do u beskraj produzavati listu li-
terarnih tipova, pokazivati koegzi-
stenciju suprotnih osecanja i da-
vati, u granicama moguénog, bo-
gatstvo i komleksnost psihi¢kog
zivota, pisac se ne stidi da govori
o sebi.

Ali ima tu jo§ neSto; ma koliko
to ¢udnovato izgledalo, taj pisac
koga zastra$uje sve veéa pronic-
ljivost i nepoverenje Citaotevo sa
svoje strane sve vise zazire od &i-
taoca.

Citalac se, zaista, ¢ak i onaj naj-
obavesteniji, kada ga prepuste
samome sebi, to je jade od nje-
ga, tipizira.

On to ¢ini — uostalom kao i ro- -

mamopisac, ém se odmara — cak
i ne primetiv§i to, iz komocije
svakodnevnog Zivota. povucen du-
gom mavikom. Kao Pavlovljev pas
koji na zvek zvona luéi slinu, ta-
ko on na majmanii znak proizvodi
liénosti. Kao u iori ,statua” oka-
mene se svi kojih se takne. Omi
ée u njevovom?® seGamiu uvedati
vel’ku kolekciju vodtanih figura
koiu ma brzimu kompletira i koju,
otfkako se bavi ¢itanjem, nisu pre-
stali da bogate nebrojeni romani.

Dakle, videli smo da li¢nosti o-
nakve kakve je pruZso stari ro-
mam viSe ne sadrZe aktuelmu psi-
holosku realnost. Umesto da je,
kao nekad otkrivaju, one je sa-
krivaiu.

Takodje, evolucijom koja je
amaloena evoluciii u slikarstvu,
samon beskraino stidliiviia, mnogo
sporija iisprekidana dugim zasto-
jima i uzmaecima— p<iholoski ele-
menat se, sliéno pktura’mom ele-
mentu. meosetno oslobadia objek-
ta sa kofim je sacinjavao isto te-
lo. On te#i da postoii sam za sebe
i da se. $to je moguée vise oslo-
bodi podloge. Na njemu je usret-
sredieno traganie romamovixca,
on treba da ponese sav napor ¢&i-
tanéeve paznje.

Treba spreéiti ¢itaoca da sedi na
dve stolice. i poSto onoliko koli-
ko lidnosti dobijaiu u povrinoj
Zivotnosti i verovatnosti. psiholo-
§ka stamia gube u dubodkoj istini-
tosti. treba izbeéi da on rasiva
paZnju i da se zaokuplja li¢nosti-
ma, treba ga u tu svrhu lisiti svih
znakova koje, uprkos sebi, po pri-
rodnoj sklonosti, prisvaja da bi
stvarao privide. O ;

Evo za$to je danas li¢nost samo
senka sebe same. Romanopisac joj
nerado daje sve ono &ime bi bila
obeleZena na odvi§e povrsan na-
¢im: fizi¢ki aspekt, pokrete, akcije,
uzbudjenja, tekuéa oseéanja, veé
odavno proucena i poznata, sve to
§to bi trebalo da joj da izgled i
zivotnost i 3to bi bilo za ¢ita-
oca plen do koga se tako lako do-
lazi. Za romanopisca je muka cak
i ime koje joj treba nadenuti. Zid
izbegava da daje svojim: liénosti-
ma prezimena koja bi mogla daih
odmah é&rvsto usade u svet vrlo
slian &itaodevom, te vise wvoli
imena koja nisu &esta. Kafkin ju-
mak ima za ime samo inicijal samo-
ga Kafke. U svom romanu , Finne-
gans Wake” DZojs obeleZava svog
junaka koji stalno menia obli¢je
sa H.C.E, inicijalima 3to se mo-
gu tumaéiti na razne naéine.

Veoma je nepravedno prema
smeloj i pohvalnoi Foknerovoj te-
#nji, Tkaralkteristiénoj za preoku-
pacije savremenih romansijera,
$to se postupak koji je primenio
u ,Kriku i besu”, a koji se sastoji
u tome $to je dao isto ime dvema
razli¥itim liénostima, - privisuie
izovadenoi 1 detinjastoj pofrebi
pid¢evoi da mistificira Zitaoca.? To
ime. koje on pomiée pred nadra-
Yenim okom é&itaoca od jedne do
druge li¢nosti, sliéno kao komad
Sedera ispred nosa Dpsu, primora-
va Citaoca da neprestano pazi ko
ie ko. Umesto da se prepusti da
bude vodien znakovima koii nie-
govoj lemosti i Zurbi nude obi-
Gaje svakidasniice, da bi indenti-
fikovao li¢nosti. on mora da ih
upozna iznutra kao sam autor, te
zahvaliujvéi znakovima - koii mu
nisu otkriveni i odriduéi se svoiih

° konfornih navika ponire u niih

jsto tako duboko kan autor i do-
zivliava niecovu viziiu kao svoiu

Sve je zaista u tome: dozvoliti
&itaoent da perzme svoje dohro i
privuéi ga podto-onto na piicev
teren. Postupak koji se sastoii u
tome da se glavini junak oznadi
kao .ja” pretstav'ia ujedno i efi-
kasno i lako sredstvo da bi se u
tome uspelo te se. bez sumnije,
7Zbog toga tako desto.i upotre-
bljava.

Dakle, ¢éitalac je najednom u
unutradnjosti, nalazi se na mestu
samoga pisca, u dubini, gde ne

moze da konstruiie likove pomocu
komotnih obelezja. Potonuo je i
do kraja se zadrZao u materiji
anonimnoj kao krv, u magmi bez
imena, bez kontura. Uspeva mu
da se kreée jedino zahvaljujuéi
putokazima koje mu je postavio
pisac da bi se tu snasao. Nikakva
reminiscencija iz familijamog
sveta, mikakva konvencionalna
briga o koheziji ili o verovatnoéi
ne odvlaée njegovu paznju i ne
obuzdavaju njegov napor.- Jedine
granice koje zaustavljaju i njega
i autora to su one koje moraju
biti postavljene svakom traganju
te vrste, ili one koje pripadaju
pis¢evoj viziji.

Sto ce tice sporednih liénosti,
one su lisene svakog samostalnog
postojanja i samo su razni vidovi,
iskustva ili snovi onoga ,ja” sa
kojim se pisac poistovetio, a koje
istovremeno, po$to nije romano-
pisac, ne mora da stvara svet po
¢itaodevoj volji, niti da daje
liénostima ‘one obavezne proporcije
i dimenzije koje im pribavljaju
tako opasnu °,sliénost”. Njegovo
oko manijaka ili vizionara, po svo-
joj volji ih prihvata ili odbacuje,
upravlja ih samo u jednom sme-
ru, sabija ih, uvedava, spljoStava
ili uniStava da bi ih prisililo da
mu izru¢e movu realnost koju se
trudi da otkrije,

Isto tako se moderno slikarstvo
— a moglo bi se reéi da su sve
slike, pocevsi od impresionizma,u
prvom licu — trudi da iSCupa
objekt iz gledaotevog sveta i da
ga deformise, kako bi se oslobo-
dic pikturalni elemenat.

Tako, kretanjem koje je ana-
logno kretanju u slikarstvu i7To=
man, $to je samo zbog tvrdoglave
odanosti  zastarelim tehnikama
poceo da vazi kao umebnost nizeg
reda, nastavlja sa sredstvima koja
samo njemu mogu da otvore put;
drugim umetnostima — a narocito
filmu — ostavlja sve ono Sto mu
ne. pripada u potpunosti. Kao sto
je fotografija zauzela i ucinila
plodnim zemljiste koje je napusti-
lo slikarstvo, tako film prima i
usavriava ono $to mu prepusta
roman.

Citalac, umesto da od romana
zahteva ono to mu svaki dobar
roman najéeiée odbija, a to ie
povréna razonoda, moze W biosko-
pu bez mapora i bez nepotrebnog
gubljenja vremena zadovoljiti svo-
ju sklonost ka ,Zivotnim” litno-
stima i pri¢ama. 3

Ipak, izgleda da je dosao red i
na film da bude ugroZzen. Stigla
ga je ,sumnja” kao i roman. Ka-
ko inace objasniti uzmemireno;t
koju, sledeéi romanopisce, oseéaju
pojedini reziseri i koja ih gon-iA da
stvaraju filmove u prvom licu,
uvodeédi oko svedoka ili glas pri-
povedaca?

Sto se tiée romana, joS pre ne-
go Sto je iskoristio sve prednosti
koje otkriva pri¢anje u prvom
licu i pre mego §to je dospeo na
dno prolaznosti gde nuzno zavi-
Sava svaka tehmika, on veé tra‘zi
druge izlaze da bi se i§¢upao iz
sadasnjih teSkoca.

Sumnja koja razara liénost i sav
zastareli aparat $to je osiguravao
njenu mo¢, jedna je od onihl bole-
snih reakcija pomoéu kojih se
organizam brani i pronalazi novu
ravnoteZu. Ona primorava roman-
sijera da ispuni ono Sto je, kako
kaZze Turnije, seéajuéi se Flobe-
rove pouke ,njegova najveca
duznost: otkrivati novo”, i spre-
¢ava ga da podini ,najtezi zlo€in:
ponavljati otkri¢a svojih prethod-
nika.”

S francuskog prevela
Jasna MELVINGER

1) LA TABLE RONDE, januar 1948

2) ,Nijedan jedini out, govorio je
Prust, nijedna od mojih licnosti ne
zatvara prozor, ne pere ruke, ne Ski-
da kaput, me izgovara reci uobifaje-
ne prilikom pretstavlijanja. Ako u toj
knjizi ima medeg movog novina je u
tome. ..” (Pismo Robertu Drajfusu).

3) Quentin je ime ujaka i necaki-
nje. Caddy, ime majke i cerke.

Natali SAROT (Nathalie Sarraute)
jedan je od najistaknutijih pretstavnika
iz grupe romansijera koja seu Fran-
cuskoj bori za ,,novi roman”. Dosa-
da je objavila slede¢a dela: Tropisme,
Potrait d’un inconnu, Martereau, Pla-
netarium i knjigu = eseja L’ ére du
soup-on iz koje je preveden esej Sto
ga objavljujemo. Koliko nam je po-
znato ovo je prvi tekst N. Sarot koji
se objavljuje ma nasem jeziku.

Redakcija  ,,Polja”  publikuje
ovaj, mnesumnjivo diskutabilan,
esej radi upoznavanja Citalaca sa
nekim teoretskim pogledima jed-
nog od wvodeéih pisaca iz grupe
»TovE Toman’”.

mira juris§ic

otpor

FERENC DEAK

fiesta

Vreme je zlu lklicu usadilo u nas.
Nosili smo je otvorena srca ali krijuéi
zmajev lik kao 10§ primer od deteta
Ali — cemu kriti — glas Jaga

(koji je bio mozda i sudija)
progovarao je iz mas sve glasnije.
Stvarao je pod veselim prividom
jezive prizore. Sad wuho, sad nmos

sad je meki svoj drugi deo osakaéivao
domevsi time Zrtve sumnjive oznake.
Bio je prethodnik jedne wvelike
zamriene svetkovine koja sva s2éanja brise.

Pa je zaista i otpolela FIESTA.

I sam bog je pustio nokte

u- meku, nemarnu pundju majke-vremena.
Otaia krvarimo, cerekamo se :
pljeskamo zadovolino trbuhe dok mas bujica valja.
Jer ce velikom izletu mesluéeno doéi kraj
i odmerena, hlaina smrt 3
poslovno, traovadkim rukama

banuée medju mas. Posle samo san,
pesma i strasti i poklonistvo zemlji
otprhnuée zacas, a svest meée uzgajati vise
samo sitnu matematiku

nepotrebnu u bezvremenom

ponesto sramnmom prljavom zanosu.
TapSemo se po trbuhu dok bujica

mlada tela ljulja ...

Neki pomamni wvolan igra se

buketom stare gospode

— ali uzaludno je sve...

Veé skoro plamti, iskri, vristi

00 mepaméeno veselje.

Niko ne zavidi

i nikoga me Zale.

Takvu Fiestu mije video svet.

Raste joj bes, Sikne

hiljadu stopa.uvis

prasne u trenu — iz crvene boje

blago sivo spokojstvo veje.

(Tu jedna riba, tamo po koji brod
podrigne svoj poslednji mehur.)

Sudija (koji bi veé uzalud traZio
svoj zluradi lik) uzjahao je konja,
2a pojas pracku zadeva, ali

jedan klipan

niz grlo mu trubu gura.

Sve ludji postaje ovaj majalos.
(Neko je &ak pesniku

tutnuo w ruku klatno.)

Bujica glasno $kripi.

Golicave stvari bi slutio

mirni posmatraé s kraja...

ali takvoga mema!

Neobidéna se stvar dogadja.

Svuda neko divlje, bezumno parenje.
Izqgleda, ovoj Fiesti preti osuda.

Zli jezici me Cute.

Ali, zbilja: do ogovaranja

1 me moZe dodi, niti se moze veé
roditi pokolenje iz ove sumnjive orgije.

Vreli, zagrljeni parovi uzleéu

na teme bujice

da s mje svoj memeo meéuino poseju dole.
Razbuktali majalos divlia!

Zemlia vesele skelete izbacuje.
Prirvedjivaéi moZda misu

ni raéunali na niih, ali su oni

gosti me bez smisla za 3alu,

i, najrad, §ta Svet

nijthovim prisustvom gubi?

Istina, oni e ne taniu po trbuhu,
niti se valiaju udvoje.

Zveleéi pledu, hodaju

dok im u.lobaniama metromi pevule.
Kao 3to morska $koljka Susti

i samja na uho detetu

koiz taj kliasti-zvuk oslu$kuje
klokotane, nlave, drevne svetove...
tako prisluskuju sad

nad tamnim, dubokim oénim dupljama
neki zagubljeni svetitelji.

S madjarskog preveo Ladislav JAMBOR
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