— ALEN EOB-GRIJE — MAN SPERBER — ZAK BLOK-MISEL — MISEL BITOR — ZAN DIVINJO

OBNOVA DESKRIPCIJE

Danas se mnogo govori o grupi
,novi roman”, u kojoj su najpoz-
natiji Alen Rob -Grije i Misel Bitor.
Grupa diskutuje preko listova, na
konferencijama. Njoj su otvorena
skoro sva vrata. Borba za ¢oveka,
koja se tako Zilavo vodi u Fran-
cuskoj, svakako je uslovila ovo-
liko interesovanje za grupu ,no-
vi roman”.

Ipak. bilo bi potpumno pogreino
tumatiti ovoliki publicitet kojeg
u¥iva ova grupa samo politi¢kim
razlozima. Alen Rob-Grije i Bitor
nesumnjivo su pisci koji imaju
da nam kaZ%u nesto ncvo.

Sta oni hote? Koje su njihove
osnovne ambicije?

Otigledno je da oni afirmiSu
roman koji hofe radikalno da
raskine me samo s tzv. metafizi¢-
kim romanom (recimo u stilu
Sartrovog egzistencijalizma),
nego i sa klasitmim psiholo3kim
romanom. U jednoj diskusiji, o
kojoj piSe list Arts, Alen Rob-
Grije, za koga kazu da je odli¢an
kozer, posluZio se paradoksom o
Euveno; Landrijevoj furunici. On
je govorio o uznemirenosti koju
je izazvala ova furuna. Ljudi su
se pitali, ,moZe 1li se u njoj izgo-
reti 40 Zena? Furuna nikad nije
htela da odgovori. Ona je bila
tvrdmg]ava uporna, nepomitna:
nije imala, sama po sebi, smisla”.
Alen Rob—GnJe hteo je da kaze
da svet nije ,ni smislen ni | bes-
mislen”, i da on prosto ,jeste”.
Svaki smisao koji mnalazimo u
svetu inkompatibilan je sa sve-
tom: on je delo naseg duha, i mi
smo ga ,podmetnuli” svetu. Psi-
holoska i metafizitka analiza, pa
isto tako i istorija pripadaju sa-
mo mnama, ali ne i samoj stvar-
nosti koja nas okruzava. Sto je
jo¥ gore, mi nismo u stanju da od
svih tih proizvoda naSega duba
vidimo svet onakav kakav zaista
jeste, da vidimo stvari ,po sebi”.
Na$ pogled je zamuéen, na§ sluh
ne prodire dalje od sopstvenih
trepeta. Stvarnost, basnoslovna i
bogata, brujiiZivi svuda oko nas,
ali mi smo jo§ uvek iskljuleni iz
nje. Verujemo da vidimo stvar-
nost, a vidimo samo svoje psiho-
lo™ ke deformacije. Verujemo da
Zivimo, a mesto nas Zivi nala a-
maliza. Mi smo, upornom huma-
nizacijom gitavog sveta, izneveri-
1i i falsifikovali svet kuji nije hu-
manisti¢ki, nego je samo svet. A-
len Rob—GrlJe poziva nas na de-
humanizaciju.

Istina, Migel Bitor primetio je
(u istoj diskusiji) da ¢itelac od
knjige uvek trazi neki smisao.
(Clanovi grupe ,novi roman” ni-
su jedinstveni kao nekad ¢lanovi
nadrealisti*ke grupe.) Ali to jo$
uvek ne menja nigta bitno u sa-
moj stvari, i ne pretstavlja puko-
tinu u ovoj grupiinjenom osnov-
nom estetskom stavu. Pobuna
protiv metafizitkog i klasi¢nog
psiholoikog romana, koju nosi
grupa, tek je zapodela. Pitanje je
samo koliko ¢ée biti dalji inten-
zitet njenog zamaha, i koje Ge sve
posledice po roman iz ovoga izaci.

Cini mi se da je ovaj pokuSaj ra-
dikalne negacije romana koji se
danas shvata kao metafizitki bio
savrfeno nuzan i da je, u svojoj
osnovi, duboko logitan.

Veliko i kompleksno pitanje o
odnosu literatura-filozofija, koje
je rasplamsalo nase riemirno vre-
me, ovaj roman — a pre svegau
svojoj egzistencijalistitkoj vari-
janti — savrSeno je zaobis 0.
Ako je egzistencijalizam otkrio
literaturi nove sadrzaje, nove te-
me i motive Covekove egzistenci-
je, a pre svega beskrajno znaca-
jan meiiv situacije” koju je sup-
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rotstavio ,karakteru” tradicional-
nog romana, i ako je mnogo uéli-
nio da roman, koji se davio u
plitkom realizmu, poéne da ,mis-
1i”, on svejedno za wnajakutnije
probleme literature nije pokusao
da nadje nikakva nova reSenja,
nego se (kao §to sam nedavno pi-
sao povodom Sartrovih Puteva
slobode) uglavnom zadovoljio, i
zadovoljava se jo3 uvek, samo
kombinacijama veé poznatih reSe
nja. Pitanje o odnosu literature
i filozofije, koje je i sam snaZno
potstaknuo, on je ,redio” prosto
na taj nadin §to je literaturu deg-
radirao na sluskinju filozofije.
Sve egzintencijalistitke parole o
angaZovanoj literaturi ustvari os-
taju samo parole, i velike aps-
trakecije: one ne mogu da nam
pomognu u novonastaloj situaciji,
kada su se granice filozofije i li-
terature skoro potpuno izbrisale.
Pisac ne moze da se zadovolji op-
Stom konstatacijom da tih grani-
ca vide nema, i da egzistencijali-
zam treba da donese opSti doZiv-
ljaj Zivota. Problem je na taj na-
tin samo pomnovljen: suitinski ni-
je ni pokrenut s mrtve tatke na
kojoj se nasao. Da li egzistencija-
lizam, pre svega filozofski nastro-
jen, nije bio sposoban da resi ovo
pitanje i da ga izvede iz oblasti
teoriske apstrakcije u konkret-
most literarnog izraza, ili on nije
ni tezio tome posto mu svodjenje
literature na puki ,izraz” ustvari
pogoduje? Mozda Simon de’ Bo-
vuar me jzraZava samo svoju mi-
sao, mnego i najintimniju misao
egzistencijalizma kad kaZze da je
najveti i jedini zadatak pisca da
,podvaljuje, laze. Neka laze dob-
ro pa ée satuvati svoje teorije,
svoje planove, &italac ¢e pasii u
klopku i sve ¢e biti u redu”.
(Sartrova drama Njekrasov, koju
bi savrieno mogao da potpiSe je-
dan Konstantin Simonov, zaista
ukazuje na druge vidove ovog
problema ili, jo§ tagnije, na pra-
ve razloge njegovog ignorisanja,
koji nisu nimalo teoriski, dakle,
nimalo apstraktni.)

Negacija ovakvog romana koiji
je ,klopka” za ¢Citaoca, a ne po-
kufaj da se — zajedno sa Citao-
cem — otkriju neke jos nepozna-
te stvari otigledno je nuzna i li-
teratura samo moze da je pozdra-
vi.

Ali, da 1i ,nhovi roman” znaéi
samo negaciju ovog ,metafizié-
kog” romana, ili on pruza i neko
novo reienje, move moguénosti
za istinski metafizitki roman e-
pohe?

Ni u kom slucaju! Jer ,novi
roman” ne postoji, i uopste ne ze-
Ji da postoji u okvirima metafi-
zitkog romana. Ako tvorac meta-
fizickog romana veruje, zajedno
sa Merlo-Pontijem, da svaki od
mas implicitno ili eksplicitno ima
svoju metafiziku, Rob-Grije od-
bija i samu pomisao na kompo-
nente me'tafizickog u nagem do-
zivljaju sveta, i u svetu, a pogo-
tovo ideju o metafizitkoi sustini
nafeg dotivljaja. Za njega su me-
tafizika, a ne manje i istorija,
pa éak i psiholodki do#ivljaj
veka samo puke apstrakeije, i
nita vise, kojima ,novi roman”
ne sme i nikako ne treba da
posveti ni jedan atom svoje snage.
Na taj nadin, i pored delatmosti
grupe ,novi roman”, sva ona pi-
tanja koja je tako glasno posta-
vila literatura jednoga Sartra ili,
u nesto drukéijoj varijanti, jed-
noga Kamija, ostaju i dalje otvo-
rena.

Alen Rob-Grije i drugi neée da
imaju posla sa apstrakcijom, jer
su za povratak apsolutnoj mate-
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riji, objektivnoj stvarnosti koja
jeste jer bukvalno jeste i koja,
dakle, ne pamti, ne misli, ne seta
se. Svako bavljenje apstrakcijom,
proizvodima svesti kao $to su
psihologija, ili analiza, samo bi
moglo da im zamuti pogled, i da
ih — valjda se toga najvige boje!
—skrene s njihovog pravog puta
i udalji od njihovog najviSeg ide-
ala — same i od nas oslobouje-
ne materije, jo5 nedeformisane
nasim duhom.

Zbog toga oni raskidaju s me-
todama psiholoskog romana, s me-
todama romana ,toka svesti” od
Prusta pa do najnovijih njegovih
ostvarenja. Istina, Bitor nije na-
pisao roman La modification
(kod nas preveden pod naslovom
Izmenjena odluka) retenicom ko-
ja neobitno potseta na asocijativ-
no razudjenu Prustovu reenicu,
ali ¢ini mi se da to kod njega
ima ,na neki naéin, i izvestan po-
lemicki karakter u odnosu na ro-
man Prustove skole: u istu rete-
nicu on je, umesto apstrakcije
vremena, intuicije, s'utnje, uneo
konkretno materiju, njenu &évr-
stinu, njen ,neporusivi integri-
tet”, i kao da je time joS jednom
pokulao da nam pokaze Sta treba
da bude stvarni doZivljaj ,novo-
ga roman”, igde uopste treba da se
koncentrife nasa paznja i volja.

Deskripcija, tako, dozivljava u
romanima Bitora i, jo3 vise, u de-
lima Alena Rob- Grijea svoj pra-
vi, i do jute uopste nepredvidje-
ni trijumf. Valjda ni Flober, u
vreme punog zamaha ortodok-
snog naturalistitkog realizma ni-
je mogao ni da sanja ovakvu de-
skripciju kakvu neguju Rob-G-i-
je i Bitor, jer je deskripcija i za
pisca Sentmmentulnog vaspitanja
i nezaboravne Gospodie Bovari
ipak bila, i ostala, samo jedan od
moguéih metoda, samo jedna od
komponenata izraza, a ne vrhov-
ni metod. Rob-Grije i Bitor, me-
djutim, i teoriski, ali ne manje i
praktiéno, u svojim romanima,
m’idaju deskripciji prvorazred-
ni znaca], i oZekuju od nje ono
&to jo3 niko i nikada, ni najfana-
ti¢niji naturalist, nije mogao da

otekuje. Deskripcija je u njiho-
vim otima univerzalni metod,
sveresavajute i spasonosno sred-
stvo. Ona je kljué¢ koji otvara sve
brave kaveza u kome smo zatvo-
reni, u koji nas je zatvorila nasa
prokleta strast da sve apstrahu-
jemo, klju¢ za izlazak iz kaveza
psihologije, analize, metafizike. A-
ko za nas jos ima spasa, ako nis-
mo osudjeni na vetno tavorenje
u irealnoj i nerealnoj barustini i
maglj apstrakeije, nego jos mo-
Zemo da se vratimo stvarnosti,
kao njeni bludni sinovi, skruseno
i pokajni¢ki, onda jedino de-
skripcija, koja stvarnost opisuje i
kroz opis pokuSava da ponovi, da
je uspostavi u nama, moze danas
izbavi. U éasu kad nam je izgle-
dalo da je s deskripcijom zauvek
svrieno, i da ona moze da bude
samo sekundarnog znacaja (jer
stvari su za psiholoski i metafizi¢
ki roman samo okviri i potsticaji
za igre i ispoljavanje duha, sve-
sti) evo kako deskripcija, odjed-
nom, dozivljava svoj trijumf, ka-
ko postaje apsolutni, jedinstveni,
nenadmasni metod.

Citave stranice Rob-Grijeovih
romana (a maroiito mnjegovog Le
voyeur, prevedenog kao O&i koje
sve vide) ispunjene su deskripeci-
jom, koja je maksimalno d&ista,
precizna, mestimiéno upravo geo-
metriski ¢vrsta. Svet se pretva-
ra u geometriju, u prave i verti-
kale koje se seku, u ostre linije
jednoga Bifea, snazno naglasene,
neobitno ,izvedene, a mi treba
da budemo samo optika koja
hvata i belezi, registruje taj svet
velike geometriske igre. Optika a
ne duh, samo oko koje gleda a ne
dozivljaj svega §to vidi, U nesto
blazoj formi, s viSe kompromisa
(mozda ipak kompromisa &isto
formalne prirode!) ovo se pojav-
ljuje i kod Bitora, ne slutajno ne-
go kao izraz centralne ambicije.

Deskripcija, ovako brutalnona-
glasena, ovako strasno prihvace-
na, kao jedini i spasonosni, uni-
verzalni metod, nesumnjivo izra-
Zava duboku jednu potrebu za
nekim prostorima koji su slobod-
ni od nas, za prostorima koji su
istinski dehumanizovani. Ovo do-
zivanje apsolutne materije,” re-
kao bih ¢ak ovo diviniziranje nje
no ima u sebi neito duboko pot-
resno i tragi¢no, daleko dublje i
sudbosnosnije od pukog pokusa-
ja negacije jedne literarne for-
me, jednog romana koji danas
veé anemiCno vegetira. Hotu da
karem da se radi, moZda, o svo-
jevrsnom, indirektnom izrazu
jednoga stanja i jednoga stava
koji nikako misu samo I1terarni,
i &iji koreni su duboko u mna3oj
epohi, u realnosti ovoga trenutka.
Ozivljavanje deskripcije je samo
literarni refleks ovoga sveta
koji sve CeSte pokuSava, beke-
tovski izigran i opljatkan, otu-
djen u samome sebi, stranac i
svetu i sebi, da iz sebe samoga
(kao iz zataranog kruga!) emigrira
nekuda, u neke druge prostore, u
neko spokojstvo i mir koji ne

misle, ne strahuju, ne postavlja-
ju kao Beketov Klov i Eam ,stal-
noe ista pitanja” da bi na njih,
iluzorno i besmisleno, ali neizbez-
no davali ,stalno iste odgovore”.
Covek se, opet beketovski, oseéa
zaboravljen od prirode (,Priroda
nas je zaboravila!”), i on bi svoje
besciljno i besperspektivno dija-
logiziranje sa samim sobom da
zameni nekakvim  spokojstvom
koje u njemu vise odavno ‘ne
prebiva i koje valjda jog jedino
— motze da se udini — postoji u
materiji, dehumanizovanoj, ne-
ljudskoj, vanljudskoj.

,»Novi roman’” nesumnjivo iz-
razava, pre svega svojom formom,
Sto znadi odbijanjem bile kakve
analize ,,duSevnih stanja”, istori-
je, spekulacije, ovu bolno ljudsku
potrebu za dehumanizacijom, ko-
ja je krik, urlajuéi krik danas-
njeg otudjenog Goveka, stranca i
sebi i svetu oko sebe, uravnodui-
no lice savremene .,humanisti¢ke”
civilizacije, i zaista treba biti ilu-
zionist i kukavica, ili klerikalac,
pa ga ne priznati. Radi se o &i-
njenicama koje moraju da se
imaju u vidu, sve ako ih i ne
vide, ili ako o njima neposredno,
teoriski i ne govore Rob-Grije i
njegovi drugovi.

Najzad, ovaj zahtev za golom
materijom, zahtev koji diktira i
motivise gomﬁkacuu deskrlpcue
mozda nije samo moralne priro-
de, nego isto tako — i valjda ne-
r‘az.luéno‘ od toga — i komkretno
psiholoske, pa takodje otkriva i
nas trenutni odnos prema aps-
trakeiji uopSte. Sve je ovo, na-
ravno, veoma hipoteticno, i ja sa-
mo postavljam pitanje.

Jer, ako smo jednom — kao
$to tvrdi i dokazuje K.G. Jung —
prihvatili apstrakciju da bismo se
odbranili od ,raznolikosti stvari”,
da bismo u toj raznolikosti nasli
neki ,,zakon”, nesto to ée danas
zastiti od sveta koji je, mesamer-
ljiv i haotitan, nasrtao na nas,
nije li doslo vreme kada nas ta
apstrakcija sada ispunjava isto
tako velikim memirom i nespo-
kojstvom kao nekada svet razno-
likosti? Izgubljeni, odavno poru-
Seni panteisticki odnos poverenja
izmedju ljudi i stvari mozda po-
novo trazi svoje uspostavljanje,
i mozda je u klimi naseg trenut-
ka sve jati taj zahtev za oslanja-
nje na nesto ¢vrsce i sigurnije, na
neki mneposredniji i ordinarniji
oslonac od onih oslonaca i upo-
rista koje nam nudi apstrakcija,
puna sumnje i neizvesnosti.

Apstrakeija je, mema sumnje,
probudila jedan nemir dublji i
cak apsolutniji od nemira kojim
nas je ispunjavao ,neukroten”,
haotiéni nekadasnji svet oblika i
pojava. Skretem paznju na jedno
mesto u Bitorovom romanu La
modification, gde se kaZe: ,Treba
da usredsredite svoju paZnju na
predmete koje vide vase ofi., da
biste dokrajéili s tim unutras-
njim nemirom, s tim opasnim
prekuhavanjem i  preZvakava-

milo milunovié¢

mrtva priroda



njem uspomena”. Zar nam ovaj
citat iz Bitora ne pomaze da se
priblizimo, jo§ viSe, pravoj pri-
rodi ,hovog romana” i njegove
pobune protiv apstrakcije bilo
koje vrste?

Ali, bez obzira §ta sve moze da
se oznati kao pokretatki motiv
ove pobune, tj. kako i ¢ime oma
treba i mora da se objasni i
okvalifikuje (ostavljajuéi sad na-
stranu nuznu polemiku s ,novim
romanom”, §ta je apstrakcija a
ita konkretna realnost, i da U
literatura, koja je u jeziku, i
upravo zato, uopsSte poznaje tak-
vu odtru razliku izmedju realnog
i apstraktnog, ili je ba¥ ta razli-
ka za nju mnajveéa apstrakcija),
sklon sam da poverujem da ovo
suprostavljanje materije apstrak-
ciji nije ni malo naivno. Ova tez-
nja ka &istoj materiji pokazuje
koliko smo izvan nje, kao §to je
humanizam, u doba svog vrhun-
ca, oslobodjen tutorstva i terora
boga, svojom teznjom ka Coveku
izrazavao koliko je, ipak, jo§ bio
gladan njega, koliko je jo§ bio
izvan njega, pa ga je zbog toga
apsolutizovao, video u njemu iz-
vor i utofiSte svega. (Literarni
ideal nikad ne izrazava realnost
neposredno; on je uvek njena
obrnuta slika.) Ako je humani-
zam, ruSeti boga, ipak video no-
vog boga u &oveku, nismo li sada
na pragu jedne nove ,religije”,
koja se zadinje pred ,o0slobodje-
nom” materijom, na rusevima &o-
veka? I kuda ta vodi?

Ali ovo pitanje, koje je danas
tako glasno i od nesamerljivog
znataja, pretpostavlja da smo vet
odgovorili, i to bezuslovno pot-
vrdno, na pitanje koje mu pret-
hodi: da 1i je ta emigracija iz se-
be u ,svet stvari” uopste mogu-
¢a? Ikako?

Da budemo samo optika bez
duha, ofi bez dozivljaja?

»,Novi roman” je ovde doZiveo
poraz. Jer, u La modification, Bi-
torov junak koji gleda (u jednom
kupeu voza Pariz—Rim, u svom
nemoguéem bekstvu u vita nuova,
u poku$aju da ne ,prekuhava”
uspomene, da se izbavi iz jame
proslosti) — ipak ne moZe samo
da gleda. On misli, seta se, tre-
peri! Dodje uvek, posle nekoliko
stranica razmahnute - deskripcije,
koja ni¢emu ne prasta, nijednoj
stvari, nijednom prizoru, ¢éas ka-
da ta deskripcija posrne i malak-
Se, kada se u mrtvoj materiji ot-
vori neki prolaz, kada zine stra-
hotna rupa misli, seéanja, svesti!
Deskripcija ne moze da nadjata
unutrasnji monolog, dijalog o
smislu i besmislu. Grlié neke bo-
ce, netija izgubljena ruka, put-
nicka torba, svi predmeti koje
pokusava da zadrZi ovaj junak,
kako bi bili samo oni a ne i on,
kako bi sebe zbrisao pred njima,
i kroz njih, plivaju na tek tre-
nutno ,smirenoj” povrsini svesti,
Ali potreban je neki mali pore-
mecaj, najsitniji potres, skoro ne-
uhvatljivi incident,, nezavisan od

nas, a jo§ vise od ovih mrtvih-

stvari, od te Zeljene materije, pa
da sve ode bestraga, da ih progu-
ta odjednom uznemireni, uspla-
hireni, talas svesti!

Bitor, istina (treba reéi!) poku-
Bava na sve moguée nacine da
§to brze predje preko takvih tre-
nutaka, ali on ne moze sasvim da
ih zanemari ,on ne moZe da se
oglusi o podzemno hulanje sves-
¢i, nije u stanju apsolutno da po-
‘tisne dozivljaj i da se sav preda
toj apsolutizovanoj materiji. kao
poslednjoj prilici naseg snasenja.
Sa Rob-Grijeom jé to jo§ vise, a
verujem — po samoj logici stva-
ri — tako e se dogadjati svima
koji poput njega budu pokusali
da izbegnu svaki antropomorfi-
zam, da zauvek pobegnu od ana-
lize i psihologije. I to zato Sto
stvari ipak mi gledamo, mi koji
nismo samo kamera, ne samo op-
tika, nego isto toliko svest, doZiv-
ljaj, misao. Ako Landrijeva fu-
runica zaista nije ni smislena ni
besmislena (§to da ne poveruje-
mo Rob-Grijeu?), svi mi, zaustav-
ljeni pred tom paradoks]anom
furunicom ne mozemo da bude-
mo kao ona, bez smisla ili —
besmisla. Nabijeni do grla smis-
lom-besmislom, mi fatalno intro-
jiciramo sebe u nju, svoj sadrzaj,
i ona nam, sad ,ispunjena” tim
sadrzajem, deformisana njime,
vraéa ne samo sebe, ,,po seb:. tis-
tu, bez nas, nego nerazludivo po-
vezanu s nama. — Najzad, sve i
i kada bi se, apsurdno, mogao da
zamisli opis te Landrijeve furu-
nice, kada bi Rob-Grije, ili bilo

koji drugi Rob-Grije, uspeo sa-
moga sebe da preéuti pred njom
da bi ona bila samo ona, zar ne
ostajemo na kraju mi, ipak mi
koji treba taj opis, tu deskripci-
ju da prihvatimo? Zamke su pos
tavljene, mase mreze Cekaju i
bez nase volje. Kad-tad ,Cista”
stvar pomesace se s nama, potete
da se krece, da diSe u nasem rit-
mu, u ritmu naSeg psiholoskog
mehanizma, pa ako hotete i u rit-
mu 'tog jos neubijenog metafizi¢-
kog pajaca u nama: stvari ne mo-
gu bez nas, niti mi mozemo bez
stvari.

Mi smo apsolutno i nepovratno
nesposobni za reprodukciju: sva-
ki nas pokusaj reprodukcije uvei
zavrsava u produsciji. Mi nismo
samo pred prirodom, nego smo
ne manje i sama ta priroda. Sva-
ka diskusija da li je nas zadatak
da opisujemo ili da izrazavamo
jo§ mnestvoreno sustinski je be-
smislena, jer se ovde ne radi o
nasoj volji. Logika stvaralackog
imperativa, stvarala¢ka volja izra-
zava volju prirode koja nas, da
bi stvarala, da bi se ispoljavala i
potvrdjivala, nikad ne pita za do-
pustenje, To je nezaustavljiva
masina koja sve mrvi, drobi, pre-
inatuje. Fizitki zakoni i zakoni
verovatnog nisu obavezni za ovu
volju, kada se ispoljava kroz lite-
raturu. Ideja apsolutnog realiz-
ma je u kontradikeiji s realnos-
¢u stvaranja: on pretstavlja mo-
guénost da izadjemo iz prirode,
da prirodu posmatramo spolja,
kao da sami nismo priroda. Da li
da se radujemo zbog te okolnosti,
zbog tih makaza u Ruje smo u-
hvaceni? Jedna Landrijevaiuru-
nica, pa €ak i neka mnogo bezaz-
lenija i ,nevinija” stvar, neka
stolica, neko drvo, ako i postoje
(a postoje) po sebi i za sebe, s fa-
talnom nu.no§éu gube svoj integ-
ritet, pa ¢ak i svoju prvobitnu
sustinu  onog 'trenutka kad ih
zahvate zupéanici nageg duha,
mehanizam probudjene Xkreacije.
Nas duh je masina koja se nikad
ne odmara. Stvari prestaju da
budu samo stvari, i postaju — u
kreaciji — funkcionalne  stvari,
funkcije tog mehanizma &ija lo-
gika je nemerljiva nasom racio-
nalnom logikom, &ija volja ne u-
lazi u nasu volju nego je obuhva-
ta u sebe i podredjuje sebi. Cipe-
le koje je gledao Van Gog zaisia ni-
su mogle da ostanu samo cipele,
nego su postale i oblik jednoga
smisla, ili ako hotete besmisla,
jedne nesrete, jednog otajanja.
Kreacija, otigledno, nije repro-
dukcija neke istine koja je, neiz-
menljiva, postojala pre nas, i pre
nje same (pre literature), nego Je
stvaranje Hajdegerove ,isiine na
delu”, istine koja se 'tek razvija,
koja se tek stvara i manifestuje
svoje zakone i postaje svesna sebe.

Evo kako, makar na drugom
planu, ,novi roman” pravi istu
gresku kao i Sartrov metafizitki
roman kome se on inate tako od-
luéno suprotstavlja: on veruje da
je pisanje samo izraz onoga $to je
veé dato, on polazi od pretpostav-
ke da je pisanjez naknadni &n,
postupak koji se svodi na izraza-
vanje veé stvorenog, a ne naéin
da se stvori ono jo§ nestvoreno.
Sva razlika je samo u trme Sto
egzistencijalistiCki roman u ono-
me §to je veé¢ stvoreno, §to je da-
to kao besprizivno i nepromenlji-
vo, vidi ideju, filozofsku koncep-
ciju, a §to ,novi roman” u tom
veé stvorenom i nepromenljivom
vidi apsolutizovanu materiju. Eg-
zistencijalistitkoj literaturi pret-
hodi neumoljivi autoritet filozo-
f’je, a ,movom romanu” bozanstvo
,oslobodjene” materije. I u jed-
nom i u drugom sluéaju litera-
tura ide protiv svoje prirode, ko-
ja je kreativna a ne reproduktiv-
na.

Naravno, nikome ne pada na
pamet da tvrdi da nama, uopste-
no govoreéi, ni§ta ne prethodi, i
da mi mozemo bez senke i bez
ikakvog predumiiljaja da udje-
mo u literaturu kao u neki novi
svet koji je pokidao sve veze sa
ostalim svetovima, Takvn tvrdje-
nije bila bi Cista besmislica. Co-
vek i pise, ako piSe, samo zato
$to se dogodila neka mesreéa. On
polazi, kao §to Bitor kaZe, od
nesreée, s kojom se po prirodi
stvari ne miri (zar nije pisanje
borba protiv nesrece?), on je dak-
le optereten prosloSéu, ‘spreman
na predumisljaj, ogrezao u nje-
mu, Ali je isto tolika besmislica
verovati da piSemo samo zbog to-
ga da bismo ponovili jednu veé
datu realnost, da bismo je samo

milomilunovié

bula

utvrdili. Covek je oslobodjen o-
vog robovanja. Prihvatiti ovo ro-
bovanje znaéi nasilje nad sobom.
Literatura ne odbija reprodukci-
ju zato §to traZi pravo na svoje
dostojanstvo i gordost, nego zato
Sto jednostavno za nju mije spo-
sobna.

Najzad, §ta éemo s retima? Je-
smo 1li zaboravili na njih?

Poku$aj da izbegnemo svaki
antropomorfizam, taj veliki ideal
Rob-Grijeov, ustvari je samo ide-
al, a ne iskustvo, ne glas prakse.
SluZimo se retima, tim nesumnji-
vim delom naSeg duha, sluzimo
se govorom, a ne elemntima mate-
rije. Da bih izrazio jedon sio. ja
to mogu samo retima, a ne delo-
vima tog stola. Kada su; nedavno,
upitali Joneska zasto ,,zanemaru-
je”’ jezik (Sto mu zameraju neki
kriti¢ari), on je rekao: da je pri-
metio kako se reti troSe, kako sr-
ljaju u neizbeznu apstrakciju:
potrebno je samo nekeoliko pu-
ta uzastopce, makar i uz mnaj-
vetu koncentraciju, da izgovorite
reé ,sto”, pa da vidite kako ta re¢
gubi svoje znatenje, kako se ,,0d-
vaja” od stola. Kako se demateri-
jalizuje i viSe nista ne znali.

Redi ne izrazavaju potpuno
stvar na koju se odnose, govor
mije ogledalo u kome se ogledaju
stvari. Jo§ uvek je ostalo otvore-
no pitanje, — ukoliko je ono u
toj formi uopste reSivo (kako
sumnja Hajdeger) — da li rece
ni¢ni sklop zaista moZe da izrazi
i odrazi ,stvarni sklop stvari”, tj.
da 1i je ,sklop proste iskazne re-
Zenice (veze subjekta i predika-
ta) odraz sklopa stvari: sjedinje-
nja supstancije s akcidencijama”.

Vet iz ove naSe prinudjenosti
da se sluzimo jezikom kad Zeli-
mo da izrazimo stvari nepobitno
proizlazi da stvari nikad ne mo-
Zemo apsolutno da izrazimo, da
ih bez ostatka ,premesemo” u je-
zik. Jedan roman, makoliko se
sluzio deskripcijom, veé zbog to-
ga Sto je u jeziku, §to ostaje u je-
ziku, ne moZe da nam donese ap-
solutnu materiju, ne moze da
postane izraz i realnost totalne
dehumanizacije. Izmedju te de-
humanizacije i nas nalazi se je-
zik, kao nepremostiva brana. Mi
ostajemo u jeziku, Za dehumani-
zaciju, verovatno, vetito smo ro-
bijasi jezika.

Sta iz ovog proizlazi? Ako u-
tvrdimo da ma$ jezik ,mne stiZe”
materiju, tu realnost kojom bi-
smo hteli da zamenimo naSu
ljudsku realnost tako nemirnu i
neizvesnu uvek, a pogotovo u o-
voj epohi kad &itav svet osluSku-
je straviénu ofanzivu nistavila,
znati i to da treba da dignemo
ruke od jezika, od literature, da
napustimo svet koji je stvaralag-
ka volja? — Iluzorno! Sve i kad
bismo to hteli, mi to ne mozemo:
svet ne napusta nas. On ¢e nas,
u bilo kom ¢asu, i u bilo kakvoj
prilici, uvuéi u svoju stvaralaéku
igru, naterate nas da ostvarimo
svoju ‘prirodu. I svoj zadatak,

kajetan kovi¢

Lisée pada

iznad nas, gledaj,

trave rastu,
iz mas nete

jesen mrtvih vojnika

i mi smo pali te jeseni

medju crno lisée istorije.

Za slavu ove i one domovine
legli smo bez bunta da trunemo.

Putnice, ne ustavljaj se. Ovde potivaju
ispunjene duznosti bez imena
lifene Zivota i vernosti. |

Putnile, ne, seéanje nije otkupnina
za nmasu smrt, zato memoj preturati
do zadnjega olaja po masem prahu:

izrasii vise
nijednoj travi koren

i ako gde jo§ ima meka domoving
mi za nju vise ne MmoZemo umreti,

Sa slovenalkog preveo Dejan POZNANOVIC

Setam se vanredno zanimlji-
vog, ali vet zaboravljenog teksta
kojeg su, pod naslovom Heliote-
rapija afazije, napisali Rastko
Petrovié i Marko Risti¢ (objav-
ljen je u Misli od 16 maja 1923),
i koji sam protitao, pukim sluca-
jem, istovremeno kad i Rob-Gri-
jeov roman Le wvoyeur. Osnovnl
problem ovog teksta, napisanog
pre vide od trideset godina, dak-
le u sasvim drugoj klimi, koja ni-
je sanjala ovakvu dehumanizaci-
ju kao spas, u netemu se pri-
blizava problemu koji danas mu-
& ,novi roman”. Kako, u jeziku,
pronaéi puni ekvivalent stvari?
Kako reti, koje su izandjale od
duge upotrebe, koje su dovoljne
za sporazumevanje ali preslabe
da izazovu punu senzaciju jed-
nog prizora, da osposobimo, da ih
udinimo bliZim stvarnosti? Teo-
riskom delu ovog teksta, koji ne-
gira pokusaj Pola Elijara (u ,,Pri-
merima’”) da dobije ,samo jedno

i osnovmno znalenje izrazaja”, i
kome se suprotstavlja ide'a da je
potreban ¢itav mehanizam reti,
upotrebljenih s narofitom paz-
njom da bi se ‘dobila talna senza-
cija, naprimer ona ,koju ostav-

lja konj koji odlazi, u ¢oveku ko-
ji ostaje”, slede eksperimenti, po-
kusaji tog ,,snimka realnosti”. A-
1 svi ti pokuSaji fatalnc su se
pretvorili u poeziju (neobitno au-
tenti¢nu), ali nikako mnisu ,sni-
mak realnosti”. Oni %o nisu mog-
1i ni da budu: nismo mu bolesni
od afazije reti; mi smo ,b-iesni
od redi.

Najzad, ne izmisljamo mi an-
tropomorfizam nego on u praksi
jzmislja mnas. Covek bez senke
jednom je bio veliki s&n, delo
razbuktale maste, Covek bez ¢o-
veka mozda je takodje velikisan,
koSmarni san kojeg sanja unaka-
zeni tovek jedne neljudske stvar-
nosti, ali on je samo san.

Deskripcija, kojom ,novi ro-
man” pokuSava da taj san pret-
vori u realnost, makar i samo u
realnost literature, vratiée Cove-
ka njemu samome, iako mozda
nekim drugim putem koji jo$ ni-
smo poznavali. Ona jeste, i ona ¢e
ostaviti ekvivalent jednog mnaseg
dozivljaja stvarnosti, a ne same
te stvarnosti. Iz svoje koZe ne
mozemo pobedi.

Radomir KONSTANTINOVIC
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