pismo dilena

Dilen Tomas, velanski pesnik &ije su pesme
uile u najekskluzivaije antologije Zapada, po-
znat je i po svojoj dzvanrednoj prozi (»Portret

umetnika«, »Kao §tene«, »U praskozorjes) Du-
gogodifnja - prepiska  koju je vodio sa svojim
intimnim prijateljem — ameridkim pesnikom i

krit:tarem Cskarom Vilijemsom publikovana je
posle njegove smrti. (Umro je 1953 prilikom
posete Sjedinjenim DrZavama). Dionosimo jedno
od tih pisama u izvedu.

Londor

30 jul 1945

Moj dragi Oskare,
zabvaljujem Ti za mnoge stvari.

Za posilike Casopisa koje nisu mogie stiéi w bolji ias, (iji
je sadriaj izazivao kod mene veln mestrpljivost nego Cita-
nje Lorensa.

Zatim za antologije koje su sve izvanredno opremliene.
U njihovim tekstovima slutim vase simpaticne devojke i
mladiée. Svi oni straino mmogo puse, kocopere se, gledaju
sagovornika pravo u oéi, poziraju pred fotografom wu raxdr-
ljenoj koiulji i sa raiéupanom kosom — ta daenasnja A-
merika — njeno potormstvo.

Pokusati da ib se ubvati u romansijerski objektiv, te
ljude koji ixgraduju nove vrbove — i nove rusevine, (ija
su dela tako uglatana (Sirii — OTSUSTVO Kafke); Paul
Klidovn duboku zamisljenost i Stimung pun nemarnosti i
rasejanosti uy obavezan muaslac od kikirikija, domalu ja-
bukovaiu, »Seltike diem, sve to isprepleteno sa unutrasnjom
painjom koja eruptivno izbija. Kako volim tu poeziju!

Za tvoju sopstvenu knjigu pesama. Tvoj glas, opor i
bucan snizio sc i siSao blite stvarnosti. Ponckad se spuitas
u neko kljucalo crno podzemlie sebe samog.

Pesme nisu zabava ili vaSarska dinduva, nisu objasnja-
vanje Citaocw, niti je zbog ki ili
stanja, nego upravljanje invencije prema onome Sto doti-
ces vrbovima svojib nerava. Kola idu u krug, Skrive, pro-

testujn i podu wu odredenom preven samo ako tockovi
ispolje neku furbu. Tvoja reSenja, oblici, irmponujit neodo-
ljivom stvaralackom vatron . . .

. Dok ti pisem, ovde u Blenkomu — Lengejn, Kar-
mertiniajr, Vels— vreme je upravo bisteriéno, sedim u sobi
u kojoj sam se rodio, sa oviarskim psom-tuvarom kraj 1o-
gu, u kraju gde rojevi leptira lete noéu, biblija se otvara
samo na Badnje vecie i poklanjaju samovari. Moj sin, ne-
prekidno bacajuli fabe u kinicu veruje da je nasao. sli-
énost izmedn mjih i dabrova. Gledajuci iz sobe vidim da
je razbio lutkn svojibh sestara — maly Davolicu.

Cuo sam izdaleka ujka Boba kako srée iaj i koluta di-
\ move kroz brkove posutele od mikotina. Moj otac naprotiv
Citao je nesto o Hanibalu kray neobicne naolare, tako male da
kroy njib nije mogao jednovremeno da prolita ni dve re-
&. Lako je leati i %veti sa Hanibalom dok njegove Zena
Cisti stari cilindar.
Vid: u Americi za »Koricuw. Ona se uvek gricke, a
ja sam mis. NaSe ruke i zubi seiu preko Okeana.
Proditaj i ovo.
lduteg jutra jos je padala kifa i nije bilo zelenkada.
Poljana pred prozorom, svinje i krave, farmerske kéeri na-
breklib grudi. Citam Lorensove pesme, neke glasnije od
svib u ovoj akustitnoj sobi. Volim ib sve vife i vife. Se-
Cas li se:

O, zeleno treptanje jabuka u voénjaku
Svetiljke umivene kiSom

Setnja smede kokoske izmedu mokrih plastova
O suze na prozorskom oknu!

Nista neée sazreti na blistavim zelenim jabukama
punim razofaranja i kife

Gorak ce biti mjihov ukus, od suza, kada Zute pege
jeseni ispriaju opet stamu pnicu.

fomasa

Unaokolo po polju kvoca moja smeda lkokoika
Kvoc! Vlaga $ini krila

Kvoc! ona je poletela ptica-kaljuznica i tada
Kvoc! za vafe Zute, draganc.

Da, ovde je njegova smeda kokoska, kvocajuci i sku-
kucuci po blatu, tragajuéi za nekim svojim bogom, kakoluci
u balegi, cobanica Gledis, mlade ovce upucuji svoje bleja-
nje jadnoj npvoljenoj Gledis. Italijan-zarobljcrik —skuplja
seno kraj ograde, neki Fontamara, smedib, lukavih i naiv-
7il w isti mab. otiju, gleda u njene crne pletene dokolenice,
dok je tréala sa odlomljenom grancicom za svojim fucka-
stim ljubimicama. Pokisao crvendal kuckao je' n okno. Iza
brda promukla buka teretnog voza probijala se do Hijuz
Kestla. Blite-sivo, lakirano more, cekrk od lengera, lela
maéaka, kravlji wubi, boce ectera, riblia Eorba, pisma it
T'rancuske, obavestenja koja je nemoguée desifrovati (tayia
Marije Celeste, biojno stanie gvla s(okE, ime Kainove fene,

pirarnida, Tibet. 1 ihovi) na %alu.

Uz brdsku stazu, ize ove kuée prepune Tomasovib, red
kolibica, prosti i poseljaceni, urodeno deformisaini provinci-
jalci — moje kuzine, ujaci, tetke, modri od pakosti, koji le-
u zajedno s psima, poljski radnici koji mi pricaju di je
potok koji teie dus mjibovib imanja sveta vodica koju (e
oni veé zauzdati, nadripropovednici koji su verovali da je
rat izbio samo zato da bi se §to viie prodavale novine ko-
je su propaganda samog BDavola licno, ludi koji, kada
i poni vise ne mose da radi jer je prestar, veiaju konjce
0 neko drvo jabuke da bi naplatili polisw osiguranja.

... Voleo sam neizmerno_ratnu poeziju. Vise nego $to
sam i znao. Pokusaéu to da vam objasnim Lorensom:

Naravno, vi ste koracali uspravno
prema kapiji istine
i izvedili ste ono $to vam je predodredeno.

Uzvisena smrt daje potstreka

da se umre jo§ jednom.

Sada, u smrti vi ste poloZili

vasu poslednju  zakletvu.

Ali §ta ée biti 5 nama koji ivimo
i strahujemo jos od wverovanja

u vade nepobedive legije?

Sada vise ne volim stibhove kao $to sw ovi, veé drugtz
Neke od pesnika-uéesnika rata sam rado Eitao, ostali, oso-
bito Tris, su-me. zaprepastili.

Rat ne moze da stvori paeziiu, samo pesnici mogu, a
rat me stvara pesnike upravo zato, jer ratnici koji pisu, daju
iz sebe u svemu taj rat, to besmisleno pucanje loveka u
coveka je neSto Sto se provlali kroz mjibov pesnicki raxvoj
jos§ weoma dugo u doba mira. Pesnik, pisuli pesmu, je u
stanju pomirenosti sa svim izuzev sa  relima — koje
su u velnom kretanju. Samo 1 zatiSju izmedu grozmiCavog
rada na teksin mose da bude u ratu s ljudima. Pesnici mo-
gu da zaustave kurfume, ali kur$umi -pesnike ne. Sta je
pesnik ustvari? On je Covek koji je pisao ili pl:e om), sto
u svojoj /emm/e ljudskoj j jed; Svi-

Marsel Disan: Kompozicija

KRATKO
NEUSPELO
LETO

Zatvorio je knjigu iznad koje je sedeo. otsutan, dugo se tufirao u dve-
ri§tu, promenio kosulju, iste€ao na wulicu, profao kroz letnju tiSinu prepodnev-
ne petiferije, ve¢ odavno je bilo leto, po praiini, pomalo mu se &nilo da je
padobranom pao u ovaj grad, u ovo godifnje doba, setio se da ve¢ duic
vremena Cita knjigu za knjigom, uporedio je to sa nervoznim pusenjem kad
se stalno nova cigareta pripaljuje’ na ‘opusak, osmehnuo se.

dok je prolazio izmedu retkih ljudi kroz svoj stari topli grad gnilo
mu se da je sve wvife stranac u njemu, njihova oznojena leda, ismevao je fak
i pokugaj sentimentalnosti, ali posmatrajuéi prazne wulice sa praznim tramva-
jima majednom je wosetio potrebu da se widi sa prijateljima, zvonio je na
vratima, obiao je kafane sa bilijarima, napuitene sportske terene, ali cu
majke, kelneri, &uvari igralidta, cdgovarali da su njegovi prijatelji otputovali
negde duZ Jadranske obale.

i sada mu se uéinilo strahovito glupo 5to se tako bez ostatka predao
knjigama da bi okajao mesece izvesnih neuspeha koji su naifli proslih-godi-
na, posmatrajuci izgorela brda oko grada najednom se suodio sa svim §to mu
nedmm;c, mladi¢u treba se zabavljati rekao ]G Suvar polevajuéi englesku
travu na fudbalskom liftu, muve u , treba plivati, sladoled
be lepljivo topio na kornetima, Zivot Ziveti, mstajao vreo vazduh koji iznese

kopska publika, éoveku je izmedu ostalog potrebna i Zena, pospane pro-

sustini,
ma, vernje da je dobra poezija. Ako mu to vrlo retko po-
lazi za rukom, on je indiferentan prema vibracijama reéi i
voli da pleni publiku praznom grmljavinom koja ne do-
nosi kisu. Ako se bori on nije pesnik. Ni zanailija. Samo
borac. Taj, velikim slovima napisan, rat moze izazvati poe-
ziju samo w intimnim odnosima. Gnev i patnja su veliti i
nije vaino u kom obliku ce vas posetiti.
. Pi$i uskoro

DILEN

Preveo Tomislav KETIG

davadice u knjizarama, znao je da on mora nekud bezati.

Kupio ie novine, &itao je dogadaje u dosadnom hladu gradskog parka,
civilizacija je promasila, nesigurnost, sada je sasvim sigurno znao da ée be-
ati negde duz obale, njegovih dvadeset osam godina su mogle jo§ uvek da
potpuno uzivaju u plazama.

seo je na voz sa dve kosulje i kupacdim gadicama u sportskoj torbi i
klackao se prema momu, prijatno predosedanje promene, prvo dan iz voza:
pusta_stanica us\kub koloseka, prljavozuta kuéa, tri éoveka Cule i puie, ipak
je vazno s kim se Zivi, Sta bih zabuga radio da u tom mestu moram da pro-
wvedem ostatak Zivota, posle mrak iz voza: svetlo iz vagona chbasipa sunco-
krete okrenute m noéi prema istoku.

pa jutro: sve zeleno i Zuto, kamenje polinjc da bleiti, blede masli-
ne, ostavio je torbu, skinuo se i madkasto se uputio prema moru, radost, ko-

glavni pisac

Koji je to pisac?

Mrtvopelenée u majboljem slucaju.
Sugestivnost = Talenat!
Sugestivnost se ne moze nauciti. Stil
i sugestivnost me mozemo izjednaditi.
Sugestivnost jest stil, ali stil nije suge-
stivnost, jer svaki stil nije sugestivan.

Pisac koji se moze &itati - tramvaju,
na obali bilo kojoj bilo &ega, na ne-
kom stogu, na nekom mndboderu, u
repu za kinokarte, u hladnoj sobi, u
vruboj pienici, i tako dalje na svim
mjestima gdje Coviek moZe osjetiti po-
trebu da’bude covjek.

Glavni pisac mora osim toga da
bude i sam dowoljno Eowvjek.

Htio bih da sebi rasCistim jednu
stvar i zaSto moj glavni pisac nije svim
ljudima glavni pisac?

Ali najprije da kaZem koji je to pi-
‘sac i zafto je za mene glavni.

To je Ivan Slamnig.

ObrazloZenje:

Moram dokazati da moj glavai pi-
sac nije brbljivac.

U literaturi: ne brbljati ni u kom
slu¢aju. Ni brbljavi dijalog mema op-
ravdanja. A §to se zbiva onda kad
pjesniku poéne iskrenost biti najobitnija
stvar. Iskreno brbljanje. Tada literatura
prestaje biti umjetnost.

Mora postojati kompleks. Mozda je
to previse medicinska rije€, ali poku-
jajmo je shvatiti najnevinije. Mozda
kao jedan osjecaj odgovornosti za vla-

stito postojanje u prostoru i ygemenu,
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jedan osjecaj koji nije potpuno zado-
voljen. Zbog toga javlja se jedan dub-
Iji stid (ne s»ramczl;wvost) Vq.,ru»lem da
moj glavni pisac ima taj osjeéaj i da
ima hrabrosti i cinizma da nam to da
do znanja. Kad kaZem »cinizam« onda
mi tko zna po koji puta madolazi je-
dna opasna misao: danas samo cinik
moze da bude dobar pisac, jer samo on
ima hrabrosti da mku]e svoju tragié-
nu tajnu. Biokemija je tvrdoglava stvai
i mi je ne moZemo odmah promijeniti.
Mi se ‘trudimo da u sebi promijenimo
tu zasad meugodnu stvar i to je naj-
vesi napor koji ljudi rade. Napor anti-
sizifovski. Da bi se stvar (bilo koja)
promijenila treba znati kako ta stvar
izgleda i kako djeluje. Moj glavni pi-
sac radi wpravo to.

Malo vraéanje na temu sbrbljanic u
literaturi: Pisac koji jednom postane
brbljav vife se ne zaustavlja. Honora-
vi rastu ali umjetnost postaje manja.
Nije li u tome jedna tajna: moéi se
zavstaviti. Rije¢ postaje sugestivna kad
prodire, kad razdire Do naviknuto-
sti, kad deflorife sebe samu i ubada
se u krvavu tajou, Kad rijed tede a
ne otkida se: nema vife nieg u njoj.
Redena, je mrtvorodeno - mrtvorodenée.

)

Jer svaki Govick nije sugestivan. Jer
ovjekatost sc ne moge nauditi. Moja
protoplazma je samo moja.

Zakljutak prije zaviSetka:

Moj glavni pisac je dovoljno hrabar,
dovoljno  sugestivan (tj. dovoljno ta-
lentiran), dovoljno’ lian. Moj glavni
pisac je litnost. Citam ga kad osjet'm
potrebu da budem Covjek. Na stogu,
na neboderu, odmoren ili dscrpljen.

Zavisetak bez zakljucka:

. Ne mogu si raS&istiti pitanje: zasto
moj glavni pisac mije i drugima glav-
ni pisac. Da li samo zbog toga $to se
svi mi opcenito premalo razumijemo?

Napomena (neophodna): Sve to sc
ne smije shvatiti kao insistiranje ma
tome, da moj glavni pisac bude i vai
glavni pisac.

Alojz MAJETIC

REDAKCIJA OVOG BROJA ZA-
KLJUCENA JE 20 JANUARA 1959
GODINE.

liko p u dvadeset &etiri sata.

zaista neizmerna radost, majzad mislim kako su se zavedili mescci
‘moga poraza, gazi po usijanom putu, ispred slike sa ukusnih razglednica, misli
predoseéajudi slanu vodu po ko#i, ja sam dosledan svojim godinama jer znam
da odaberem naéin ma koji mogu da vratim svoju ravnoteZu, §to manje raz-
misljanja © nepotrebnim stvarima, plivanje, sunéanje, mozda spavanje u
peslu.

izlazedi iz vode posle dugatkog plivanja koje mu je donelo laganu
glavobolju i mkus bakra u ustima setio se da ne zna botaniku i da je slep za
pejzaz jer mu je svejedno da li su okolo Cempresi ili hrastovi, naknadno je
primetio da boje mestaju na vruéini i da sve postaje sunfano bleitavo, legao
je ledima m pesak, ipak sam preterano ogrezao u sebi jer mi je sasvim sve-
jedno hoéu li pro¢i duZ plaze i videti ko je sve tu.

lezi ma suncu, ne mice se, kroz kozu toplo, iza zatvorenih otiju sme-
njuju se tcple mediteranske boje; to je vracanje suncu, snop seéanja: bezbrigni
degji dani sa Tom Sojerom u majici, zaboravljena hodanja po: planinama, ve-
like radosti dvadesetogodiinjaka, toplo se vracala vera m stvari, opruzen,
napunjen suncem, slan od vode, umiren od pro¥lih dobrih dana koji su se

. vradali sasvim sreno povezani u poworku ponovljenih obeéanja, izgleda kao

prepuitanje, ' izgleda kao ponovio pronalazenje, izgleda kao da je sve za-
boravljeno, ali dok jos tako nepodeljeno oseca priblizavanje smirenja u svest
prodire hladno saznanje o prisutnim zatvorenim krugovima u koje se Co-
vek redovno vraca posle nekoliko dana bega, covek, mepopravljivo éovek.

sledeéi dan bio je srecniji: snabdeven priborom za podvodni riboloyv
pusta teln da lagano klizedi niz nagib pokriven mokrom mahovinom i algama
ude u vodu, trenutak zatvorene ofi, sam sebi priprema iznenadenje, onda
pogled na bistri podvodni svet kamenja, crvenih jeeva, riba, morske trave, peska,
boja u izvesnom prelomljenom spektru, snazni plivacki pokret rukama, po-
smatranje izbliza bogatstva jedne stene, smireno lagano plivanje po podvod-
nom pejzazu, duboki wshit §to je otkriven novi svet koji ve¢ mije bio sme-
dten w iskustvo, traganje po mjemu, retrospektivno traganje po. sebi, smeino
oseéanje da je m plivadkom polozaiu ‘moguéa kontemplacija, Zivot je obiéno
niz begova, osecanje vode oko misica,- zaboravljanje konstatacije dobro iza-
branog bekstva, radosno osecanje zdravo opruZenog tela koje lebdi u vodi,
Cisto wosecanje, vatromet radosti zbog tela.

drugi dan isto, ponavljanje tih putovanja nad morskim pejzafom, tre-
¢ dan isto, Cetvrti dan isto, zaista otsustvo svake mere, po ko zna koji put
preterivanje u njegovom Zivotu, peti dan posle kiSe voda je bila hladna, ta ga
je lodvelo u ostro zapaljenje pluca, u bunilu misao da je preterano mnogo




