fokner u japanu

Prilika da jedan neodekivani
pisac poseti Daleki Istok sama je
po sebi znacajna. Ali kada je taj
pisac najbolji pretstavnik savre-
mene ameritke knjizevnosti i ka-
da pretstavlja svoju zemlju, Co-
vek graficki moze da vidi sliku
Amerike, njenih pisaca, njene
kulturne probleme u novom za-
senjujuéem svetlu. To se dogodi-
lo' jednom prilikom kada je Vil-
jem Fokner doputovao u Japan.
Fokner je zapazio glediSta i raz-
govarao sa narodom, ali najvas
smiji cilj njegovog boravka bio je
da izmenja misli i ideje. U Na-
ganu i u drugim krajevima o-
strva Fokner se sreo sa studenti-
ma, piscima i mnostvom gradja-
na. Njegovi spontani odgovori na
pitanja ljubopitljivog sveta —
slede:

PITANJE: G. Fokner, nikada ni-
smo ocekivali da cete do¢i u Ja-
pan. Sta Vas je dovelo ovamo?

FOKNER: Kada sam primio o-
vaj poziv, odbio sam ga, jer je
Vaga kultura strana mojoj kultu-
ri. Nisam ni mislio da bismo mo-
gli razumeti jedni druge. Tada
je mneko iz Drzavnog sekretari-
jata u Vagingtonu rekao: ,Kad
biste Vi znali kako japanski na-
rod Zeli da Vas vidi, i kada bhi-
ste shvatili koliko biste dobra
mogli uéiniti svojim odlaskom,
ne biste oklevali;” i ja sam po-
mislio da ljudi koji Zele da u-
poznaju jedni druge moraju u-
¢initi izvesne napore; ako ima
i¥ta §to ljudi jednog naroda mo-
gu dati ljudima drugog naroda,
to je napor koji ¢e utiniti da to
urade. Cak i kada sami posu-
mnjaju u ishod svega.

PITANJE: Pitanje je vrlo detinj-
asto i jednostavno, ali posto se
veoma interesujem za Vas kao
pisca, pitao bih Vas nesto o Va-=
gem zivotu kao pisca; — kako
piete svoje romane?

FOKNER: Ja stvarno i nisam
pisac u smislu u kom ste Vi mi-
slili; Odredio sam Zivot joS pre
nego $to sam poteo da piSem.
Ja sam seljak. Moj zivot je ora-
nica, konji i odgajivanje Zitarica
i stotne hrane: Bavio sam se
pisanjem jednostavno zato §to
sam to voleo — to je bilo ne-
$to veoma lepo i nisam imao pla-
nova; brinem se o svojoj farmi i
konjima, a kada imam vremena,
pisem ili ako imam nesto Sto Ze-
lim da napifem, pronaéi ¢u vre-
me i da napisem to. — samo da
budem pisac — to nije moj Z%i-
vot; moj Zivot je zemljoradnidki
— tako da u tom sludaju ja i ni-
sam pisac, jer to nije prvo do-
§lo. Uvek nalazim vremena da
piem, ali takodje i druge stvari
da radim.

PITANJE: Mislite 1i da su na
Vas uticala dela Servud Ander-
sona?

FOKNER: Mislim da je on bio
otac svih mojih dela, svih dela
Hemingveja, Ficdzeralda, svih
nas. On nam je pokazao put, jer
do tog wremena ameri¢ki pisac
je bio istoénjak — putovao je
preko Atlantika u Englesku i
Francusku; jedino smo u doba
Andersona imali Amerikanca ko-
ji je bio pravi Amerikanac. Zi-
veo je u prostranom centralnom
delu doline Misisipija i pisao
ono §to je tamo nalazio. Hotorn
i drugi bili su Evropejci a ne
Amerikanci.

PITANJE: Kakve ¢itaoce ili
publiku oekujete dck pifete ro-
man? i
" Odgovorili ste da pisete dela
za Svoj sopstveni interes, za se-
be samog; ali kad pisac zeli i da
ih izda, &éini mi se da ipak u svo-
joj glavi mora zamisliti neku

vrstu Citalaca. Ratunate 1i na &~

taoce' juznjake, ili na mnogo
obimniju grupu ljudi? -

FOKNER: Za sada ne mogu
na ovo da odgovorim, jer sam
jedno vreme bio toliko zauzet pi-
sanjem, pisao sam tako ozbiljno
da nisam imao vremena da sta-
nem i pomislim: »Ko ¢e ovo &i-
tati? Da li ¢e mu se svidjati ili
ne?« Jer sam bio veoma zauzet
pokusavajuéi da napifem nesto
5to bi me zadovoljilo, $to bi mi
odgovara'o 3to bi po mojoj oce-
ni bilo najbolje. Svaki put to ni-
je bilo tako, a ja nisam imao
vremena da se zaustavim 1 po-
mislim ko ¢e to citati, $ta ¢ce
oni misliti, jer sam u to vreme
bio uZasno okupiran pisanjem
sledeéeg dela nadaju¢i se da ¢e
ono biti to, $to ée mi potpuno
odgovarati. Ne mislim da kazem
da celo to vreme nije bilo veselo
dok sam radio; bilo je veselo.
Ali poSto sam ostario, i poceo
da popustam, postao sam svestan
da postoje'ljudi koji éitaju knji-
ge. I kada sam pronasao da lju-
di &itaju, izvlage zadovoljstvo iz
knjiga, i nalaze u njima nesto
od onoga 3to sam ja pokuSao da
stvorim, bio sam vrlo zadovoljan,
vrlo polaskan. Mada su u knji-
gama nalazili stvari koje zbog
suvi§ne zauzetosti nisam dovolj-
no objasnio. Nagli su simbolizam,
za koji u delima nisam imao
osnove da ga ostvarim. Ali sim-
bolizam koji je u knjigama, oCe-
vidno pretstavlja instinkt u Co-
veku, ne u ¢oveljem znanju ne-
g0 u nas'edstvu njegovih starih
osnova, u njegovoj krvi, mozda u
njegovim kostima — pre nego u
stovariftu njegovog sefanja, nje-
govog intelekta.

PITANJE: Mislim da je Va§
Jug vrlo komplikovan. Mislite
1i da moZemo shvatiti da je Vas
stil komplikovaniji, bar za nas,
zbog toga §to je i Vasa sredina
slozenija?

FOKNER: Ne gospodine, toga
se sasvim ne pridrzavam. Mislim
da tema, pri¢a, pronalazi svoj
sopstveni stil. Znam ako ¢ovek
potrosi suviSe mnogo vremena
mudeti se oko svoga stila — on
¢e zavesiti ne ostavljajuéi za so-
bom nista sem stila. Da je to te-
ma koju on pokuSava da isprica
— ako je vredna pri¢anja — ne-
$to $to ga tako snaZno pokrece i
uzbudjuje, da je on gotov da je
ispri¢a i da kaZe: »Kilroj je bio
ovde«; spreman je da samo tada
kaze svu istinu jer neée imati
drugu priliku. A pokufao je to
on i ranije ali nije bilo dovoljno
dobro. Sada ¢e ponovo pokusati
da je bolje ispri¢a, ali on to pre-
duzima promisljeno, s namerom
da bude nejasan, pokuSava sada
da skupi sve §to u njoj ranije
nije bilo. MoZda ¢e ovog puta bi-
ti dobro. Sada evo razlike izme-
dju Japanca i Amerikanca. Ja-
panac je stariji duZe je umetnik
i siguran je da je prefinjenost
— prefinjenost i prefinjenost
prava — sve dok ne ostane samo
jezgro. Mozda ¢e zapadnjak koji
nije dugo umetnik jednoga dana
pronaéi to isto, ali dotle ne. Na-
ro¢:ito Amerikanac &ija je kultu-
ra masovne proizvodnje, i na taj
nadin sredina mu mora pretstav-
ljati njegov stil bez aktivnog
stvaranja tog stila; to je nje-
gov temperamenat. I nedostatak
prakse, ne bih rekao da upozna-
je, nego oseéa potrebu praktic-
nih uticaja. Sluéajno to bi bio
jedan -slitan Hemingveju, koji
je kroz instinkt ili kroz dobre
uditelje nautio da bi mogao bo-
lje raditi pridrzavajuéi se savit-
ljivog stila, i veZbao se ne da bu-
de stilist, nego da kaZe Sta se
promenilo u metodu za koji su
njegovi uéitelji rekli: »To je do-
bar metod«. On je na tome istra-
jao. Imao je prava to da uradi
mozda zato, jer je ono §to je
uradio bilo vrlo dobro. Ali dru-
gi. Vulf naprimer, i ja — mi ni-
smo imali instinkt ili uéitelje, ili

§ta bilo ni u kom sluéaju. Mi
smo pokusali da u poseban pa-
ragraf nagomi'amo i sabijemo
sve, sve iskustvo da bismo do-
bili celu i potpunu nijansu tre-
nutnog iskustva svih svetlih (ja-
snih) i ponovo zadobijenih po-
gleda u tom posebnom paragra-
fu. Eto, zasto je to nezgodno i
tetko za ¢itanje. To nije zato sto
smo mi nepromiiljeno pokusali
da ga uéinimo nezgodnim, nego
zato §to nismo mogli druk¢ije:

PITANJE: Mogu li dodati go-
spodine Fokner da i mi u Japanu
imamo takodje nove pokrete. Vi
govorite o prefinjenosti, ali u
poeziji napr. takodje imamo no-
ve pokrete. Nova generacija ne-
ée biti zadovoljna onim Sto je
nasledila iz proslosti. Oni imaju
svoje sopstvene stvari, one koje

sele da izraze i zato se kaZe da
tema izvladi odgovarajuéi izraz,
a ja mislim da nova generacija
takodije neée biti zzdovoljna ugla
djenim stilom, stilom izrazavanja.

FOKNER: I ja isto tako misim.
Tvrdim da je nezgodno ono $to
je prvobitno odgovoreno za tu
vrstu izmene u glasu, stilu i ob-
liku dela. Takedje mislim da sam
i ranije rekao da nesreéa jzgleda
dobra za ljude — 8to je teSko po-
verovati. Jer kada suvise dugo
uspevaju, nesto um're, susi se
i tada oni moraju da propadnu
pod svojom sopstvenom tezinom
isto kao $to se desilo tolikim mno
gobrojnim imperijama i din®sti-
jama; ipak nesreta je dobra za
toveka. Ako i ne uradi niSta dru-
go ona ga potseta ko je i §ta je.
Siguran, sam da ste u pravu l_zad
kasete da Ge u japanskom pisa-
nju, poeziji i slikarstvu doéi do
novog oblika.

PITANJE: Da li ée jednostav-
nost stila znaditi ishod iz otsut-
nosti, iz nesrece?

FOKNER: Ne bih rekao. Narav
no, ja ne idem dovoljno u korak
sa knjizevnoséu... da bih stvar-

no mogao odgovoriti, ali ipak, ne -

bih rekao. Kao $to sam kazao ja
nisam knjiZevnik u pravom smi=
slu. I ne Gitam da bih video sta
su taj stil ili meted znatili, nego
%itam zbog toga Sto je ono o ce-
mu &itam bag upravo o ljudima
koji se ponadaju tako kako ja
mislim da ljudi treba da se po-
nasaju.

PITANJE: Ne mislim po ideja-
ma nego po upotrebi reti.

FOKNER: Opet, ne znam o to-
me mnogo, jer, u vasem smislu,
ja nisam €ak ni obrazovan Covek.
Nisam voleo £kolu i zavrio sam
je jo§ u Sestom razredu tako da
stvarno nista ne znam o racional-
nim i logi¢kim procesima. Nisam
naudio dovoljno matematike da
bih posedovao disciplinovan um.

PITANJE: Mnogo se interesu-
jem za vaSe verovanje u to da
¢e Sovek nadvladati. Nije li o
suvise opsirno pitanje?

FOKNER: Ne, gospodine. Jer
verovanje da ¢e &ovek nadvlada-
ti je ustvari tvrdjenje koje nije
potrebno stalno dokazivati, pri-
govarati mu i zastupati ga. To
verovanje je sli¢no onom koje
Sovek ima u bogu, Budi ili u
bilo kom potstrekatu. Jedina
stvar koja bi mogla da izmeni
verovanje u to da ée dovek nid-
vladati ‘bila bi sumnja u to da
moze da nadvlada., Mislim da u
svom Zivotu neéu pronaéi niSta
§to bi me nzvelo da posumnjam
da ¢ée ¢ovek nadvladati. Da, oce-
kujem’da vidim tremutke u koji-
ma propada ali to su kratkotraj-
ni padovi. Mislim da ¢e u pogod-
nom vremenu ovek resiti veéinu
svojih problema izuzev onih ko-
jima je zauvek kaZnjen — jedno-
stavno zato $to je od krvi i mesa.

(nastavak na 14 strani)

andré-charles rousseau’

praznici

tristan tzara

na bori sunca

utapljajte jutrima Zudnje misiée i voe

u sirovom i tajnom likeru
éadja protkana zlatnim Sipkama

pokriva noé razderanu kratkim ‘motivima

mna ponovo postavljenom horizontu -
zavjesa tekuce vode Siroka Zivahna
Skrgucée maleni privatni koeficijent
moje ljubavi

u iznenada osvijetljenim vratima

uznemirena i3éezlim Zeljama
zaplakana mestrpljiva drhéuéa

ti gubis lisée u oglasu privatnih ugovora
nestainost vode zajedno sa suncem klizi tvojim tijelom

rascijepljenim cudom nazire se maska

nikad jasna nikad nova
ti hoda$ a Zivot pokreée zama$njak

i eto zasto se oli prevréu u njihovom uzroku

uspjeh krvi preko krika parobroda
lepeza plamenova na vulkanu zna¥
da su grobme Zile 2

upravljale s tolikim strastvenim pjesmama

na bijegu

svijet

Sedir sa cvijeéem
svijet

violina koja svire ne jednom cvijetu

svijet

jedan prsten nadinjen za jedan cvijet

jedan cvijet cvijet za kitu cvijeéa cvijeéa
jedna cigaretna doza napunjena cvijeem
jedna malena lokomotiva u ofima cvijeéa

jedan par rukavica za cvijeée

u ko#i cvijeéa kao nade cvijebe cvijede cvijebe cvijeée

i jedno jaje

8 francuskog preveo Igor MANDIC

TRISTAN TZARA (1896), ¢uveni avangardista i tvorac da-
daizma, koji nastaje 1916 u Ziirichu. ,,Stavite — govoric je on-
rije¢l u $edir, vucite na sreéu i eto dadaistitke pjesme”. La-
gao je, jer iz te bizarne zbrke, ako je stvaraju njegove ruke,
izlaze glatke, bistre i1 lucidne pjesme koje zbog svojih neo-
bi¢nih metafora, razli¢itih uzbudjenja i revolta, zbunjuju, po-
budjuju i privlade ¢itaoca. On na kaleidoskopski nagin izvladi
rijeéi iz novina, iz nasih du3evnih zbivanja, i stvara fra-
pantne 1 fascinantne pjesme, &iji stihovi prite varnicama ta-
lenta, kojega ¢ée morati priznati svaki buduéi historitar

knjizevnosti.
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PITANJE: Mozete 1i prosiriti
ljudske duznosti koje ée dovesti
dotle da Covek postigne taj us-
peh?

FOKNER: DuZnost je usko ve-
zana za njegov kvalitet koji u
nedostatku bolje redi nazivamo
besmrinoséu. Dokaz ie njegove
besmrtnosti je ¢injenica da ju je
on dugo saduvao uprkos muce-
njima i bolu koje je sam za sebe
pronagao i 3to izgleda i dalje
nastavlja da pronalazi. On jos
uvek traje i jo§ mu uvek neki
glas, neka pri¢a govori: »To je
pogresno, mora§ uraditi bolje od
ovog.« I uvek negde ima neko ko
kaze: »Da, istina je, uradi¢u bo-
lje nego $to je ovo,« mada zna
da ée mozda propasti kada naidje
kriza.

PITANJE: Sta mislite o crmag-
kim piscima?

FOKNER: Bio je jedan, koji je
bio vrlo talentovan. Zvao se Ri-
¢ard Rajt. Napisao je jednu dob-
ru knjigu, a onda je zastranio,
jer se suviSe bavio razlikom ijz-
medju crnca i belca. Prestao je

~da bude pisac i postao crnac.
Drugi, po imenu Elison, ima ta-
lenta i odbacio je moguénost d2
pude prvo crnac; on je ostao pi-
sac. Mislim da ¢e i dalje napre-
dovati, Ima i drugih no nemaju
talenta kao ova dvojica, nisu ta-
lenti u pravom smislu. Rajt se,
kao $to sam rekao, viSe istakao
kao crnac nego kao pisac i to g3
je upropastilo. A pisac na prvom
mestu mora biti pisac — sve 0s-
talo je sporedno — neka prvo
bude pisac, pa posten, hrabar ili
bilo $ta jo3, ali neka je na prvom
mestu pisac.

PITANJE: Va¥e simpatije pre-
ma Jugu prirodne su i razumlji-
ve jer ste i Vi JuZnjak, ali otvo-
reno govoreéi, Vz§ nadin tretira-
nja juga ponekad je sasvim ¢u-
dan. Zadto Vae liénosti (mislim
na »Svetiligte« i »Uljez u prasi-
nuc«) moraju da se deg-enem‘ém_ ili
propadnu. Mozete 1i to objasniti?

FOKNER: Da, mislim da je to
tako prosto zato 3to toliko volim
svoju zemlju i Zelim da popravim
njene greske i njene ljude a je-
dini nadin da to postignem je da
ih posramim, kritikujem, da po-
kusam da istaknem razliku iz-
medju dobra i zla, da istaknem
njihovu niskost (prostotu) i tre-
nutke &asnosti. poStenja i ponosa.
da potsetim ljude koji - dopustaju
niskosti da su postojali trenuci
k=da su oni kao narod, njihovi
odevi i dedovi stvarali divna, ve-
litanstvena i slavna dela.

PITANJE: Uvek govorite o is-
tini — hotete 1i nam definisafi
omo ito zowvete istinom?

FOKNER: Cinjenica nije su-
vide vazna, nju mogu izmeniti za-
kon, prilike, privreda, temper atura
ali istina je postojana stvar —
to je ono Sto €ovek zna da je pra-
vo i kada ga oskmavi svestan je
da ée ga muciti.

PITANJE: Molim Vas recite
nam razliku izmedju istine i ide-
afla?

FOKNER: Pa, ideal je nada,
ternja, to moze da bude neost-
varen s:zn. Istina nije neousﬁzvare"n
san, to nije ideal ili teznja. Isti-
na je suStina koju ¢ovek mora
prihvatiti onakwvu kakiva jg = ili
provesti ceo svoj zivot bezeti od
nje.

PITANJE: Kalovo
usltoro napisati?

éete delo

FOKNER: Nadam se bolje od
onog S$to sam dosada napisao.
Mislim da ¢ovek nije nikad za-
dovoljan knjigom ili pesmom ko-
ju je tek zavr§io — Sto je sva-
kako razlog da napisSe drugu. I
verujem [koliko god Ziveli (on 1}.;
ja) uvek éu nastojati da napi-
%em dobru knjigu kakvu do da-
nas jo$ nisam stvorio.

S engleskog prevela
Marica MALETIC

P>t
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marek hlasko

PIJAN U

Bilo je to u podne i po Zezi koja je svaki zakutak kamenoga
grada ispunjavala mutenjem; lis¢ée na drveéu se skovrdzalo i vreli
asfalt je snazno mirisao na smolu. Ulicom je i$ao pijan Covek.
Sesir mu se drzao na samoj ¢éubi na onaj ¢udnovat nadin na koji
uspevaju da nose Sesir samo pijanci — freznom ¢ovesu pao bi s
glave ve¢ nakon tri koraka: a pijanac ée preti tako kroz sedam
paklova. I3ao je korakom Sirokim i isto tako neodmerenim; i
najbolji geometar pokazao bi se kao dete xada bi mu naredili da
proraduna ovy mefavinu rombova, elipsa, izlomljenih linija.
Prolaznici su se osvrtali za njim, a on je iSao; imao je straSan
izraz ludoga proroka i mlatarao je rukama po zraku tako snazno
kao da svaki ¢&as nailazi na prepreke. Pritom je mrmljao
besmisleno.

No uskoro ga izdadoSe noge; u jednom trenutku se zaljulja,
svali na travu i tamo ostade. Sefir mu se, dakago, i dalje drZao
na glavi; leZeéi je imao crveno nabreklo lice — ovo lice nalazilo
se sada na punom suncu. Iz usta mu je curio mlaz sline; o¢i su mu
bile posuvraéene beonjatama nagore; pri padu mu se koSulja
izvukla iz pantalona i u izgledu njegovog obnaZenog tela bilo je
neteg netuveno odvratnog.

Polako se poteSe okupljati ljudi; stvar se de¥avala u Pragi
gde su — a0 §to se zna — jedina atrakcija medvedi i pijanci.
Praga je jos uvek drugi grad i &esto tovek iz centra zastaje ovde
zatudjeno. Ovde je puno ljudskih olupina — kazo se izrazio jedan
mlad i sposoban kritiar kome otigledno izgleda da ¢ovek moze do-
gekati kraj sli¢an kraju masine. Zaljude kojisu gledali pijanoga nije
bilo u ovom prizoru niega éudnog. Medju njima je stajao jedan u
plavon odely i svetlom katketu. Govorio je:
© _ Je li bio zivot? Bio je. Jesam li Ziveo? Jesam. Pre sam
mogao svakodnevno biti mrtav pijan i zet je tagodje mogao bi.ti
pijan. Bila je nekad takva kréma na Ratu$evoj; kada smo u nju
zet i ja ulazili orkestar je svirao ,Laku konjicu”. Litar je tada
stajao getiri zlota; i zet je bio pijan, i ja sam bio pijan. Bili smo
pod gasom svaki dan. Ali to je bilo nekad. Ne sada. Sada toga viSe
nema. Sada azo se udesim jednom nedeljno, i to je dobro. A ranije
svaki dan. Ja i zet. Treba samo da zapitate ovde u Pragi za Vlatza
Majthola. Svako ga zna.- Al

Sta je bilo s vasim zetom? — upita jedan od okupljenih. Bio
je to nizak, suvonjav Zovetuljak sa celavom opaljenom lobanjom.

Ovaj u plavom odelu se okrete prema njemu:

— Sta se to vas tite? — upita ostro. o

— Mozda sam ja poznavao vaseg zeta — rede niski, suvonjavi
Govetuljak. 0

— Ja dvadeset godina u Pragi stanujem. Poznajem ovde ¢itavu
gomilu ljudi. o

— Henjeka Jablonovséaka ste poznavali? — upita dovek u
plavom odelu.

— Onoga iz Bjalostocke? :

— Ne, onoga §to je u Zompkovskoj imao_radn]u. ! !

__ Ne — rete Sovexz sa opaljenom lobanjom. — Njega nisam
ZNao. "

__ Pa &a se kog djavola mesate? — rete ovaj u pla_\vomyt‘)delu.
__ Strasno mrzim takve dronjke koji sve hot¢e da znaju o zivotu.
U mene je princip: njusku drzati kratko. ? ;

Pijani ¢ovek leZao je na suncu; oko njega se Qkuplaalo sve
vige sveta. Medju njima je stajala devojka, imala. je pr.cast nos
i plavu kosu; moglo joj je biti najvise dvadeset godina. Go-
vorila je: : :

— Kaxo se on mogao tako opiti? Zar ga nije stid? ‘Praw od
sebe stoku, upropastuje zdravlje za vlastiti novac. Uopste ga ne
¥alim. Volela bih da ga zgrabi milicija i da ga zadrze greko not.
Zar on ne moze da Zivi drugatije? MoZe. Moze.da radi, 5ia ima
kuéu i porodicu. A mozda on i ima porodicu‘? I oni ga sada qeka]u?
On bi mogao jo§ da udi; sada i stari ljudi mogu jo§ da
ute.

— Otkuda znate — rete neko otpozadi
udi? Mozda je sam? Mozda ga niko nije vole
Sivi sam i ne ide mu se u pustu kucu? Mozda je sa!

Devojka se okrete, pogleda u ovoga sto govorl 1

— Bag ste detinjasti — rete. — Niko ga _n§je
mora pronaéi neki cilj u zivotu. Cilj,

_ da bi on Zeleo da
leo i ne voli? MoZda
svim sam?

prsnu u smeh.
voleo, usam-
razumete? A

E::xﬂij-enost? Toga nema. Sada nigo nije sam, niti nesrecan.
Toga nema.

— U redu — ree ovaj §to joj se obratio malo¢as. — Hvala
vam lepo.

Devojci se priblizi jedan momak; : imao je na sebi 0d11§nu
ko$ulju, a. glava mu je bila kratko ofigana — kosa mu smesno
Stréala.

— Da podjete sa mnom u kino? — upita momak. — Imam
dve karte.

— Sta se daje?

— Ne znam — rete momak. — Izgleda nesto ljubavno.

— Da ne bude neito glupo? — upita devojka.

__ Ne znam — refe momak i slee ramenima. — Valjda nece.
Idemo, treba, da potne. z

Uze je za ruku i odode. Covex u plavom odelu i svetlom katketu
pritvori oéi i nastavi:

— U Sestom komesarijatu imali smo jednog poznatog nared-
nika. T dedavalo se da nas dotepaju: mene i zeta. Opet dvadeset i
Setiri sata. A onaj narednik veli zetu: ,,Gospodine Henjek, ja éu
vas y bajbok. Gospodine Henjek, sedetete vi kod mene. Gospodine
Henjek, neka me nagla, zla krv ugusi, ja ¢u vam zapapriti”. Ali
nismo sedeli nikada duze od dvadeset i Cetiri sata. Ziveli smo s
njima grvavo, ja i moj zet.

— Va§ zet mora biti propisna svinja — rete neko otpozadi.

Bio je to nizak &ovek u ugladanim pantalonama koje biiu
pak_lu odale montera; bio je obuten u sportsku kosulju a na levoj
ruci imao je utetoviranu zmiju. Bio je nizak i &vrst kao medved;
glesiajuéi u njegova Siroka pleta i grube ruke osecala se u njemu
_Vehka snaga — budio je poverenje. On se naZe nad ovim §to lezi
i brutalno ga prodrma. Pijani otvori jedno o<o i odmah ga zatvori.
Covek u monterskim pantalonama se ispravi.

— Iv{ué‘kin sin — refe. — Ozderao se u samo podne. Sta sada
da se ucini g takvom stokom?

PODNE

— Treba da se stidite — rete neko sa strane; bio je to fovek
sa prefesorskim licem. — Treba da se stidite §to tako govorite. Tu
stoje Zene i deca: kako mozete tako. A sigurno svage nedelje izgle-
date isto ovako.

— Ja znam ovog pijanca — rete drugi mulkarac. — Nekada
je u BZeskoj bio bar. Zvao se ,Gostionica kod Mornara”. Vlasnik
je bio tezak preko sto kila; dolazili su izdaleza da ga vide. Kod
njega se nikada nisu defavali ispadi; gosti su se zabavljali uétivo
kao deca u zabaviStu. Ja sam tamo odlazio ponekad; onaj mornar
je umeo tako da prita da si imao sve kao naslikano pred o¢ima.
A ovaj slepac $to lezi tu na zemlji takodje je dolazio tamo. Stane
kr:aj Sanka i vide: ,,Gospodine $efe, ja ¢u odavde otiéi. Otiéi éu i
svi ét_a zaboraviti da sam Ziveo u ovom gradu. Ali vi éete me za-
pamtiti, a? To nije vaZno $to sam ja pijanica. Svazi dan sam pio
ovd(_a kod vas. Pio sam ¢ag i nedeljom. Celu sedmicu &ekao sam da
poc}]em nekud u nedelju, ali u nedelju mi se nije htelo i¢i nikuda.
Oni kod kojih je trebalo da podjem nemaju nedelje. I dolazim k
vama. Hoéete 1li me pamtiti u zivotu?”

— Je li on bio‘lud? — upita mugkarac sa utetoviranom zmi-
jom. — Zasto je govorio tako ¢éudno?

— Svaki &ovek &udno govori — rele ovaj Sto se srefao sa
pijanim u ,Gostionici kod Mornara”’. — Svakog je Coveka
tedko razumeti. Ali on nije bio lud. To je nekada bio vrlo fini i
valjan momak. :

— Mnogo ljudi se propilo — rete jedan gospodin mrsava lica,
sa naotarima. — Kad bi se ljudima dalo sve $to im treba za dobar
Zivot, oni ne bi pili. Premalo zaradjuju.

— Gospodine! — ree vlasnik zmije. — Gospodine, kome vi to
govorite? Meni? Koji zaradjujem hiljadu zlota, a imam Zenu i dvoje
dece? Meni to govorite? — Malo se oduva pa rete: — Pomozite mi.
Da-odvedemo ovoga lafa.

— A, nel— rete gospodin s naofarima i podiZe prst gore.
— Izvinite, ali to je suviSe odvratno. Ja pijanu stoku neéu
vodgtx. Uostalom ja nisam iz Varsave; nisam doSao ovamo da
vodim pijanu stoku.

— I bolje — rete ¢ovek sa zmijom. — Dosli ste ovamo da
vidite grad i nasu Censtohovu. Kupite se odavde. Leto je: treba
da se popravite i pocrnite. U bolnici neéete imati sunca. Po ¢emu
je on za tebe stoka?

Gospodin s naotarima se udalji kao da igra mazurku. Muskarae
u plavom odelu i svetlom xatketu rece:

— Evo sad ¢e povracati. Zete...

— O, dodjavola! — refe neko otpozadi. — Gospodine Majtloh,
zar me ne poznajete? Ja poznajem vas i vasega zeta. Bili smo za-
jedno u zatvoru na Gensuvki, zar ne?

—U red_\:l — rede ovaj u plavom odelu. — Pa §ta?

— Pa niSta — rete Zovek otpozadi. — Samo da se Cistife
iiIO dStO djavola. Bili ste sa zetom u zatvoru za cvonjak. Varali ste

jude.

— A vi? Da vi niste bili nevini?

—-'Sedeo sam zbog istog, kao i vi. Ali sad radim; imam dobru
platu i }'nir. Zao mi je $to sam vam nekad naseo. Cistite se
odavde, jer kad vam prilepim zube za trotoar, ima glava da vam
pukne, :

— U redu — re¢e muskarac u plavom odelu — sres¢emo se mi
jo§. Ali onda ée$ mi ti zalajati na mesec. :

SleZe ramenima i udalji se. Pijani je leZao i dalje nepokretno
i svi su gledali u njegovo crveno lice. Naze se nad njim mali de¢a¢ié
i prutom mu dodirnu nos. Zena §to je stajala u krugu ljudi povuce
detka za ruku i viknu:

— Bezi jer ¢e udariti!

— Nete on viSe nikog udariti — rede drugi jedan $to je stajao
pozadi.

Moglo mu je biti oko Getrdeset, izgledao je zdrav, nosio je
otromboljene bréiée i arenu vunenu kapu kakva se nekada toliko
nosila u predgradjima VarSave; sada takve kape nose jo$ samo
poslednji golubari na Marimontu i Pelcovizni. Covek s bréiéima
bio je.obuéen u jahaée ¢aksire i <ozni kaputi¢ sa podvijenim ruka-
vima. Ispljunu opusak i ponowvi:

— Nete on vise nikoga udariti. Takvi kao on ne tuku. Sad sam
se tek setio da sam ja negde veé sreo tog lafa; bilo je to davno i
nekako vraski ¢udno — rete jedan ¢ovek u Zeleznitarskom odelu.
— Ponegad izgleda da toga uopste nije ni bilo. Nekad sve to
izgleda strasno, nekad smesno, nekad glupo. Ali ne onako kako
je stvarno bilo.

— Vi ste trebali oti¢i u popove — rete onaj u koZnoj bluzi.
— Koga ste djavola postali Zeleznidar?

— Ja sam impotent od rodjenja — ree Eovek u Zeleznidar-
skom odelu — i zato nisam mogao uginiti ono o Eemu Vi govo-
rite: ti lafovi su strogi u tim stvarima. Ja sam dobar katolik,
ali na onom mestu bog me nije stvorio kako je trebalo: otigledno
je bio zauzet spasenjem sveta ili drugom <akvem svinjarijom.
Sem toga Zeleo sam da proputujem malo sveta.

— Razumem to — rete &ovek u koznoj bluzi. — Ja sam
Sofer i sam volim da putujem. Kada sam sreo ovu pijanduru
upravo sam jurio golima. Bilo je to noéu, u kasne sate. Volim
brzu voznju i tada sam ba§ bio dao gas: seéam se kao danas,
imao sam na brojéaniku preko pedeset milja — onda se jo§ vozilo
na kolima iz demobilizacije. Ovaj pijani iskoZi mi odjednom iz
pomréine i kao Stuka podvude se pod kola. Ja zgazih ‘zoénicu da
sam pomislio da ¢e mi se noga zauvek zavuéi u straznjicu. Kola
otskotiSe, ja skotih iz kabine i na njega. ,No i §ta — velim — sta
sad da uradim s tobom?” On gleda u mene, usta mu krvava, pa
veli: ,,Sta hotes”. ,Kada bih uradio s tobom ono §to bih sad hteo
— kaZem ja njemuy — morao bih u zatvor zbog ¢oveka, a ubio bih
gnjidu. Ti si ozderan”, ,Ne” — kaZe. Pogledam u njega i vidim:
trezan, samo se sav trese. Bi mi ga Zao: fovek je ipax. ,Sta vam bi
da to zaZelite? — kaZem. — Gde stanujete? Da vas odbacim”. Sta-
jali smo u mraku, nasuprot od nas bio je neki plac ogradjen da-
skama; setam se, leti deca tamo igraju lopte. On ¢uti. Pitam jo§
jedno;n: ,Kuda zelite da podjete?” On se zasmeja nekako idiotski,
zgrabi me za ruku i kaZe: ,,Covek koji je otisao od svojih nema
zuda da podje. Kuda god podje nai¢i ¢e na prazan plac”. I pokaza
rukom na ogradu. I ode; drzi se za glavu i niSta viSe ne govori.
Nisam ga video otada.



