fokner u japanu

Prilika da jedan neodekivani
pisac poseti Daleki Istok sama je
po sebi znacajna. Ali kada je taj
pisac najbolji pretstavnik savre-
mene ameritke knjizevnosti i ka-
da pretstavlja svoju zemlju, Co-
vek graficki moze da vidi sliku
Amerike, njenih pisaca, njene
kulturne probleme u novom za-
senjujuéem svetlu. To se dogodi-
lo' jednom prilikom kada je Vil-
jem Fokner doputovao u Japan.
Fokner je zapazio glediSta i raz-
govarao sa narodom, ali najvas
smiji cilj njegovog boravka bio je
da izmenja misli i ideje. U Na-
ganu i u drugim krajevima o-
strva Fokner se sreo sa studenti-
ma, piscima i mnostvom gradja-
na. Njegovi spontani odgovori na
pitanja ljubopitljivog sveta —
slede:

PITANJE: G. Fokner, nikada ni-
smo ocekivali da cete do¢i u Ja-
pan. Sta Vas je dovelo ovamo?

FOKNER: Kada sam primio o-
vaj poziv, odbio sam ga, jer je
Vaga kultura strana mojoj kultu-
ri. Nisam ni mislio da bismo mo-
gli razumeti jedni druge. Tada
je mneko iz Drzavnog sekretari-
jata u Vagingtonu rekao: ,Kad
biste Vi znali kako japanski na-
rod Zeli da Vas vidi, i kada bhi-
ste shvatili koliko biste dobra
mogli uéiniti svojim odlaskom,
ne biste oklevali;” i ja sam po-
mislio da ljudi koji Zele da u-
poznaju jedni druge moraju u-
¢initi izvesne napore; ako ima
i¥ta §to ljudi jednog naroda mo-
gu dati ljudima drugog naroda,
to je napor koji ¢e utiniti da to
urade. Cak i kada sami posu-
mnjaju u ishod svega.

PITANJE: Pitanje je vrlo detinj-
asto i jednostavno, ali posto se
veoma interesujem za Vas kao
pisca, pitao bih Vas nesto o Va-=
gem zivotu kao pisca; — kako
piete svoje romane?

FOKNER: Ja stvarno i nisam
pisac u smislu u kom ste Vi mi-
slili; Odredio sam Zivot joS pre
nego $to sam poteo da piSem.
Ja sam seljak. Moj zivot je ora-
nica, konji i odgajivanje Zitarica
i stotne hrane: Bavio sam se
pisanjem jednostavno zato §to
sam to voleo — to je bilo ne-
$to veoma lepo i nisam imao pla-
nova; brinem se o svojoj farmi i
konjima, a kada imam vremena,
pisem ili ako imam nesto Sto Ze-
lim da napifem, pronaéi ¢u vre-
me i da napisem to. — samo da
budem pisac — to nije moj Z%i-
vot; moj Zivot je zemljoradnidki
— tako da u tom sludaju ja i ni-
sam pisac, jer to nije prvo do-
§lo. Uvek nalazim vremena da
piem, ali takodje i druge stvari
da radim.

PITANJE: Mislite 1i da su na
Vas uticala dela Servud Ander-
sona?

FOKNER: Mislim da je on bio
otac svih mojih dela, svih dela
Hemingveja, Ficdzeralda, svih
nas. On nam je pokazao put, jer
do tog wremena ameri¢ki pisac
je bio istoénjak — putovao je
preko Atlantika u Englesku i
Francusku; jedino smo u doba
Andersona imali Amerikanca ko-
ji je bio pravi Amerikanac. Zi-
veo je u prostranom centralnom
delu doline Misisipija i pisao
ono §to je tamo nalazio. Hotorn
i drugi bili su Evropejci a ne
Amerikanci.

PITANJE: Kakve ¢itaoce ili
publiku oekujete dck pifete ro-
man? i
" Odgovorili ste da pisete dela
za Svoj sopstveni interes, za se-
be samog; ali kad pisac zeli i da
ih izda, &éini mi se da ipak u svo-
joj glavi mora zamisliti neku

vrstu Citalaca. Ratunate 1i na &~

taoce' juznjake, ili na mnogo
obimniju grupu ljudi? -

FOKNER: Za sada ne mogu
na ovo da odgovorim, jer sam
jedno vreme bio toliko zauzet pi-
sanjem, pisao sam tako ozbiljno
da nisam imao vremena da sta-
nem i pomislim: »Ko ¢e ovo &i-
tati? Da li ¢e mu se svidjati ili
ne?« Jer sam bio veoma zauzet
pokusavajuéi da napifem nesto
5to bi me zadovoljilo, $to bi mi
odgovara'o 3to bi po mojoj oce-
ni bilo najbolje. Svaki put to ni-
je bilo tako, a ja nisam imao
vremena da se zaustavim 1 po-
mislim ko ¢e to citati, $ta ¢ce
oni misliti, jer sam u to vreme
bio uZasno okupiran pisanjem
sledeéeg dela nadaju¢i se da ¢e
ono biti to, $to ée mi potpuno
odgovarati. Ne mislim da kazem
da celo to vreme nije bilo veselo
dok sam radio; bilo je veselo.
Ali poSto sam ostario, i poceo
da popustam, postao sam svestan
da postoje'ljudi koji éitaju knji-
ge. I kada sam pronasao da lju-
di &itaju, izvlage zadovoljstvo iz
knjiga, i nalaze u njima nesto
od onoga 3to sam ja pokuSao da
stvorim, bio sam vrlo zadovoljan,
vrlo polaskan. Mada su u knji-
gama nalazili stvari koje zbog
suvi§ne zauzetosti nisam dovolj-
no objasnio. Nagli su simbolizam,
za koji u delima nisam imao
osnove da ga ostvarim. Ali sim-
bolizam koji je u knjigama, oCe-
vidno pretstavlja instinkt u Co-
veku, ne u ¢oveljem znanju ne-
g0 u nas'edstvu njegovih starih
osnova, u njegovoj krvi, mozda u
njegovim kostima — pre nego u
stovariftu njegovog sefanja, nje-
govog intelekta.

PITANJE: Mislim da je Va§
Jug vrlo komplikovan. Mislite
1i da moZemo shvatiti da je Vas
stil komplikovaniji, bar za nas,
zbog toga §to je i Vasa sredina
slozenija?

FOKNER: Ne gospodine, toga
se sasvim ne pridrzavam. Mislim
da tema, pri¢a, pronalazi svoj
sopstveni stil. Znam ako ¢ovek
potrosi suviSe mnogo vremena
mudeti se oko svoga stila — on
¢e zavesiti ne ostavljajuéi za so-
bom nista sem stila. Da je to te-
ma koju on pokuSava da isprica
— ako je vredna pri¢anja — ne-
$to $to ga tako snaZno pokrece i
uzbudjuje, da je on gotov da je
ispri¢a i da kaZe: »Kilroj je bio
ovde«; spreman je da samo tada
kaze svu istinu jer neée imati
drugu priliku. A pokufao je to
on i ranije ali nije bilo dovoljno
dobro. Sada ¢e ponovo pokusati
da je bolje ispri¢a, ali on to pre-
duzima promisljeno, s namerom
da bude nejasan, pokuSava sada
da skupi sve §to u njoj ranije
nije bilo. MoZda ¢e ovog puta bi-
ti dobro. Sada evo razlike izme-
dju Japanca i Amerikanca. Ja-
panac je stariji duZe je umetnik
i siguran je da je prefinjenost
— prefinjenost i prefinjenost
prava — sve dok ne ostane samo
jezgro. Mozda ¢e zapadnjak koji
nije dugo umetnik jednoga dana
pronaéi to isto, ali dotle ne. Na-
ro¢:ito Amerikanac &ija je kultu-
ra masovne proizvodnje, i na taj
nadin sredina mu mora pretstav-
ljati njegov stil bez aktivnog
stvaranja tog stila; to je nje-
gov temperamenat. I nedostatak
prakse, ne bih rekao da upozna-
je, nego oseéa potrebu praktic-
nih uticaja. Sluéajno to bi bio
jedan -slitan Hemingveju, koji
je kroz instinkt ili kroz dobre
uditelje nautio da bi mogao bo-
lje raditi pridrzavajuéi se savit-
ljivog stila, i veZbao se ne da bu-
de stilist, nego da kaZe Sta se
promenilo u metodu za koji su
njegovi uéitelji rekli: »To je do-
bar metod«. On je na tome istra-
jao. Imao je prava to da uradi
mozda zato, jer je ono §to je
uradio bilo vrlo dobro. Ali dru-
gi. Vulf naprimer, i ja — mi ni-
smo imali instinkt ili uéitelje, ili

§ta bilo ni u kom sluéaju. Mi
smo pokusali da u poseban pa-
ragraf nagomi'amo i sabijemo
sve, sve iskustvo da bismo do-
bili celu i potpunu nijansu tre-
nutnog iskustva svih svetlih (ja-
snih) i ponovo zadobijenih po-
gleda u tom posebnom paragra-
fu. Eto, zasto je to nezgodno i
tetko za ¢itanje. To nije zato sto
smo mi nepromiiljeno pokusali
da ga uéinimo nezgodnim, nego
zato §to nismo mogli druk¢ije:

PITANJE: Mogu li dodati go-
spodine Fokner da i mi u Japanu
imamo takodje nove pokrete. Vi
govorite o prefinjenosti, ali u
poeziji napr. takodje imamo no-
ve pokrete. Nova generacija ne-
ée biti zadovoljna onim Sto je
nasledila iz proslosti. Oni imaju
svoje sopstvene stvari, one koje

sele da izraze i zato se kaZe da
tema izvladi odgovarajuéi izraz,
a ja mislim da nova generacija
takodije neée biti zzdovoljna ugla
djenim stilom, stilom izrazavanja.

FOKNER: I ja isto tako misim.
Tvrdim da je nezgodno ono $to
je prvobitno odgovoreno za tu
vrstu izmene u glasu, stilu i ob-
liku dela. Takedje mislim da sam
i ranije rekao da nesreéa jzgleda
dobra za ljude — 8to je teSko po-
verovati. Jer kada suvise dugo
uspevaju, nesto um're, susi se
i tada oni moraju da propadnu
pod svojom sopstvenom tezinom
isto kao $to se desilo tolikim mno
gobrojnim imperijama i din®sti-
jama; ipak nesreta je dobra za
toveka. Ako i ne uradi niSta dru-
go ona ga potseta ko je i §ta je.
Siguran, sam da ste u pravu l_zad
kasete da Ge u japanskom pisa-
nju, poeziji i slikarstvu doéi do
novog oblika.

PITANJE: Da li ée jednostav-
nost stila znaditi ishod iz otsut-
nosti, iz nesrece?

FOKNER: Ne bih rekao. Narav
no, ja ne idem dovoljno u korak
sa knjizevnoséu... da bih stvar-

no mogao odgovoriti, ali ipak, ne -

bih rekao. Kao $to sam kazao ja
nisam knjiZevnik u pravom smi=
slu. I ne Gitam da bih video sta
su taj stil ili meted znatili, nego
%itam zbog toga Sto je ono o ce-
mu &itam bag upravo o ljudima
koji se ponadaju tako kako ja
mislim da ljudi treba da se po-
nasaju.

PITANJE: Ne mislim po ideja-
ma nego po upotrebi reti.

FOKNER: Opet, ne znam o to-
me mnogo, jer, u vasem smislu,
ja nisam €ak ni obrazovan Covek.
Nisam voleo £kolu i zavrio sam
je jo§ u Sestom razredu tako da
stvarno nista ne znam o racional-
nim i logi¢kim procesima. Nisam
naudio dovoljno matematike da
bih posedovao disciplinovan um.

PITANJE: Mnogo se interesu-
jem za vaSe verovanje u to da
¢e Sovek nadvladati. Nije li o
suvise opsirno pitanje?

FOKNER: Ne, gospodine. Jer
verovanje da ¢e &ovek nadvlada-
ti je ustvari tvrdjenje koje nije
potrebno stalno dokazivati, pri-
govarati mu i zastupati ga. To
verovanje je sli¢no onom koje
Sovek ima u bogu, Budi ili u
bilo kom potstrekatu. Jedina
stvar koja bi mogla da izmeni
verovanje u to da ée dovek nid-
vladati ‘bila bi sumnja u to da
moze da nadvlada., Mislim da u
svom Zivotu neéu pronaéi niSta
§to bi me nzvelo da posumnjam
da ¢ée ¢ovek nadvladati. Da, oce-
kujem’da vidim tremutke u koji-
ma propada ali to su kratkotraj-
ni padovi. Mislim da ¢e u pogod-
nom vremenu ovek resiti veéinu
svojih problema izuzev onih ko-
jima je zauvek kaZnjen — jedno-
stavno zato $to je od krvi i mesa.
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8 francuskog preveo Igor MANDIC

TRISTAN TZARA (1896), ¢uveni avangardista i tvorac da-
daizma, koji nastaje 1916 u Ziirichu. ,,Stavite — govoric je on-
rije¢l u $edir, vucite na sreéu i eto dadaistitke pjesme”. La-
gao je, jer iz te bizarne zbrke, ako je stvaraju njegove ruke,
izlaze glatke, bistre i1 lucidne pjesme koje zbog svojih neo-
bi¢nih metafora, razli¢itih uzbudjenja i revolta, zbunjuju, po-
budjuju i privlade ¢itaoca. On na kaleidoskopski nagin izvladi
rijeéi iz novina, iz nasih du3evnih zbivanja, i stvara fra-
pantne 1 fascinantne pjesme, &iji stihovi prite varnicama ta-
lenta, kojega ¢ée morati priznati svaki buduéi historitar

knjizevnosti.

13




