

NAPISAŠE I POTPISAŠE

PROZA

Ljubav, ah, ljubavl!

... Večeras neće udovici. Ide djevojci, bolničarići. Vidi iz seoske ambulante, tankoj, tijekom poluvratošanki, koja ga već desetak dana prati mrihom neveselim pogledom. Pristala je da se nadju u zapuštenom cvjetnjaku izam ambulantne zgrade. Pristala, iako je Banjac oženjen čovjek...
... Djevojka ga spasilački grabi za ramena, nagnje se uz njegov lice i toplo, samaričanski, miluje ga kosom.

Zašto tako govorиш? Pa ja... Zašto sam ja ovde došao?

Ona se još uvijek lomi, bori se da niječima ne iskaže sve ono što navire iz nje i obuzima je kao plamen, a Banjac, tvrdoglavac, se pred tim njezinim slabinom i nikakvom otporom, sumorno klima glavom?

— Sta sam ja — niko i ništa. Zar ćeš ti zbog mene?

— Sta ja neću zbog tebe, šta? — guši se i omamlijuje djevojku zakopana u njegov zagrijaj i onesvjesio tone i pada zajedno s njim u šuštvav korov. — Sta ja... Sta ti...

Izvija se i raspinje na zemlji, pobijedjena a još uvijek zaštinitnik, još uvijek ona koja tješi i daje, obamrla u sveobuhvatnoj vrtoglavoj sreći žrtvovanja...

Iz klonulih talasa zanosa prvi, slijep i zugluhnut, izroni Banjac. Osjeća najprije tvrdnu zemljiju i oporu suve trave pod prstima i koljenima, oznjeno lice koje mu se hladi na djevojčinim razgoličenim grudima, a onda mu se lagano vracaaju vid i sluh. Nad njim tješkoba ogradiognog malog cvjetnjaka zugaušenog visnjaka i jorgovanom. Uza nj djevojka, otetala i predana, sasvim predana, čini slabčaku pokret rukom da ga zadriži od ustajanja. Ona bi, čini se, ostala tako tu, privezana za njega, do samoga dana, a Banjac, odjednom ispušten praznim i nespokojsvom, osjeća da je nešto bespovratno izgubio, zakasnio negdje i nešto važno propustio. Evo, upitac će Vido baš zato, a on će, razočaran i ospušten, morati krititi da je djevojku prevario, prečutati svoj nagli pad i klonulost i spasavati se bjejkstvom.

Samo što dalje od ovoga mjesta, samo da ostane sam!

— Da idemo, kasno je već?

— Još malo, samo malo. Ta kuda žuriš?

To niješno još malo raznjava se u nelagodnu utrušton bedara, bol pod lopaticom, jednolično disanje otudjenog stvorenja uz samo njegovo uvo. Kako da se ukloni od svega ovoga, da se spase mučnog osjećanja nepoznatog krvicu?

— Vido, ozepšće, ustani.

— Oh, tako bilo rado ostala ovačko čitavu noć s rukom oko tvoga vrata.

Dije je, obnemoglu, neposlušnih udova, nespretno je zakopavači i suzdržavajući želju da se povuče, osjeća je još čitavom težinom na sebi, o svom vratu, o ramenima. Okivači ga i veže svojim potpurnim predavačnjem, bez ostatka, bez ikakvih uslova, bez razbora i razuma.

— Hajde Vido, podji kući, kasno je već, može nas ko vidjeti.

— Pa šta, nek vidi, mili, svejedno mi je.

Opet oni nerazumniji ženski trenuci kad ne pomažu nikakvi pametni razlozi ni uvjeravanja. Samo da se toga oslobođuti i pobjeći, pobjeći...

... pa s njom šta bude! — dodao je, duboko u njemu sakriven, zlovolian ravnodušan izdajnik.

— Hajde sad lijepe kući, pa legni, dušo, pa pajki, pa...

— Mile, zašto bježiš?

Krijuci nestripljenje, on joj čvrsto steže ramena i okreće je u pravcu njezina čoška.

— Ne pritaš, dušo, budalaštine. Idi lijepe kući, legni u krevetiči i misli na nas dvoje. Taačko!

Oprezno je gurme naprijed i dok ona otkida prve bezvrijedne usamljeničke korake, on žuri na svoju stranu i kad se dohvati prvič spasosnog ugla, odahne s neskičivim zadovoljstvom.

— Jedva jednom. Hvala ti božel...« itd. itd.

(BRANKO ČOPić: Ne tuguj bronzana stražo. Sarajevo, Svetlost, 1958)

POEZIJA

... Ničega našeg nemaju reči ove žene...

Pred kraj svoj otici ču u pastire,
otici ču u pastire iznenada.
I ja sam rođena da čuvam stada,
da živim sama sred gorskog mira.

I meni je dosta koliba mala,
i moje srce je uvek maloletno.
I pesme mi imaju glas svirala,
kao pastir perav blago i setno.

I ja imam čud pustinjaka,
bezim od gradova i mažina.
I meni je draži, sred šumskog mraka,
planinski izvor nego čaša vina.

Pred kraj svoj otici ču u pastire,
otici ču u pastire jednog dana.
I ja volim da spim pod snežnim smetom,
da umrem smrću pastirskim i svetom,
da oblacima budem zavejana.

(DESANKA MAKSIMOVIC: Otici ču u pastire; „Miris zemlje”, izabrane pesme, drugo izdanje, Beograd, Prosveta, 1958).

POČETAK OBRAČUNA

U mesta van Beograda d proje glas preko stranica NIN-a, Politike i Studenta a još više usmeno širem kroz razne kontakte znanih i neznanih kulturnih radnika da se medju mladim beogradskim piscima oseća život kao nikad ranije, da je uzrast mladih pisaca došla dotle da se pomjnilo čak i pisanje nekakvog manifesta, proglaša mladih, da se uveliko priprema obračun sa stariim i arhaičnim shvatanjima starih pisaca, i taj glas, pukao u pravi čas, širi se po celoj zemlji, izaziva različite komentare, priprema s jedne strane podršku i s druge otpor mladima, ali u svakom slučaju električuje našu kulturnu javnost, uzburkava je i istjeruje iz učmaloštiti, donosi nesvakidašnju životnost.

Sta znači to što mladi pisci (ne samo u Beogradu) negođuju i traže za sebe više prava i više righta, više udelu u stvaranju i održavanju kulture, više pozicija u našem kulturnom životu. Sta znači to otvoreno istupanje protiv starih duhova i protiv belobradnih mezmica raznih listova i ustanova, to istupanje koje još nije definitivno određeno, ali čije se konture sasvim jasno osećaju?

To istupanje mladih u ovom momentu kad politička kampanja koja se vodi protiv naše zemlje sve više postaje smešna, Klovnovski intoniran i nedozorela i kao takva prolazi kroz uši naših ljudi, kao niz manje više zabavnih gluposti, znak je unutrašnje sigurnosti, znak je unutrašnje zrestlosti za prevazilaženje one „moralne i intelektualne krize“ o kojoj se pre godinu i po dana govorilo. To istupanje mladih ljudi koji su se uglavnom formirali posle rata i koji su u tom formalizmu neminovali bili zadajeni duhom naše posleratne stvarnosti, dolazi kao normalna posledica svih onih okolnosti koje su se u prvom redu na političkom i društvenom planu odigrale kod nas i onog bogata prethodnika nastanak rešavanja protivorečnosti kojima je kulturni život naširoči prebogat.

U krajnjim konzervativcima to istupanje mladih znači atak na pojave trgovinje književnim nagradama, na neinventivnu politiku izdavačkih preduzeća, na smernu repertoarsku politiku naših pozorista, na kulturni kriminal koji se u raznim vidovima pojavljuje, na ponalo haotično stanje u našoj kulturi gde se pisaci smatraju i ljudi koji pišu totalno neprimesne tekstove, gde liste za kulturnu i umetnost po nekad uređuju sportski novinari, gde su urednici izvezni bibliotekari po izdavačkim kucama ponekad toliko neobavešteni o savremenoj literaturi da se nose mišlju da od Davida naručuju ljubavne romane, gde po izdavačkim savetima sede ljudi koji nemaju baš nikakve veze sa literaturom, gde po žirijama za dodelu književnih nagrada ima ljudi koji nijednog slova nisu napisali i gde čak i pravopisne komisije imaju za članove nešvrsne studente. Ako je za naše starje piske koji su pre rata doživljavali svasta normalno da se takve stvari dešavaju, za naše mlade pisce to više nije. Njihova logika, na primer, ne može da podnese da univerzitetski profesori redovno slabje poznaju savremenu literaturu od svojih boljih studenata i da su i poređ toga profesori; da i danas postoje pisci koji se uporno bore protiv savremene umetnosti i da su i poređ toga na odgovornim mestima, da neko može da bude član nekoliko žirija za dodelu književnih nagrada iako je doka-

zao da nema ni književnih ni moralnih kvaliteta za takav posao, da po savetima za kulturu postoje gomile nerasečenih časopisa a da i saveti hoće da vode nekakvu kulturnu politiku i t. d.

Sta hoće mladi pisci? — Hoće da toga više ne bude!

Mladi pisci su trenutno najviše ogorčeni što se dodeljuje nagrada, kao najvišeg književnog priznanja u toku godine, vrši na tako neodgovoran, beskupuljan, primativistički način. Zar i sam NIN, jedan od naših najuglednijih listova, nije crvene o kada je njegova nagrada za najbolji roman godine dodeljena Braniku Copicu, piscu na ivici domaćeg šunda, zar NIN nije spiralo ljuđa sa sebe objavljajući glasove članova žirija u dilemi Copic — Bulatović iznoseći na taj način svu bedu svog popstopenog žirija i svu bedu nekih renomiranih kritičara koji u svojoj kratkovidosti nisu mogli ili nisu hteli da razlikuju buvu od kamile. Zar Aleksandar Vučo nije skidao ljuđa sa sebe kad je objavio svoje pismo Matici srpskoj u kome je kao član žirija za dodelu Zmajeve nagrade predlagao za nagradu Jura Kastelana, Božidara Timotijevića ili Branka Miljkovića, pesnike koji su nekoliko kopala otskušu od Desanke Maksimović i koji se ubrajuju među najbolje stvaračce naše sastavne poezije. Zar naši mladi pisci nemaju pravo da negođuju što u tim žirijama sede Velibor Gligorić, čovek koji se već godinama borи protiv svega novog u literaturi, Milan Bogdanović, poznat po svojim savetima o stripenju i čekanju na red, hrišćanski dušobrižni i kakovit sredstvo za odrastajuće, Borislav Mihajlović, depasirani verbalist koga su izmisili kao (naprednog) kritičara, pa čak i Miloš Hadžić, čovek koji sa literaturom nije ni u kakvom srodstvu. Zar naši mladi ljudi nemaju prava da se bune što se preko tih žirija ozvaničava naša književna laž, što se proglašavaju Branka Copic i Desanke Maksimović piscima godine sa zvanicne strane, od „autoritativnih“ arbitara način, kao literatura nešto što je samo izraz ukusa i nivoa nekih senilnih kritičara koji sa svojih mesta hoće da zadriže vremena, literaturu, čitavo nastojanje naše književnosti da se otrgne od provincialnosti i primativizma. Zar naši mladi ljudi nisu ustali protiv one laži koja je pod krupnim naslovom „Najbolji za decu, najbolji za odrasle“ štampana na prvoj strani pionirskih novina posle dodeljivanja nagrada Desanci Maksimović i Branku Copicu, u kojih se pred decom ispod 14 godina iskrivljuje istina o našoj literaturi i našim piscima i u kojoj se za naše najbolje pisce proglašavaju Desanca Maksimović i Branko Copic! I ko na kraju krajeva ima prava da sudi starijima ako ne mladi, ko je pozvanih od njih da osudjuje trgovinu kulturnu, umetnošću, ko im od njih više prava da se pobuni protiv čiftinskog duha koji još uvek traje u krugovima koji drže razne žirije, razne tatici i matice i razne ustanove u kojima kulturnom upravljuju ljudi koji se njom nikad nisu ni imali nekakve dublike veze. I ko na kraju krajeva može da spreči te mlade ljudi da izmene ovako artificijalni kulturni poređak?

Sama činjenica da mladi ustanju protiv krajnje neodgovornih postupaka starijih pisaca i neplisaca, sama činjenica da oni ne pristaju da idu njihovim putem i da se bore da se ti putovi izme-

ne, znak je jednog zdravog, plodonosnog raspoloženja, jednog raspoloženja koje danas i ovde odavno već vlasti na svim poljima da društvenog života i u kojem je postalo karakteristična crta demokratičnosti i samokritičnosti i ono zbog toga može da bude samo pozitivno. To raspoloženje koje je ničemu ne služe! To raspoloženje koje je više dobija odredjen karakter i koji se jasno pokazuje znake borbenosti i samosvesti pretendenata u ime kulture da se ne igraju igre žirija, da se izdavačka preduzeća ne igraju knjigama koje ničemu ne služe i ničemu ne koriste, da se u celokupnom kulturnom životu ne igra komercijalna igra, i da se kulturi da mesto koje ona zaslužuje. To raspoloženje mladih uperenjem je protiv kulturnog kriplatovitog iznoseći na taj način svu bedu svog popstopenog žirija i to raspoloženje koje hoće stvarima da pravu meru znak je mladosti ali i socijalističke nastrojenosti i ti mladi ljudi koji su prepristali da se revoluiraju nego da se potkupe, i da potpuno ukorakaju sa onim mladim ljudima koji ovih dana odlaze na Autoput.

Ti naši mladi pisci koji su pre nekoliko godina, bežeći od tekuće književne stvarnosti, pokušali da ostvare jedan besmislen književni pokret pod pretenzionim nazivom „neosimbolizam“, danas već jasno osećaju svoj položaj u našoj kulturnoj sredini i sve određenje saznavaju da ta sredina, ta kultura na tradiciju devenačkog veka sve manje može da ih drži u opsesiji našeg patrijarhalnog i gradjanjskog mentaliteta i da ona, zamaskirana deformacijama tih mentaliteta, već više ne može da sledi trageve novog društva, da sasvim danom sve više zaostaje za njim i da u svetsi pisac koji pokušavaju da je okamene egzistira još samo kao uspomena na stara dobra vremena kada se vodilo srdce, kod nas, u dubokoj evropskoj provinciji, mirne duše mogla praviti i provincialna literatura. Ti naši mladi pisci preživeli su onu „moralnu i intelektualnu krizu“ koja ih je svaljivala u mrtvilo pojedinačnih treperenja i u kompleks inferiornosti prema tuđim literaturama, i oni već sada, posle te krize i posle nekoliko izgubljenih godina osećaju da treba raskinuti sa našom ozvaničenom tradicijom koja se kroz razne glasnike i letopise negovala i da uzore treba tražiti na drugoj strani. Njima je najverovatnije postalo jasno da više ne treba izmisliti nikakve književne pokrete koji bi bili skriveni u nekoliko napabirenežnih teza i da se ne treba baviti promenadama od jedne do druge literarne dogme, nego da treba da više čeprikati po ovom našem ilu, po ovoj našoj svakidašnjici na kojima smo prvi put tako određeno pružili da tražimo svoj jezik i svoju umetnost, da pronađemo specifičnosti mentaliteta koji se danas stvara i da te specifičnosti umetničkim jezicima iskažemo.

Tim mladim ljudima dosadila je politika starijih pisaca, dosadilo je uskogrudo i nezainteresovano poigravanje kulturnom i oni hoće da govore, da misle, da diskutuju, da se sukobljavaju, da se odreknu tog polovnjajčkog nasledstva praznih knjiga i praznih duhova kojima i danas ne pada cena u književnoj čaršiji, da naprave reviziju vrednosti pojedinih pisaca i pojedinih grupa pisaca i da zavire u budžete pojedinih ustanova i pojedinih koterija i da kazu najzad u kom grmu leži zec.

Miloš STEVIĆ

C 487/63