

# NESPORAZUM SA STVARNOŠĆU ILI ČOVEK POD ZVEZDAMA

1947. Čovek  
bez ostatka

Pitali su po svim četama ima li neki kasapin. U jednoj javio se mesarov sin. Trebalo je zaklati tele koje su tog jutra doveli se-  
ljaci.

(Sada mi tek pada na pamet vrlo, vrlo zanimljiv podatak da niko nije umeo da zakolje. Bilo nas je oko šest stotina omladinaca raspoređenih u dvadeset radnih četa: zidali smo selo kolonistima. Bilo je u nekim četama dosta demobilisanih boraca, znači ljudi koji su prošli rat kao aktivni učesnici, pa ipak, niko se nije javio da ume da kolje tele.)

Mesarov sin uzeo je sa drvlijanika sekiru i oprezno krenuo ka teletu koje je bilo vezano za pumpu. Odmah je bilo jasno da on nikada nije ubijao tele. Zamahnuo je sekirom da uslocom pogodi tele među oči, verovatno je njegov tata to radio isto tako ali brže. Raspalio sekirom tele po čelu, počelo da se otima. Udarilo ga još dvaput-triput, mi svi gledamo, širok krug, u centru pumpa, tele koje se sve jače otima i ljulja pumpu, mesarov sin imitira tatu bez uspeha. Video sam dotle e-  
mo kako ubijaju ljude, bilo je nekako svečano, ovo je bilo smešno i jezivo.

Kada se tele otkinulo i pojurilo ulicom novoizgrađenih kuća digosmo hajku. Zabavljali smo se vičući a izbezumljeno tele beži od smrti. Neko je iz štaba doneo šmajsar kojim smo noću, straha-  
reći pored ciglane plašili na dru-  
mu seljake koji su nosili žito na  
meljavu (jedan bi pregledao vre-  
će dok drugi drži uperen šmajsar,  
kao: da nije neka špekulacija).  
Beži tele sa omčom oko vrata, beži  
sasvim nesamotno, zaustavio ga ra-  
fakl preko stomaka. Sekirom ga do-  
tukli, prašina je odmah popila  
svu krv. Morali smo da žurimo  
na posao.

Teletinu u kupusu više niko ni-  
je mogao da poveže sa jutro-  
šnjom avanturom: kolektivnim  
ubistvom tvrdoglavog stvorenja.

Na istoj toj akciji bila je Dan-  
ka, mala šesnaestogodišnja pla-  
vuša, lepa, radnica iz nekog pre-  
duzeća. Posle su je poslali natrag,  
kao kurvu. Izbacili iz čete, iz Nar-  
odne omladine, samo platili kar-  
tu trećeg razreda. Iako je isti Zu-  
ca, peğavi zamenik komandanta,  
na moje oči trzao na jednu drugu  
brigadirku, Madjariću sa Telepa,  
za koju sam pouzdano znao da je  
kurva a on je moralisao pred ce-  
lim strojem i psovao malu plavu  
Danku. Steva brica je pričao do-  
duše da je imao Danku u bunaru  
(kopali smo tih dana bunare, ni-  
ko te ne vidi, osam sati si pod  
zemljom) ali smo svi zaključili  
iz njegove priče da su se samo  
ljubili. E pa sa tom Dankom jed-  
nog dana sam radio ja, neki po-  
seban posao, za dvoje. Nosili smo  
nešto, šta li, pa je pala u nesvest  
i ja sam morao da je odnesem do  
senke. Podvukao sam joj ruke  
pod miške prosto s namerom da  
je odvučem u senku i, nehotice,  
osetio pod šakom meke, prijatne,  
devojačke grudi. Nisam imao pu-  
nih petnaest. Bio je to neupore-  
div doživljaj. To nije imalo ni-  
kakve veze sa literaturom.

Radili smo i po deset časo-  
va, hrana je bila loša, voleli  
smo da pevamo, bili smo dobri  
drugovi.

Sociološki  
intermeco

(Tek nekih deset godina do-  
cnije cela ta akcija dobila je  
za mene potpuno nov, sociološki  
aspekt. U tom kraju Vojvodine  
u kome smo gradili to novo selo,  
pre naše pojave postojala su sa-  
mo velika imanja. Na par raz-  
bacanih salaša živeli su poljopriv-  
redni radnici, bila je koncentrisa-  
na tehnika. Mi smo uime pravde  
i istorijske nužnosti raspapčavali  
te velike posede, rušili salaše,  
pomagali novim vlasnicima zem-  
lje da se što pre uobliče i for-  
mulišu u male posednike. Sećam

se, godinu dana ranije u akciji  
koja se zvala Obnova Srema, ru-  
šili smo divnu veliku štalu u ko-  
joj bi imalo mesta za stoku iz  
tri sela. Dosta se crepa polomilo,  
i letava, i cigle. Ciglu smo čistili  
od maltera i odmah je prevozili  
na izgradnju malih, individual-  
nih kuća. Veliku zgradu smo ru-  
šili sa zadovoljstvom, bila je to,  
za nas, nemačka zgrada. Čitave  
dve godine posle oslobođenja mi  
smo još uvek videli u toj zgradi  
simbol tudjeg feudalnog gospod-  
stva nad seoskom sirotinjom ko-  
ju je činio naš živalj. Nismo uop-  
šte primetili da rušimo zgradu, le-  
pu, veliku i čvrstu zgradu.

Rastojanje od jedne decenije  
poljuljalo je samouverenu deča-  
čku svest o neprikosnovenoj na-  
prednosti svakog mog tadašnjeg  
postupka. Mogu se znači iskrene-  
mo, naprednom svešču raditi  
privredno nazadne stvari! Stvar  
se komplikuje time što smo ru-  
šeci lepo uređene salaše zaista  
sprovodili istorisku nužnost i  
ostvarili pravdu za kojom su  
ljudi žuljevitih ruku dugo žude-  
li. Ako se medjutim, opet, za kri-  
terijum istine uzme praksa, stvar-  
na, privredna praksa a ne ideje  
ljudske, ideali i ideologijom na-  
topljeni sentiment, ostaje činje-  
nica da smo rušili lepu veliku  
zgradu koja je bila naša zajedni-  
čka i gradili male privatne kuće,  
štale i bunare.

1947.  
Nastavak

To je bilo sve sa Dankom, me-  
koća pod dlanom dečakovim,  
uplašio se, zbunio, šta li, napra-  
vilo se odmah lud, zapamtio, raz-  
mišljao. Iduće nedelje su je po-  
slali kući. Strogo intiman doživ-  
ljaj ostao je zapretan, nikome  
saopšten, neintegriran.

A kako sam doznao da je Ma-  
djarića sa Telepa zaista kurva?  
Bila je igranka jedne subote,  
na kraju čitavog ređa novoizgra-  
đenih kuća. Stanovali smo na  
ovom kraju, na samom početku,  
u prvih pet-šest, zatim kuhinja,  
magacin, pa čitav niz praznih ku-  
ća. Kad se završio tango i opet  
počelo kozaračko kolo Mileta,  
pekarški pomoćnik, odveo je,  
skriven senkama, Reziku u prvu  
praznu kuću i imao je. Bila je  
fina ženska, — pričao je Mileta...

Bila su predavanja o postanku  
života po Oparinu, ima li života  
na drugim planetama, o istori-  
skom materijalizmu po Ostrovi-  
tjanovu: prvobitna zajednica, ro-  
bovlasnički sistem, feudalizam,  
kapitalizam, socijalizam, komuniz-  
am. Izgradjivali smo se politički  
i učili kako se pravi malter, kako  
se peče cigla, kako se kopaju  
bunari.

Dakle:

stvaralaštvo: izgradnja sela, rad,  
učenje, kolektivni život  
avanturizam: ubistvo teleta,  
noćne straže, logorske vatre  
destrukcija: rušenje salaša,  
proterivanje iz brigade, ubi-  
stvo teleta

Ono što je čudno i protiv čer-  
ga se bunim je činjenica da ne-  
dužni dodir moga diana i Danki-  
ne dojke, ljubljenje Dankino sa  
Stevom bricom, ono što se dogo-  
dilo izmedju šesnaestogodišnje  
Rezike i osamnaestogodišnjeg Mi-  
lete u praznoj kući, pa i docni-  
je trzanje Zučino na Reziku, tre-  
ba da padne u rubriku avanturi-  
zam, pa čak i destrukcija, iako  
učenje i praksu intimnih ljudskih  
odnosa po svom intimnom mo-  
ralu moram da stavim u rubri-  
ku stvaralaštvo.

Pošto ne znam da izadjem iz  
tog ne baš začaranog kruga, pa-  
da mi (čudljivo?) na pamet da i  
ubistvo onog teleta svrstam u  
stvaralaštvo: bio je prijatan  
kolektivni trenutak kada se tele  
pokošeno rafalom zabatrgalo u  
prašini, svi smo se osetili pomalo  
saučesnicima u toj pobeđi. Po toj  
liniji bili smo i učesnici u Mile-  
tinoj pobeđi nad ženama, nad  
svim ženama sveta, bili smo i  
saučesnici kad je Zuča uime nas  
šest stotina rodoljubivih asketa  
oterao malu nemoralnu radnicu

nazad u njenu krojačku radioni-  
cu, ako je prime.

1958.

Jedanaest godina docnije, iza-  
šao sam na terasu malog i ljup-  
kog provincijskog hotela u kome  
sam boravio.

Kao da sam zakoračio u pro-  
hladnu i bistru vasionu. Iz bes-  
konačnosti žmirkale su zvezde na  
mene, dvadesetšestogodišnjaka  
koji stojim sada i ovde... Tako  
se dogodilo: više nisam imao svo-  
je godine. Ostalo je: stojim i sa-  
da i ovde ali mojih godina više  
nije bilo. Pred zvezdama je sta-  
jao nekakav smrtni i misaoni or-  
ganizam u kome su svitali divni,  
zreli upitnici.

Šta je to dvadesetšest morao  
sam da se pitam. Pred tim da-  
lekim tamo ogromnim i jakim,  
za mene ovde tako malim, trepe-  
ravim svetiljčicama koje su te  
migove žmimule možda daleko  
pre mog rođenja. Ceo sistem bio  
je prisutan: beskonačnost prostora,  
svežina noći i miris bliske  
reke, odsustvo svih zabava i duž-  
nosti kojima bih po društvenom  
običaju i obavezni prepunjavao  
svoju intimnu prazninu.

Broj 26 nije više postojao. Bio  
je potpuno obemisljen. Ni sebi  
nisam mogao da dokažem koliko  
imam godina. Nisam imao legiti-  
maciju pri sebi. Tako sam ot-  
krio da ti fantomi koji se zovu  
godine starosti, školska sprema,  
politička pripadnost, uspomene iz  
prošlosti, radni staž, imate li ne-  
kog u inostranstvu, znanja važna  
za vojnu silu, NE UPOTREBLJA-  
VAJ U STANICAMA, konačno i  
br. leg. 385529—Bgd/54 ustvari  
ne postoje. Svi ti brojevi i kla-  
sifikatori, sve te klase i ti fak-  
tori, ne postoje kada se su-  
očim sa zvezdama. Pod zvezdama,  
pred sobom u stvari, sam u vasio-  
ni, otpada sve što je izvan naj-  
užeg, fizički i emocionalno neutu-  
dijvog ostatka mene. Kada osta-  
ne samo to, to što postoji samo  
danas, ostane i komunicira samo  
sa sobom, onda, pred zvezdama  
smrtna polazeš ispit: živim li ja  
dovoljno da bih mogao mirno da  
umrem, živim li ja aktivno sada  
za svog života da bih mogao ča-  
sno da se pretvorim u minerale  
i postanem anonimno večit kao  
zvezda, da nikog ne bude sramo-  
ta, jesam li dovoljno čovek a ne  
samo struktura mesa, krvi, kosti-  
ju i dlaka, i čvor žlezda sa par  
nepovezanih sentimentata, nano-  
sima straha i zakrečenim opasno-  
snim mislima? Jesam li postao  
dobar kristal čoveka koji živi i  
raspinje se svim svojim htenjima  
i ljubavima da na kraju  
ostvari lep i čist pepeo za sobom,

(nastavak na 5 strani)

pošteno se igra

kuda ću posle svršenog neba posle  
iznuđjene tišine u ljudima posle  
ptice u ovoj pesmi napisane posle  
proleća drukčije doživljenog opet

kuda ću nedonošče i golub osmišljen  
olovkom od mokrih prstiju nacrtan pa izbrisan  
mršnjom od neverice izbrisan do lutke detinje  
samo da sam drugo da sam bar kost ili san

bežim vilovito izmišljam putanju i kamen  
vrata na kamenu gde da se svijem  
gde da se svedem na dve tri proste stvari

milu mu otadžbinu dragu mu postojbinu  
zašto tera konje po mom dvorištu  
taj zulumčar taj janičar taj vojnik od trave.

+ + +

Vodom tamnom vodom žalnom  
zvezda dojkul dečacima pruža  
tri zore tri gore u lobanji rata u sutonu mira  
reka vodom tamnom tugom žalnom teče

reč rečena iz nebuha iz zasede  
vukovi ispod mulja ispod žila kriju se  
zlatne značke za sve igre i igračke  
u moždanu gustu pesmu pretvara se

dolazim opet  
vodom zvezdanom dojkom žalnom  
pa ridja da me nemirno zarumeniš

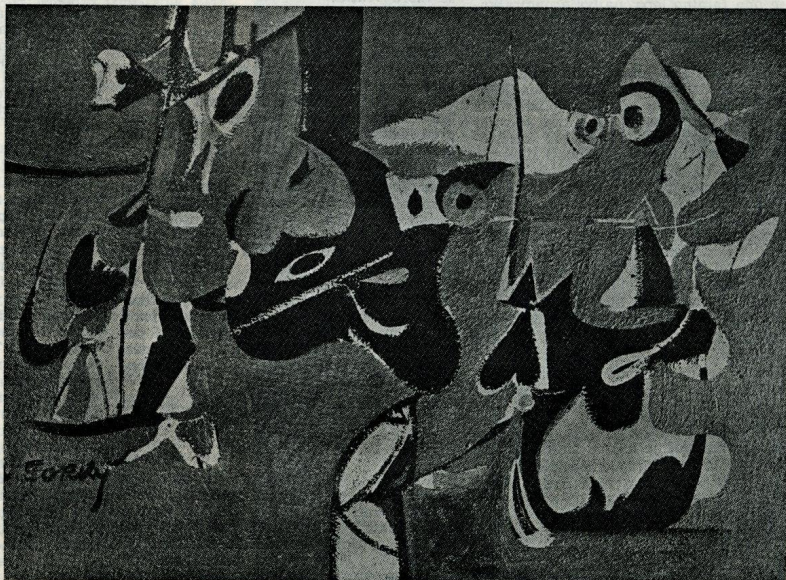
dok raj dok pakao crtamo na dlanu  
u ovom danu u ovom hlebu gravamo  
ništa da ne vrisneš sve da odneseš

+ + +

To nije zabranjeno  
to nije lan posejan jednog jutra pre mene  
pa biljana platio da beli  
ohridom ruke da natopi  
to nije san i vrisak bumovan  
izvan kore bagremove  
o dobri konji postali  
ko se još javlja za ovu noć  
iverje leti o žuta ptico na grani  
o žedna ženo pod drvetom  
to nije bilje biljanino  
to nije kobilje zajesenjeno  
izvan prstiju u pepeo pretvorenih.

šuma u šumi  
cvet u cvetu  
ko u gori govori  
ko u gori zlo govori  
da l vuk vuka hoće to  
da l čovek čoveka zna to  
strašna si ptico od krvi  
od žita ženskog  
jagoda zrela do sunca crvena  
golub u golubu  
cvet u cvetu  
da l igra igra se i dalje  
u ovoj šumi  
u šumi.

Rado RAJK



arshile gorky

bašta u soči, 1941