Ne mogu se oteti dojmu da No-
litova biblioteka Orfej postoji
iskljudivo za djela naglasene sen-
zibilnosti, djela koja su vidovita
i svojim postojanjem negiraju
moguénost bilo kakove estetike
trompe l'oeila u sferi istinske i
bitne umjetnosti. Njezinu isklju-
¢ivost cijenim nadasve, jer pouz-
dano¥tu izbora garantira nepobit-
nu umjetniéku vrijednost, ali isto
tako i jedan apsolutno estetski
prodidéen stav pred pitanjima 3to
je sve knjiZevnost, 3to sve moze
knjiZevnost biti i $to je literarna
rutina, koju mi &esto poistovje-
¢ujemo s pojmom kreativnosti.
Namjenjena djelima izvan serije
ova serija uvjerava nas da se
knjiZzevnost oduvijek dogadjala na
viSe paralelnih kolosijeka, koji
su svi vodili prema nekom cilju,
a da se nikada nisu ukrstili. Isto
tako ¢itajuéi posljednji roman
Oskara Davita Generalbas snazno
mi se nametala misao da je ovo
djelo napisano iskljuéivo za ovu
Nolitovu biblioteku namijenjenu
pravim ljubiteljima i 2znalcima
knjiZzevnosti. Roman o kojem je
rije¢ nije djelo konvencionalne
knjiZevnosti, veé naprotiv ono je
upereno protiv bilo kakvog utili-
tarnog podilaZzenja temi, dogadja-
jima, sredini, i to ne samo pro-
gramatski, jer koliko god Davi¢o
ostao u granicama eksperimenta,
on istraZivanje samo po sebi ni-
gdje ne proklamira, nego jedno-
stavno i zauzeto vlastitim pre-
okupacijarna stvara jedan svijet
poezije, Zivotnih nemoguénosti

Poznati su nam brojni romani
o dvojniku, neki su ¢ak objavlje-
ni i u istoj ediciji (Stevensonov
Gosp. Jekyl i gosp. Hyde, Dvoj-
nik F.M. Dostojevskog) i sada im
nedvojbeno treba pribrojiti i ovo
Davitovo djelo. No nije to klasi-
¢ni roman o dvojniku, o jednom
fantasti¢nom biéu s dvije li¢no-
sti. Davito je ovaj jednostavan
monizam religijskog prijetla od-
bacio. Njemu nije bilo stalo same
postizanje neke ezoterike, neke
romaneskne projekcije u ¢&isto
stanje ideja, ne Generalbas je jos
jedan dokaz svijesnog insistira-
nja na neposrednim problemima
§to nam ih nudi ili namee sva-
kodnevnost. Junaci s kojima on
zatinje jednu tragi¢nu povijest o
spontanoj ljubavi i beskrajnom
predavanju nisu nam nepoznati,
mi ih nosimo naj&esée kao nedje-
ljiv dio svijesti o sebi samima,
ali nade nepoznavanje ¢ovjeka je
jod uvijek putkoskolski nedovolj-
no, mi smo zaljubljeni u idealiza-
cije, u fantome najéiSce eti¢nosti,
drugarstva, iako znamo da su sve
te idealizacije samo bijeg pred
istinom. Covjek je ¢ovjeku vuk,
uéi nas Zivot, no poezija nas u
tome razuvjeruje. I Oskar Davi-
&o u ime pjesnitke istine odbacu-
je prvu moguénost, no ne veli
da ona i ne postoji. Pogledajmo
malo bolje, svi njegovi junaci iz-
garaju od takvih unutradnjih di-
lema. Zivotna praksa i poezija,
ne, on kao pravi pjesnik insistira
na zivotnoj praksi poezije, a to
znati tragan]e za autenti¢no3c¢u,

lirske Zelje i r ne ak-
cije. Poslije romana u kojima su
postojali dogadaji, sredina, lica,
odredeni konkretni problemi jed-
nog novog drustva, Davito se pri-
hvatio problema li¢nosti, pitanja
ljubavi, slobode, i svega onog §to
bi moglo potvrditi ljudsku auten-
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konvejer ljuba

za kojeg nosimo u sebi i
kojeg opravdavamo postupcima.
Dilema Vekovi¢éa iz Pesme opca
je dilema koja stoji pred ljudi-
ma. Susretemo je na svakom ko-
raku, ali tada je ona izvan nas,
mi joj moZzemo umaknuti i pri-
stupiti nekom pseudo problemu,
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tiénost. To nije roman opisi-
vanja videnja ljudi i pejzaZa,
ne to je jedna ponesena fi-
brozna naracija nemoguéeg i
nestvarnog, naracija jedne uto-
pije, jedne tlapnje, jedne pjes-
ni¢ke je jom Zeli pje-
snik djelovati na tradicionalnu
osjeéajnost, na taj neprekinuti la-
nac sentimentalnosti kojima smo
ometeni w slobodnom izboru na-
§ih reakcua, naseg 1zhora izmedu

b i kon i. Pje-
snik ne odusta;e od djelovanja,
ali odbacuje bilo kakovu ¢utilnu
andragogiju, bilo kakovo docira-
nje. Pravi predmet n]egovog pri-
povuedan]a ovog puta je lJudska

izmisliti neku dramati¢nu situa-
ciju, konstruirati neki povod da
mozemo meditirati o netem ne-
bitnom. A Kaja i Velja Zele stvo-
riti jednu idealnu oazu ljubavi.

Davifo uvijek msxsura:. na

kim vidom stvori jedna jedina vi-
Zija mnogostruke stvarnosti...”
Predmet Generalbasa je ljubav,
no ona je najées¢e samo povod na
daljnje ispitivanje slobode. Ne vi-
§e one nadrealisti¢ke, nego huma-

krajnim alternativama,
sti koje otkriva u Zivotu ]esu
smrt ili oslobodenje. Ot¢ito jedna
revolucionarna praksa, koju ljud-
skost ipak dovodi u pitanje.
Opsesija ljubavi bila je i rani-
je sredidnji problem stvaranja
Oskara Davita. On je kroz ljubav
tezio ne samo za karnalnim ova-
ploéenjem, nego na moguénosti
posjedovanja i predavanja. Na
tim temeljima  potstreknutim
nadrealistickom Zeljom

svijet vlastmh slika i predodzbl,
ali ovdje su sva ta subjektivna
iskustva dana kroz prizmu svije-
sno odabranog postupka i tako
umjesto jedne jedinstvene i cje-
lovite slike susreéemo mnostvo
moguénosti i alternativa koja
pruZa senzibilna svijest pri inter-
pretaciji stvarnosti. Kaoti¢nost,
simultanost i nepodudarnost
vanjskog ponasanja otkrivena je
i u najdubljoj tami naSe subjek-
tivnosti, Davito nam to ocituje
jednim beskrajnim monodialo-~
gom, jednim literarnim postup-
kom prezentiranja svijesti u ak-
ciji, podvojenosti u jo§ jednoj
prozi na temu ljudske udvojeno-
sti. Dvojnika. Jedan neéisti kris-
tal koji sliku lomi u beskrajno
mnostva projekcije.

Dali je Generalbas roman ili
ne, dali se radi o neidentificira-
nom eksperimentu jednog ne-
umornog verbalnog temperamen-
ta, ili je mozda &ak u pitanju i
travestija gradanskog psiholoskog
romana, ili nezaustaviva bujica
jedne hipnitke svijeti, psihoana-
liticka terapija, ili literarnost ili
pak do samorasudivanja brutalna
analiza osjetajnosti? Uostalom
koliko god ova odredenja za &in
kritike i bila znatajna mi ih u
ovom trenutku zanemarujemo, jer
vjerujemo da postoje i drugi pro-
blemi koje je ova knjiga jo§ vise
aktuelizirala i sada €ekaju da im
se pristupi?

8

eli i odurnosti i gadjenja na sve
ono $to je literatura. Davi®o insi-
stira na postavljanju nekih vla-
stitih premisa jednog buduéeg si-
stema ljubavi kao totalnog po-
sjedovanja i totalnog predavanja.
U Generalbasu to postaje temelj-
ni romaneskni stav, stav koji tra-
Zi situacije da se opravda znale-
njem, a ne postojanjem, jer po-
stoji odavno, ali nije popularan i
vidljiv za svako oko adaptirano
na dioptriju realnosti. Davito
Zeli realizirati sistem tamo, gdje
on ne moZe postojati i ta Zelja je
otito utopisti¢ka, ali kao pokre-
ta¢ dovoljno djelotvorna da istak-
ne neke bitne situacije i stanja
naSeg unutarnjeg partikularizma.
Realizaciji je pristupio s jednog
konceptualnog stanovidta. Zato u
odnosu na na$ tradicionalni ro-
man (malo pejzaa, malo ljuba-
vi, nekoliko socioloskih digresija
itd.) Generalbas je pokusaj svi-
jesnog samoogranienja (ne toli-
ko oblikom koliko Sirinom zani-
manja) na jedan problem, na jed-
nu fundamentalnu situaciju, jed-
nu tehniku izraZavanja, jedan jed
noobrazni stil koji proistife iz
jednog nedvosmisleno ¢&vrstog
uvjerenja u monolitnost gradje,
»i u pogodnost romana kao no-
sioca njenog ozbiljnog izlaganja,
piSe jedan anglosaksonski literar-
ni teoreti¢ar. Jednoobrazni stil je
asimilativan po tome 3to pomaZe
da se pod jednim jedinim jezi&-

koja je jos uvi-
jek sapeta gustim spletom ogra-
nifenja. JP. Sartre definira ro-
Inan slobodom lica, ali nama je
jasno iz beskrajnog monodialoga
kojeg vode lica ovog romana da
je ta sloboda ojviena jo¥ uvijek
brojnim konvencijama. Njihov je-
dini uzbudljivi identitet bila bi
autenti€nost, ali oni za njom tek
tragaju. ,Roman ne daje stvari,
vet njihove znake. Sa ovim jedi-
nim znacima, re¢ima, koje ozna-
¢uju u praznom kako napraviti
jedan svet koji ¢e da se odrzi?
Odakle to da Stavrogin Zivi? Po-
gredno bi bilo verovati da on iz-
vladi svoj zivot iz moje maste:
reti radaju slike kad mi sanjari-
mo nad njima, ali, kad &itam, ja
ne sanjarim, odgonetam. Ne, ja
ne zami$ljam Stavrogina, ja ga
¢ekam, ofekujem njegove postup-
ke, kraj njegovog dozivljaja. Ova
obimna materija koju Zurno me-
ljem dok Citam Zle duhove, to je
moje li¢no is¢ekivanje, to je moje
vreme. Jer knjiga je samo gomili-
ca suhog liséa ili, pak, veliki ob~
lik u kretanju: ¢itanje. To kreta-
nje, romansijer hvata, upravlja
njim, savija ga, pravi od njega
sudtinu svojih lica; roman, niz -
tanja, niz malih parazitskih Zivo-
ta, od kojih svaki ne traje duZe
od jedne igre, nadima se i hrani
vremenom svojih ¢&italaca. Ali da
bi se trajanje mojih nestrpljenja,
mojih neznanja dalo uhvatiti i
najzad se prikazati meni kao me-
so ovih izmidljenih stvorova, po-
trebno je da romansijer ume da
ga privude u svoju klopku, treba
da skicira u prazno u svojoj knji-
zi, pomoéu znakova s kojima ra-
spolaze, jedno vreme slitno mo-
me, u kome buduénost nije stvo-
rena. Ako pretpostavim da su bu-
duéi postupci junaka unapred od-
redeni nasledem, drustvenim
utjecajima ili nekim drugim me-
hanizmom, moje se vreme vraca

meni; ostajem samo ja, ja koji &i-
tam, ja koji trajem, pred nepo-
miénom knjigom. Hocete li da va-
$a lica zive? Neka budu slobodna.
Nije re¢ o tome da se definige,
jo§ manje da se objasni (u roma-
nu, najbolje psiholodke analize
miridu na smrt), ve¢ samo da se
prikaZu  nepredvidljive strasti i
postupci. Sta ée RogoZin uéiniti
ne znamo ni on ni jaj ja znam
da ¢e on ponovo videti svoju gre-
$nu ljubavnicu, a ipak ne mogu
pogoditi da li ée se savladati ili
¢e ga preterani bes dovesti do
ubistva: on je slobodan. Ja se uv-
lafim u njega i eto ga, on sebe
¢eka sa mojim ¢&ekanjem, on se
boji sebe u meni; on Zivi” (J. P.
Sartre Situations I. cit. prema
pan. savr. ideja). Generalbas je
po svojoj strukturi jedna roman-
sirana dilema, jedno beskrajno
nizanje pitanja povodom ispitiva-
nja ljudske autenti¢nosti. ,Stoj.
Sto sam sad? Jesam li uzeo me-
sto tog sveoblog mesa §to vie ne
postoji. Da nikog predamnom, a
ja jesam. Ne seéam se, ali ose-
¢am, mislim o onom $to oseéam,
3ta predoseéam. Sta predoseéam?
Da sam senka sebe; mene da ne-
ma vise; kao ni nekih drugih $to
vie nema? Nema me. Nemoguce.
Sta je nemoguée? Jesam 1i nista-
vilo? Nistavilo ne postoji. Redi,
dokle cete kasniti? Ne postoji 1i?
Cim postoji pojam i postoji reé
8to ga izgovara i izgovoreno ni-
stavilo mora nekako postojati kao
deo nekakve stvarnosti. Makar
one niStavne.” I tako ovaj be-
skrajni monodijalog izmedu bit-
nih pitanja i metafizitkih silogi-
zama dovodi ¢&itaoca u stanje ra-
dosne uzbudenosti i o¢ekivanja,
kada ¢e biti probijena 1ljustura
znatenja kada ée se konadno ot-
kriti gole sudbine junaka, ali one
kao da sakrivene iza gustog i ne-
providnog paravana pistevih po-
stupaka Zive svojim punim Zivo-
tom kojeg je te3ko eksplicirati
nemustim jezikom na3e afektiv-
nosti.

Naoko amorfna tehnika kojom
se Oskar Davito posluZio u ovom
scenskom romaenu za mneprikazi-

. ni monodialog,

kondanlk (ulje)

vanje, lifena one sjajne elegant-
nosti koju nam roman obiéaja ili
naravi znade pruziti, taj beskraj-
ta neprekidna
groznica jednog poetskog sagori-
jevanja u traganju za izrazom,
koji bi svojom autenti¢noi¢u fas-
cinirao, ta strasna bujica obi¢nih
pitanja ponavljanih opcesivnom
uporno$¢u, sve su to elementi
zbog kojih 3iroka publika nikada
neée usporediti ovaj roman s nje-
govom Pesmom. No to i nije bit-
no, jer Davito pomalo prelazi u
novu domenu zanimanja, tezi za
dubinom, odustaje &ak i od one
svoje famozne akcije preuzete od
nadrealista i postaje specijalista
za unutarnje konflikte naSeg su-
vremenika. Odbacuje postupke
tradicionalne diskurzivne proze
kao nepotreban arhaizam i kao
latentnu opasnost neautenti®nog
reagiranja prema problematici s
kojom se bavi, koja je po svojoj
prirodi dramatitna, a ne narativ-
na, te je nuZno zahtijevala i od-
govarajuéu izraz. Ne radi se u-
opée o dramatizaciji, nju Davi-
¢ u ovom trenutku prezrivo od-
bacuje, nego o najautenti¢nijem
ispitivanju savjesti. Ali umjesto
dijaloga, blistave parade salonske
elokventnosti ili agitpropovske
predanosti neposrednom zadatku
trenutka Davito se u Generalbasu
predao beskrajnom, napetom mo-
nologu, jednom neprekidnom ni-
zanju moguénosti i protumogué-
nosti, no rjeSenja stoje izvan
njega u svijetu neprikosnove-
nih tabua jednog odredenog od-
goja, odredenog htijenja, od-
redene svrhe, opée utilitarno-
sti. Dakle to je protest protiv jed-
ne prividne dalekovidnosti na ko-
joj je bazirana ¢&vrstoéa gradan-
skog drustva ali i veéi dio naSih
dana3njih navika. Mogli bismo
sada odmah pomisliti da put vodi
prema ostvarenju onog poznatog
marx — bretonovskog ideala, ali
u ovom slutaju smo na strampu-
tici. Davito je ovog puta mnogo
skepti¢niji, odnosno manje ga in-
teresiraju lirske utopije ili histo-
rijske anticipacije. Ne Zeli biti ni
lije¢nik, ni sudac, a niti prorok,
Zeli biti jednostavan promatrag,
ili uho koje sve ¢uje i oko koje
sve vidi 3to je obitnom uhu i oko
nedostupno. Homo autenthicus,
relikt poznat samo u djelima ve-
like umjetnosti, &ovjek koji je
nosilac onog arhajskog osjefaja
svoje zaokruZenosti, svoje zao-
kupljenosti bitnostima svijeta ili
i svoje samobitnosti, kao i ne-
uteZive ljubavi koja je vodila ili
poeziji ili religiji bez obzira da li
je nebo potamnilo od mrke sjene
zivotnih nemoguénosti. Ta pra-
davna jednostavnost, pa mozida
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»Covjek sklon ljubavi”, rije#i su kojelik ovakvog ¢udjenja taj, $to se javlja na

sam negdje éuo ili protitao i koje sada,
bez veze sa tom ishodiSom atmosferom i
smislom, traze neki novi, moj, sadrzaj i
komentar. U naporu sjeéanja koje ih ho-
be vratiti u njihovo proflo vrijeme, a to
ne uspijeva, one mi se sada vrte po gla-
vi i jeziku, i kao da se u njima Zeli zgu-
snuti, ne ova ili ona slika, pojam, broj,
koli¢ina ili kakvoéa, mego neito 3to od-
lutuje, nedto nevjerovatno vazno, neka
sudbina.

To dolazi djelomiéno i od njihovog ne-
svakidainjeg  sklopa, i onog &udnog
sk lon, koje obi¢no vezuje &ovjeka sa ne-
kom negativnom ili nemoralnom imeni-
com. Postoji: ovjek sklon zlodinu, razvra-
tu, pijanstvu, kradji itd., ali ovjek sklon
ljubavi zvudi nemoguce, poetski duho-
vito i podeljno. Kakav je to ¢oviek sklon
ljubavi? DraZ poéinje veé pri zamislja-
nju takva portreta, ovdje osjeéamo da se
prebacujemo u svijet mitologije i bajke,
iovaj nam nerealni prelet sokoli mastu
i veselje. Znamo zbog &ega se sklono me-
gativnom, ali zbog &ega, kako se javlja
obrnuta sklonost, ne znamo. Isto je tako
lak3e reéi, $to je to mrZnja, jer je svaki
¢as doti¢emo, ali 3to je to ljubav ostaje
bez odredjenog oblika i sadriaja. Zato
éov:gk ostaje samo sklon ljubavi. To je
mdm;z, koja nije zavriena, pa nikada nije
u obliku. To se tezi, stremi. Portret je sko-
ro nemoguc.

A Kada smo ve¢ kod ovog razgovora, ni-
Jje se zgorega osloniti na jednu sliku: pti-
ca na sanskritu zna& dva put rodjena.
Jedno je onda kada je u ljusci jajeta, a
drugo kada poleti. Ne znam da li je smi-
ono kazati da ovaj let zmadi ljubav, jer
kao i let ona je bez oblika, dok je staja-
nje u ljusci &ist i zatvoren oblik.

»Covijek sklon ljubavi”, — to se u nama
zatvorenost u ljusci &udi i divi, jer je to

jedan ovakav fakat: Modiglianijeva Zena
poslije mjegove smrti bacila se s prozo-
ra nekog hotela, jer mije mogla prezivjeti
ovu smrt. Tu je ¢udjenje i divljenje og-
romno, prite se dugo pri¢aju i nitko da
to prizna i nitko da to primi, kao da za
to razumijevanje u sebi ima. MoZda je
mnogo traziti razumijevanje, jer se ni ne
mozZemc naéi u &asu i mjestu u kojemu
nismo. Realniji Zivot pokazuje da nismo
ni tamo gdje jesmo.

Linija spomenutog skoka, stoga, nije na-
dolje na 3to ga prisiljava sila teZa nego
obrnuta vertikala, koja ¢e - gere nikada
ne svrsava, upravo kao i let ptice. Fizi¢-
ki zakoni tu mne vaZe, oni su ovim &asom
potpuno ponisteni. Forma nestaje i svaki
rac)pna]n§ pokuSaj objasnjavanja rasipa
se, jer ni forma ni racionalno ovdje nisu
predmet. Kao da se nalazimo u funda-
mentima poezije.

Ovaj skok Modiglianijeve Zene, ovaj po-
kusaj niveliranja s jednim drugim licem,
ne znamo $to je: izvanredan dar za ne-

spokoj ili sreéa, Valjda i jedno i drugo..

kako se to obi¢no dogadja. Nespokoj zato,
jer nivelacija mikada nije zavrSena i pot-
puna, srea jer u kretanju za jedan nepo-
rodan sastanak Siroka smisla ima radosti
kao i u svim ekstatiénim radnjama. Neka
se ovdje lukavi ne naprezu iznaéi neki za-
&ahureni razlog, koji bi poku$ao obezvri-
jediti ovakav &in. Ovakav &in postoji, i
ne da opravda sebe, da se okrene za so-
bom, podto je odlazak potpun, dogadja se
spontano izvan sebe.

Mislim da na ,vagi svijeta” on, taj ¢in,
preteZe, buduéi velik i &st, ogroman broj
obrnutih dogadjaja. Jedan ovakav doga-
djaj, a valjda ith ima jo§ u nekoj dru-
goj varijaciji (nadajmo ee), na svom kon-
cu upozorava da postoji neka druga lo-
gika zivota, jedan drugi uzrono poslje-
di¢ni odnos, po kojemu se moZe gubiti,

se moze pjevati iz groba, a ne iz pomno
sastavljenog spiska svih krasota. I da to
nisu ni ludost ni bezumlje, ni nemoé¢ da
pe tovijek snadje u formi i praktici. I da
to nije naklapanje, koje izlazi iz nekog re~
ligijskog_ kodeksa, mego podrudje jedne
druge Ctinjenice, jednog drugog fakta,
gdje su pravila druké&ija i dosljedno nepo-
znata.

Zivot ne vrijedi kritikovati, niti s njim
polemizirati. On je takav kakav jest i tre-
ba mu &esto puta razumijevanje i oprav-
danje, iako ne i odobravanje. Treba mu

simpatija,; jer ne znamo uspeSan re-
cept za njegovo bolje uredjenje. Tako iz
nas tolerancija i angaZirana skromnost go-
vori. Ali, ako smo digli ruku, a prije toga
pedznutra dva put pogledali, ve¢ smo se po-
bunili protiv takvog reda. Skok Modigli-
anijeve Zene, da to ona mije ni znala, da
je se to nije ni ticalo, bio je skok za mir
ovoga svijeta, za mir ukamenjenog svijeta.
Skok na jednu na$u trajnu nevezanost i
neangaziranost za svijet oko nas, pa dakle
i u nama.

. Mi se &itav Zivot naprezemo, me kako
cemo se pribliziti smrti onoga s kim bi
t{'eballi biti vezani, nego kako éemo se &to
vise udaljiti od mjegove smrti, kako éemo
se po moguénosti njome okoristiti. Sa-
svim je obi¢na stvar da se moZemo sna-
ziti neéijim veseljem, vitalnodu i rado-
$¢u. Starci merijetko traze drugtvo mla-
dosti. Tako, dok je na jednojstrani plima,
na drugoj je oseka, dok je u jednoj ruci
jabuka, druga se sudi za svjeZinu te ja-
buke. Ta unutarnja stepenica izmedju
dvojice koji se priblizavaju, moze se ka-
zati, da je pravilo. No kako ona ne ostaje
indiferentna i mirna, postoje samo dvije
moguée reakcije: pokugaj mnivelacije u
svakodnevnom i trajnom skoku, i druga,
gdje se razlika svakako Zeli uveéati, gdje
svatko Cuva moguénost trajanja na sve

u tom stanju nemoguée. Konkretniji je ob-

nekorisno djelovati, propasti; pe kojemu

nadine. Tako dolazi do rivalstva,

borbe sa svim moguéim doskocima i nad-
mjldnvanjem. Od ovoga su najéeite poste-
/djene prva ljubavi, kada se sve tek ot-
vara [ rizik nam je vrlo sklon, Ali za to
vrijeme nitko nije zasluZan. No odgoj i
sredina mogu i ovo vrijeme unidtiti, pa
imamo neprestano i kontinuirano, nasli-
jedjeno ukamenjavanje. Svi odgoji, sredi-
ne, razgovori, ,pameti” u nama wvidu: voli
onoga tko te voli! Nikakav gubitak, nista
bezrazloZno i nerazborito, nikakve nesret-
ne veze. Postoji u ovakvoj atmosferi jed-
na <ini¢na vrsta humora, koja je tako re-
§ka i otvorena da moze, i uspijeva, uéiniti
jednom svaku nerazumnu naklonost, pa
od Romea i Julije &ni dvoje maloumnih.

Ovo se rivalstvo rijetko probije do po-
vriine svijesti. Najéeste se nalaze razlozi
za krivnju u drugome, Tako to &esto tra-
je ispod naSeg znanja, negdje u krvi i po-
kretu, sa zgodnim opravdanjima i razio-
zima. Jedan maleni paradoks ipak u tome
postoji: rijetko tko napu$ta borbu, a ako
se to i dogodi, zna¢i da ono pravo nije
bilo ni polelo ili da je partner bio slab
protivnik.

Cesto se kaZe da je neka Zena pomorila
nekoliko muZeva, ali jo¥ se uvjek jedan
nadje, koji joj se priblizi. Ne$to mami. I
to nece biti izvan istine. Postoje ljudi,
postoje Zene, jedan put statitkom, drugi
put agresivnom snagom, 3to su u stanju
slomiti i vrlo jake. Vjeruje se da u tome
moze biti velika radost, jer je onaj koji
pobjedjuje svakom svojom pobjedom da-
lje od smrti. Udovice poslije smrti muzZa
obi¢no najednom rascvijetaju. Izgledaju
kao da su preuzele &itavu riznicu Zivotno-
sti. To je radost za smrt. U njihovoj sod-
nosti, boji tena i svijetlosti ofiju ima ne-
tega putenoga: uéini se kao da je to dru-
ga mladost.

Ovaj ¢fas ostavimo sentimentalnost po
strani. Starci nerijetko velikom Zilavo-
3¢u Zele biti zadnji. Osjeéa se to testo u
&itavoj kuéi, u preziru staraca i njihovim
pogledima. Mjeri se kolike su zalihe kod
partnera, jer onoga, koji ostaje predhod-
na smrt produZuje.

Ovdje, na krajevima, vidi se §to je bio
i juderadnji dan, i svaki predhodni. Uvi-
jek je to bila borba koja se svriavala li-
kovanjem nad jednom malom ili velikom
smréu kod najblizeg. — To vidimo i zna-

mo.
Poslije svega, ipak se javi ono staro pi-
tanje: Kakav je to ovjek sklon ljubavi?

¢ak i djelomiéno bezbrizna konk-
retnost je id¢ezla u nepovrat. Ono
Sto se neko¢ prihvacéalo jedno-
stavnim uzivljavanjem postaje
nam sve nedostupnije. Nas nova
iskustva iz dana u dan primora-
vaju da mislimo daleko preko gra
nica nasih moguénosti predo¢iva-
nja. Svijet nije samo tajna, on je
predmet naSeg neposrednog div-
lienja. Razumski ga nemozemo u
svakom trenutku zivotne prakse
pokoriti preda se sputanog nekom
formulom ili pak sofiznom. Uvi-
jek se nadje neki prolaz kojim ni
naSa masta ne moze tako lagano
proéi, a kamo li razum. Mi svijet
prihvaéamo najneposrednije po-
ezijom. Metafora je jedan od pu-
teva koji vodi toj sustini. I Gene-
ralbas je jedna takova sveobu-
hvatna metafora nase najponor-
nije strepnje i nesnalaZzenja u
svijetu predmeta i u svijetu zna-
kova izrazene tlapnjomn jednog
beskrajnog unutra$njeg dijaloga.

Rasa Popov je pisao o Gene-
ralbasu kao o pozitivnoj utopiji
(navodeéi pri tome kao primjere
negativne utopije djela Velsa,
Zamjatina, Hakslija, Renana, Or-
vela i Kosa). Ja se ogradujem od
bilo kakvog stavljanja predznaka,
ali svijestan sam ¢&injenice da Ge-
neralbas medu njih ne spada, on
nije projekcija bilo kakove ideje
on je empirijsko kori¢enje Zivot-
nih situacija koje nas isku3avaju
koje dovode u pitanje nasu ljud-
skost. Ukoliko mozemo govoriti u
utopiji povodom ovog romana, to
je jedino ako mislimo na njegovu
metodu, a ne cilj, jer cilj ovog
romana je ostvarenje neposredne
i beskrajne ljubavi. Jasno imamo
na umu uvijek da se kod Davita
sve te radnje odvijaju u sjeni
Erosa i Thanatosa. To je posve-
ma jasno jer je Davito pjesnik i
romanopisac kulta Zivota kojem
se strasno prepusta i u njegovim
neukrotivim bujicama  otkriva
najsnaznije poticaje za stvaranje.
Postivanje tog kulta dovelo je
Davita danas do te totke stvara-
nja kada je i umjetnik sam po-
stao predmet njegovog stvaranja.
Iako to nije dovedeno do one kraj
nosti kako ju je shvatio Slavko
Mihali¢ i izrazio svojim pisanjem
povodom ovog Davitovog roma-
na &lankom Roman kao pjesma,
ipak i promatran s tog aspekta on
nam otkriva zanimljive pejzaze
ali mislim da najbitnija otkriéa i
vrijednosti ne egzistiraju u ovim
sferama. Odbacujuéi akcidental-
nosti kojima smo u konkretnom
Zivotu zatrpani, a koje su za ve-
¢inu romanopisaca pri¢am ti pri-

&u, zlatni majdani inspiracije (dok
ono $to nam bacaju u oéi nije ni-
§ta drugo no najobi¢nija prljava
prasina), pjesnik je svijet svojih
junaka eliminirao na stanje svi-
jesti. Zato je karakter ove knji-
ge prije anticipacijski, a ne uto-
pijski (to je science — fiction
jednog novog shvaéanja personal-
nosti koja se sve vise omamlju-
je viskom tehnea i dolazi do otu-
denosti i podvojenosti li¢nosti),
anticipacijski zato $to nasluéuje
jednu davnu, pros$lu mitsku tra-
giku u svakom dogodaju, koji se
ima desiti danas, sutra ili preko-
sutra, koja se deSava svuda i
uvijek... Otuda ovom romanu
tolika lirska gorljivost, uzbiva-
nost pis€evih postupaka i pred-
meta pisanja.

Davito je ovaj roman nazvao
scenski romen za neprikazivanje
i uistinu ovaj neprekidni strasnj
monodialog koji se ne odvija sa-
mo u okviru zivota Velje, Kaje,
Gosta ili Generalbasa nego i u
okviri jedmog wvrlo bogatog lite-
rarnog iskustva koje nije nista
drugo, no neprekinuta nit dida-
skalija za dogadaje koje tek pri-
prema svijest ili koji su se desili
u okvirima jedne stvarnosti. Sto-
ga ovi junaci ili antijunaci ispitu-
ju svoju svijest o slobodi, ta slo-
boda je kroz interpretaciju psiho-
logke stvarncsti dovedena do pa-
roksizma, do svoje negacije, ona
nam se otkriva kao bezobli¢an
monstrum, kao viseglava hidra
isto onako nekoherentno, rastrza-
no kao i monolog koji je izraza-
va. Sve te mnogobrojne protejske
mijene koje se simultano smje-
njuju jedna za drugom ocrtavaju
unutrasnju stvarnost jedne ne-
sretne svijesti o nemoguénosti ap-
solutne moguénosti akcije izbora
i oslobodenja. Cak i ljubav, sre-
disnja vrijednost svih dosada$-
njih djela Oskara Davita vise ni-
je jedinstveno zbivanje, ostvari-
vanje zblizenja i posjedovanja.
Ovaj osjeéaj mogao se ranije iz-
raziti u sjeni one poznate Descar-
tesove clare et distincte, on je ta-
koder postao konvulzivan, dio op-
éeg neuroti¢kog nesklada,

, — Zar misli§ da nema viSe
slobode?

— Ima. I te kako. I te kakve.
Beskrajno slobodne. Pod uslo-
vom...

— Sloboda na uslovnoj slobodi?
Sloboda pod uslovom?

— Da se dobro izvrSuju nare-
denja.

— Kakva mi je pa to sloboda?

— Nasa. Ljudska. NuZna. Sa-

njana.”
Sukobljujuéi u jednoj taki reagi-
ranja u razli¢itim uvjetima Oskar
Davito je na&inio jednu fantasti-
&¢nu panoramu ljudskih mana i
vrlina, moguénosti i ogranitenja.
Konfrontirajuéi sve te Sanse koje
nam pruza- ljubav, ali komple-
mentarno njoj i mrznja u mno-
gobrojnim nijansama od stivar-
nog, moguéeg do nadrealnog i ne-
moguéeg. U tom svijesnom ili bo-
lje refeno voljnom nastojanju da
pronade jedan prihvatljiv idiom
koji bi potvrdivao moguénost is-
prepletenosti Zivota i knjizevno-
sti, autor je kroz dvije personifi-
kacije vje¢ne ljubavi u Velji i
Kaji poku3ao kroz dvijestotinese-
damdesetiosam stranica izraziti
sve te najdublje frenezije povje-
renja i sumnje, predavanja i otu-
denja. Generalbas, Doktor su ne-
minovne sjene srete tog preda-
vanja, oni svojim postojanjem
ugrozavaju moguénost slobode i
ljubavi, oni su nasusne poireba
jedne velike negacije u borbi s
kojom bi se vrline ojatale. Taj
roman borbe i sumnje ne donosi
neko definitivno rjeSenje, sumnja
i dalje ostaje, ali raste nase po-
vjerenje u moguénost otpora.
RjeSenje koje daje Davito samo
je dio jedne optimistitke trage-
dije koja nas ne moZe potpuno
zadovoljiti, ali napominjem ro-
man nije matematika, nije pro-
blem s jednim jedinim nepriko-
snovenim rjeSenjem. Roman je
postupak, a ne kraj i poenta fa-
bule.

Ovaj pokusaj izrazavanja unu-
trasnje podvojenosti, egzistenci-
jelne nesigurnosti i imaginativnih
konflikta suvremenog ¢&ovjeka
Davito je poku$ao izraziti adek-
vatnim postupcima. U prvom re-
du, on je opet istupio kao smio
eksperimentator koji daje odu-
Ska svojoj beskrajnoj verbalnoj
masti. U romanesknoj materiji
jedne ili pak niza imaginativnih
situacija Oskar Davi¢o je poku-
Sao izraziti igrom rijedima egzi-
stencijalnu nesigurnost koja je
adekvatna dvosmislenostima u
jeziku.

Ono §to je Marko Risti¢ poku-
a0 na planu poezije posti¢i jed-
nim poznatim fragmentom svoje
Turpitude, Oskar Davito je Ge-
neralbasom konadno inaugurirao
u nasoj knjizevnosti kao jedan
romaneskni metod, jedan vid Zi-
votne nepouzdanosti koji iako ni-
je dominantan, ipak pretstavlja
dio nase mentalne situacije.
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