ZAN ZENE

atelje alberta dakometiy

Jedino poreklo lepote je rana, jedinstve-
na, razli¢ita za svakoga, skrivena ili vid-
ljiva, koju svaki Covek u sebi nosi, tuva
i u koju se povladi kada Zeli da napusti
svet zbog privremene ali duboke usamlje-
nosti. Dug je put, dakle, od ove umetnosti
do onoga $to nazivaju bedom. Cini mi se
da Dakometijeva umetnost kao da Zeli da
otkrije ovu tajnu ranu svakog bi¢a i svake
stvari da bi ih na taj nadin osvetlila.

.

One u meni jo§ bude ovo &udno oseéanje:
one su prisne, hodaju ulicom. Dakle, one
su ma dnu vremena, na poetku svega, ne-
prestano prilaze i uzmi®u u jednoj suvere-
noj nepokretljivosti. Bilo da moj pogled
pokusa da ih priveze, da ih zbli%i ali bez
besa, bez ljutnje i proklinjanjanja, jedno-
stavno zbog udaljenosti koju nisam prime-
tio da postoji izmedu njih i mene, toliko se
bila smanjila i skratila da ih je, &ini se,
sasvim jednu uz drugu zbliZila- one se
gube iz vida: zato §to se ova udaljenost
izmedu njih i mene odjednom povecala.
Kuda idu? I dok je mjihov lik jo§ vidljiv,
gde su? (Govorim u prvom redu o osam
velikih statua izloZenih ovoga leta u Ve-
niciji).
-

KaZem Dakomentiju:

JA: — Treba imati mnogo sklonosti prema
Vasim skulpturama pa drZati jednu u
svom stanu.

ON: — Zasto?

Oklevam da odgovorim. Prezreée me zbog
objasnjenja.

JA: — Jedna Va$a skulptura u sobi i soba
postaje hram.

Izgleda malo zbunjen.

ON: — I Vi mislite da je to dobro?

JA: — Ne znam. A Vi, mislite li Vi da je
to dobro?

ALBERTO GIACOMETTI
— grande donna seduta, 1958.
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Naroéito ramena i grudi dveju skultura
poseduju neZnost kostura koji, ako ga do-
dirnemo, pretvara se u prah. Krivina ra-
mena-spoj s rukom-divan je... (izvinja-
vam se, ali) ipak- je divan. Dodirujem ra-
me i zatvaram o¢i: ne umem da opifem
sreéu mojih prstiju. Najpre, oni prvi put
dodiruju bronzu. Zatim, neko moé¢an vodi
ih 4 ubeduje.

Smesi se i &itava naborana koza njegovog
lica smeje se. Na ¢udan natin. O&i se sme-
ju, naravno, ali i ¢elo (¢itava njegova lié-
nost ima sivu boju njegovog ateljea). Iz
ljubavi, mozda, prihvatio je boju prasine.
Njegovi zubi smeju se-razdvojeni i sivi-
vetar prolazi kroz njih.

*

Povodom bronze. Za jednim ruc¢kom, jedan
od njegovih prijatelja-ko li je to bio? — iz
Sale bez sumnje, re¢e mu:

— Zaista, da 1i bi jedan normalno razvi-
jen mozak mogao Ziveti u jednoj ovakvoj
pljosnatoj glavi?

Dakomenti zna da jedan mozak ne bi mo-
gao Zziveti u lobanji od bronze &ak i kada
bi imala tane mere lobanje gosp.- Rene
Kotija. A posto ée glava biti od bronze, a
da bi Zivela, i da bi bronza zivela, treba
dakl>... To je jasno, zar ne?

Dakomentijev pas od bronze, divan je. Bio
je jo$ lepSi kada se njegov tudni sastav:
izmeSani gips, kanapi ili kudina, rasplitao.
ngaglﬁena, a ipak osetna artikulacija li-
nije njegove prednje Sape toliko je lepa
da sama po sebi odreduje gipkost hoda
psa. Jer on lunja, njuseéi svojom izduZe-
nom nju$kom razinu zemlje. On je mriav.
Bio sam zaboravio madku: od gipsa, od
njudke do repa skoro horizontalna, tako
da kroz midju rupu moZe da prode. Njena
kruta horizantalnost savrieno je nadok-
nadivala oblik koji matka.ima ¢ak i kad
je sklupéana.

Polto sam se zadudio 3to se tu nalazi i
jedna Zivotinja-jedina medu figurama:
ON: — To sam ja. Jednog dana tako sam
se video na ulici. Bio sam pas. Ne mogu
a da ne dodirnem statue: odvra¢am pogled
i moja ruka sama mastavlja da otkriva:
vrat, glavu, potiljak, ramena... Oseti pri-
ti€u u vrhove mojih prstiju. Nema ni jed-
nog koji ne bi bio razlidit, tako da moja
rulga vprolazi krajnje raznolikim i Zivim
pejzazem.

FRIDRIH II (mislim, slu¢ajuéi, mislim:
Carobnu frulu), Mocartu: Koliko nota, ko-
liko nota!

MOCART. — Ni jedna nije suvisna, Sire.
Moji prsti, dakle, ponavljaju ono $§to su
Dakometijevi radili, ali dok su njegovi tra-
zili podrsku od vlaZnog gipsa ili zemlje,
moji sa sigurnodéu gaze u njihov trag. I —

konaéno! — moja ruka %ivi, moja ruka
vidi.

*
Njihova lepota-lepota Dakomentijevih

skulptura kao da je sadrZana u ovom stal-
nom, neprekidnom kretanju od krajnje
udaljenosti do najblize prisnosti: kretanju
kome nema kraja i zbog kojeg se moze
re¢i da su stalno u kretanju.

*

Njegove statue kao da pripadaju jednom
minulom veku, kao da su otkrivene posto
su ih vreme i no¢ — koji su ih vedto iz-
radili — nagrizli da bi im dali onaj, isto-
vremeno mek i tvrd, izraz veénosti
koja prolazi. Ili pak, one izlazi iz
peci, ostaci stradnog gorenja: vatre su uga-
sle, ali ono je moralo da ostane.

Ali kakvi plamenovi!

Dakometi mi je rekao da je nekada pomis-
ljao da izvaja jednu statuu i da je zakopa.
(Odmah pomisljamo: Neka joj je laka
zemlja!). Ne da bi je otkrili, ¢ak ni onda
kad on sam i uspomena na mjegovo ime
budu nestali.

Zakopati je, da 1i je to znagilo ponuditi je
mrtvima?

O usamljenosti predmeta.

ON: — Jednog dana, u mojoj sobi, posmat-
rao sam torbu mna stolici i stvarno sam
imao utisak da je, ne samo svaki predmet
sam, ve¢ da poseduje teZinu — ili pre, da
nema teZine — koja ga spretava da pritiska
drugi. Torba je bila sama, toliko sama da
sam imao utisak da mogu podiéi stolicu a
da torba ne promeni mesto. Ona je imala

svoje vlastito mesto, svoju vlastitu teZinu,
Cak svoju vlastitu tisinu. Svet je bio lak,
ak.

(Septembar 57) Najlep§u Dakometijevu
statuu — govorim 6 vremenu pre tri go-
dine — otkrio sam pod stolom kad sam se
sagnuo-da bih podigao moj ¢ik. Bila je u
prasini, sakrivao ju je, noga nepretnog po-
setioca mogla je da je okrnji...

ON: — AKko je zaista dobra, pokazacée se,
€ak ako je i sakrivam. 3

Ne samo da Vam se statue priblizavaju
kao da su bile vrlo daleko, u dnu krajnje
udaljenog horizonta, veé, ma gde se nala-
zili u odnosu na njih, postavljaju se tako
da ih Vi uvek gledate odozgo. One dolaze,
nestrpljive da Vas stignu i prestignu.

On zali za mestalim javnim kuéama. Mi-
slim da su one zauzimale — a uspomena
na njih jo§ uvek zauzima — suvise mesta
u njegovom Zivotu, da bismo ih preéutali.
Cini mi se da je u njih ulazio kao poklo-
nik. Tamo je odlazio da bi se video na ko-
lenima pred nedostiZnim, dalekim boZan-
stvom. Mozda je izmedu svake gole pro-
stitutke i njega, postojala ona udaljenost
koju svaka  njegova statua neprestano
stvara izmedu sebe i nas. Svaka statua
kao da nestaje — ili se pojavljuje — u
tako udaljenoj i gustoj noéi da se mesa sa
smréu: tako bi svaka prostitutka trebalo
da se nade u misterioznoj noé¢i u kojoj bi
bila kraljica. A on da stoji napusten na
obali s koje je vidi kako se smanjuje i
raste u isto vreme.

Kako on slika: odbija da odredi razliku u
Jnivou” — ili planu — izmedu razli¢itih
delova lica. Ista linija, ili isti skup linija,
moZe da posluzi za obraz, oko ili obrvu.
Za njega o¢i nisu plave, obrazi ruZzidasti,
obrva crna i izvijena: postoji jedna pro-
duZena linija koju &ne obraz, oko i obrva.
Na obrazu nema senke od nosa ili, uko-
liko postoji moramo je smatrati delom li-
ca, sa istim ecrtama, krivinama koje vaze
tu ili tamo. [

Umetni¢kom delu ne prilazi se — ko je
posumnjao u to? — kao §to se prilazi jed-
noj osobi, jednom Zivom biéu, nekom pri-
rodnom fenomenu. Pesma slika, skluptura,
zahtevaju da ih posmatramo posedujuéi
izvestan - broj kvaliteta. Ali, govorimo o
slici.

Mada se jedno Zivo lice ne prepusta tako
lako, ipak mije potreban veliki napor da
bi se otkrio mjegov znafaj. Verujem —
usudujem se re¢i — verujem da je vazno
izolovati ga. Ako gamoj pogled izdvaja od
svega S$to ga okruZuje, ako moj pogled
(moja paznja) ne dozvoljava da se ovo lice
stopi sa ostalim svetom i ako ono umakne
beskrajnosti svojim sve neodredenijim
znalajem, izvan sebe, a ako je, suprotno
tome, postignuta ova usamljenost kojom je
moj pogled odvaja od sveta, onda ¢e samo
njegov znataj priteéi i magomilati se u
ovo lice — ili ovu osobu ili ovo bice ili
ovaj fenomen. Hotu da kaZzem da upozna-
vanje jednog lica, ukoliko Zelimo da bude
estetsko, ne sme biti istorijsko.

Za posmatranje jedne slike potrebno je
jedan ve¢i napor, jedan kompleksniji po-
stupak. U stvari, ovde je slikar — ili
skulptor — veé izvrsio gore opisani postu-
pak umesto nas. Prema tome nama je da-
ta usamljenost prikazane osobe ili pred-
meta, a mi koji gledamo da bi je videli i
bili pokrenuti- njome, moramo posedqvati
osetanje prostora, ne njegovog kontinuiteta
veé diskontinuiteta.

Svaki predmet stvara svoj beskrajni pro-
stor. v

Kad gledam sliku kao $to sam rekao, ona
mi se ukazuje u svojoj apsolutnoj usam-
ljenosti predmeta, kao slika. Ali nije me
to zanimalo. Ono §to ona prikazuje. Zelim,
dakle istovremeno da uhvatim ovu sliku
na platnu i realni predmet koji ona do-
nosi, u mnjihovoj usamljenosti. Moram,
prema tome, najpre pokusati da izolujem,
u njenom znacenju, sliku kao predmet
(platno, okvir, itd.) tako da viSe ne pri-
pada ogrommoj porodici slikarstva, ali da
se slika sa platna spoji sa mojim oseca-
njem prostora, s mojim poznavanjem
usamljenosti predmeta, bi¢a ili dogadaja
na gore opisan natin. Kogod nije nikaqa
bio  zadivljen ovom usamljenoséu nece
poznavati lepotu slikarstva. Ko to tvrdi
laze.

ALBERTO GIACOMETTI
— esile donna seduta, 1956.

Ja slabo razumem ono $to u umetnosti na-
zivaju novatorstvom. Da 1i bi trebalo da
jedno umetni¢ko delo bude shvaéeno od
buduc¢ih generacija? Ali ¢emu? Sta bi to
znatilo? Da bi ga mogle koristiti? Zbog
Cega? Ne shvatam. Ali mnogo bolje shva-
tam. — mada vrlo nejasno — da svako
umetni¢ko delo, ukoliko Zeli da dostigne
najgrandioznije razmere, mora, sa beskraj-
nim strpljenjem i marljivos¢u, od trenuta-
ka njegovog stvaranja, pro¢i hiljadama go-
dina i, ako je moguce, dosti¢i veCitu noé
nastanjenu mrtvima koji ée se u ovom
umetni¢kom delu prepoznati.

Ne, ne, umetni¢ko delo nije sudeno malo-
letnim generacijama, Ono je ponudeno
beskrajnom svetu mrtvih. Koji ga pri-
hvata. Ili odbija. Ali mrtvi o kojima govo-
rim nikada nisu Ziveli. Ili ja to zaborav-
ljam. Ziveli su toliko da Zivot zaborave i
da im on posluzi kao prelaz preko spo-
kojne obale na kojoj &ekaju znak — koji
je odavde doSao — i koji oni prepoznaju.
Mada ovde prisutne, gde su, dakle, te Da-
kometijeve figure o kojima sam govorio,
ako ne u smrti? Odakle beZe na svaki po-
ziv naSeg oka da bi nam se pribliZile.

Kada bi trebalo da napravi poklon ne-
kome koga ceni ili voli, moZda bi mu po-
slao, ubeden da ¢e ga time potastiti, ko-
vréastu strugotinu. ili komad kore od bre-
ze koje je pokupio negde kod stolara.

Covek koji hoda, tanak. Njegova noga sa-
vijena. Nikada se nete zaustaviti. Hoda
&vrsto po zemlji, to jest po sferi.

Vrlo poznato i stalno veselje mojih prstiju
kad ih — zatvorenih ofiju — $etam sta-
tuom.

— Bez sumnje, govorim sam sebi, svaka
statua od bronze pruZa prstima istu sreéu.
Kod prijatelja koji imaju dve male statue,
verne kopije Donatela, Zelim da ponovim
isto osecanje: bronza viSe ne odgovara,
nema, mrtva.

Dakometi ili vajar za slepe.

DPakometi ne radi za svoje savremenike,
ni za buduée generacije: on vaja statue
koje otaravaju i mrtve. ;

Izbor i prevod Maristela Matulié



