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Danas je 27. maj, moj rodendan. Sad sam veé ve-
lika. Usla sam u petnaestu godinu. Baka kaZe da sam
se rodila oko 9 sati izjutra. Baka jos plate, ali manje
i sve mi nesto tepa. Cudi me, jao oaavno msam dijeic.
Mozda je to zbog toga Sto mi je danas rodendan. Spre-
mila mi je neki poklon. Ja sam radosna, ali ne zbog
poklona. Usjetam da ¢e otac danas doci. To bi bio naj-
ljepsi moj poklon. Mamu vise nikada necu vidjeti i
zbog toga ne mogu da budem vesela OnaKo Kakva il
htjela. Ubili su je ustase u Jasenovcu, a nama su ja-
vili da je umrla. Otac se njima 0svello, ja znan. zas
mi je Sto nisam smjela da satuvam otevo pismo, do-
nio ga je neki nepoznati ¢ovjek. USao je u nasu avli-
ju kasno uvece, 1 dugo je gledao u mene. Poslije je
nesto Sapnuo baki i dao joj para. 1o su bile ustaske
kune, ali se baka obradovala jer je za njih kupila
repe i braSna pa smo tri mjeseca mogli da jedemo.

Jutros sam poranila da pisem 0vaj GNEVILK. iiljc-
la bih da napisem koliko sam. pozeljela svog dragog
oca, ali ne umijem. Nije dovoljno ako samo kaZem
da ga puno volum. Ja ga volim vise nego §to se moze
voljeti, ali ne znam kako da 10 napisem. rrije inje-
sec dana srela sam na ulici moju staru dobru ucite-
ljicu, a ona je ucila 1 mog oca. Kexla mu je aa ce
otac sigurno do¢i. Tako sam srecna $to je on bio njen
najbolji dak, kao i ja. Uciteljica me je nagovorila da
pisem ovaj dnevnik, pa ¢e otac kad dode mo¢i vidjeti
Koliko ga volim. Zao mi je $to ne umijem da na-
piSem sve $to mi nekad padne na pamet. Tako mi
Je tesko i ljutim se $to puno moram da brisem, a uci-
teljica je rekla da imam talenta za pisanje.

Cekam samo da otac dode, pa cu odmah poceti da
u¢im. Skole su ve¢ pocele qa rade, 211 nema Nikogu
ko bi me odveo u Skolu. Baku sam jednom pitala, ali
ona kaze da ima vremena. Zakasnila sam puno, sad
bi trebalo da zavrSim cCetvrti razred gimnazije, a za-
vrSila sam svega dva. Ne znam S$ta ¢e biti od mene,
ako otac ne dode.

Brojala sam, danas je pedeseti dan od kada su nas
oslobodili partizani. Bojim se da ga mnecu poznati,
moga dragog oca, kad dode. Zamisljam kako izgleda.
Onaj ¢ovjek na fotografijama ne vjerujem_da je mqj
otac. Izgleda kao gospodin s masnom, a ja sam vi-
djela, partizani ne nose masne. Ne znam kako moj
otac moZe da bude partizan kad je i on nosio masnu.
Na obje fotografije, koje je odnekud donijela baka
kada su pobjegli ustase, moj otac ima masnu, jedna
je Sarena a jedna crvena. Baka kaZe da je bila cr-
vena.

Iz naSeg sokaka niko nije otiSao u partizane osim
mog oca. Mene su deca pljuvala po ulici a sad mi
daju kolade. Zene me stalno zovu u kuéu i platu za

mojom mamom. Ali neka, ja samo &ekam da se otac
vrati pa éu mu sve ispri¢ati, i ono §to su rekli za
njega da je Ciganin, da je izgubio obraz, i za mamu,
da je rospija i jo§ jednu gadnu rije¢, ne smijem da je
napiSem. Onda nisam znala Sta znaéi ta rije¢ ali objas-
nila su mi djeca, baka nije htjela, rekla je da éutim i
da viSe nikada to ne kaZzem. Djeca su me stalno ju-
rila pa dugo, dugo nisam smjela da izadem na sokak.
Sada smijem i viSe mi niko ne dobacuje ruzne rijei,
ali ja znam zbog &ega je to. Culi su da ¢ée doéi moj
otac pa se boje.

Zao mi je $to ovaj dnevnik nisam ranije potela
da piSem. Puno stvari sam zaboravila, ali sjetiéu se
ja svega kad dode otac. Zamalo nismo umrle od gla-
di, ja i baka, a ovi iz komS$iluka nisu htjeli ni da nas
vide. Vidjela sam dobro kad su njihova djeca jela pek-
meza i hljeba, namjerno su izlazili na sokak da ja vi-
dim a kako oni nisu gladni, da se mogu éak i gadati
hlebom. Ne mogu sada vife ni da zamislim kako sam
tada bila gladna, ali nisam htjela da traZim, mama mi
je prije nego $to su je odveli 3apnula da ne smijem
da osramotim oca. A i da mi nije rekla ja ne biu
trazila. Isprva nisam htjela da uzmem niSta ni od
Joze. Zao mi je 3to ga sad ne vidim, ka*u da su
njegovog tatu zatvorili partizani. Bio je ustaa, ali ja
se njega nisam bojala. On je mene i doveo kod mame
da se oprostim prije nego $to ée je poslati u logor.
Obilazio nas je nekoliko puta, ali baka nije htjela
ni$ta od njega da primi. I meni je rekla da ne uzmem,
ali ja sam morala, jer viSe nisam mogla da izdr¥im,
jedva sam se tada kretala. Jozo me uvjek branio od
djece. Prvi put nisam htjela da uzmem kad mi je do-
nio kruha, ali on je u$ao u nadu kapiju i ostavio pred
vratima. Morala sam uzeti. Htjela sam da se sakrijem
od bake, ali ona me je vidjela i ni§ta nije rekla. Ba-
ka je samo plakala.

I danas je baka plakala, ali nete da mi kaZe zbog
Cega plate. Uvezala je glavu jednom starom $ami-
jom. Molila me je da joj narezem kri¥ke krompira.
Nju je i ranije boljela glava, ali nije plakala od kako
su prije godinu dana otjerali mamu. Pitala sam baku
za Joza, ali ona samo plate. Zao mi je $to ga sad
nema, jedino bih s njim htjela da razgovaram, iako
mu je otac bio ustaa. KaZu da su ga partizani odmah
zatvorili, &im su stigli. Ovi u komsiluku govore da su
ga ubili, ali ja bih prije njih pobila nego Jozinog tatu.
Sad sigurno i Jozi prijete isto onako kao §to su pri-
jetili meni, ali ja netu dati da mu i$ta urade. Gdje
1i su samo mogli da ga odvedu, odnijela bih mu kru-
ha, sad imamo {ovoljno svega, donose nam neki
ljudi. Ja ne volim da razgovaramo s tim ljudima,
jer nete niSta da mi kaZu za tatu. Samo me gledaju.

] Sad ¢u da prekinem, mora da je veé devet Gasova
i treba da poZurim na prozor. Otac ¢e sigurno doéi.
On zna kad sam se ja rodila.

Kasno je uvece, ne znam koliko ima sati, ali mi je
svgJeanA Plakala sam gotovo cijeli dan. Otac nije
doSao. Sve mislim da sam ja kriva. Nisam ga tekala
tatno u devet tasova, zakasnila sam, a on je tada
morao naiéi. Otac sigurno pamti kada sam se ja taéno
rodila i modda je naisao, ali ja nisam mogla da ga sa-
Cekam. Baka me je zvala u bastu htjela je nesto da
mi da, imala je neki paket u ruci ali ja sam samo
rekla da‘ moram pred oca, i otréala sam onako u nanu-
lama, nisam imala vremena ni da se obudem. Kad
sam stigla u sobu bilo je proslo devet &asova, vidjela
sam to na satu, jer sam ga jude jo$ bila donijela na
prozor da ne zakasnim.

. Nisam se odvajala od brozora. Sa njega mogu da
V{dim cijeli sokak. Nisam htjela da idem ni na rutak
ni na veteru, sve sam vjerovala — otac ée doéi. On
Jje malo zakasnio, zbog puta, ali ¢e doéi. Jednom sam
pomislila da je zaboravio put do nage kucée, Cetiri
godine nije dolazio kod nas, ja bih za to vrijeme si-
gurno zaboravila, ali onda sam shvatila da mislim
gluposti, nije on dijete da zaboravi. Poslije toga nisam
sjela niSta viSe da mislim, samo sam &ekala. Nisam
kriva $to sam plakala, otac se nete ljutiti. Baka mi
je jutros rekla da sam ja veé djevojka, da moram na
stvari gledati ozbiljno kao odrasli. Ja i gledam. Mislim
da otac neée do¢i, ja to sve &edte mislim ali krisom,
boji'm se sebi da priznam. Tako je straino ako se to
desx_, ali ja nefu viSe da mislim o tome, otac ne moze
pi)ggnuti. Baku mozda stvarno boli glava pa zbog toga
place.

Kad sam jutros do$la na prozor pred kapijom je
stajao jedan partizan i ja sam veé bila vrisnula od
radosti, otac — pomislila sam. Htjela sam da ga zov-
nem, ali u onom uzbudenju nisam znala §ta da kaZem
pa sam jo§ malo &ekala, plakala sam, a tada se par-
tx_zan okrenuo. Kako sam se straino razotarala, to je
bio nekakav djetak. Nije izgledao puno stariji od
mene, ali je imao novu lijepu uniformu, kao da je
oficir. Cekala sam oca i nisam htjela da gledam u tog
mladog partizana, ali sam ga morala gledati, jer je
stalno bio ispod kapije, gledao je nesto i traZio. Po-
pekaq je odlazio u drugi sokak ali se vraéao i ponovo
Je_obugzio oko naSe avlije i nesto je govorio. Uéinilo
mi se jednom da mene traZi, kao da je rekao Rabija.
Ne znam taéno da li me je zvao ili mi se to samo
uéir!i'lo, ali sam sigurna da je gledao stalno u nasu
kapiju, a. ponekad i na prozore nase kuée. Mislim
da me nije vidio jer je sve &e$ée gledao u kapiju i

Ove pripreme u velikoj

meri

(Nastavak sa 3. strane)

oloske preokupacije, ignosiranje
njene autonomije a time i igno-
risanje samog opstanka proslosti?
Ovakav pristup, ne samo da ne
dopusta da se nasluti vanvreme-
nost umetnosti, ve¢ mu i vreme-
nska odredenost ostaje beznadez
no skrivena.

Jednostavno razmisljanje opet
nas dovodi dalje nego sve speku
lacije. UmetniCki akt je po pra-
vilu, ili ta¢nije, prvenstveno sin-
hronizovan. Od trenutka kad
umetnik ostvari odredeno delo
kao pobudu za umetniéki akt, do
trenutka kada ga njegovi sugra-
dani do kraja realizuju prode to-
liko kratko vreme da celovit um-
etniéki akt drustveno istorijski ne
traje vise od jednog jedinog tre-
nutka. MoZe da se radi o neko-
liko dana, o nekoliko meseci, go-
dina, ¢ak o nekoliko decenija
ako se druStvena stvarnost do-
ruke uzmemo umetni¢ko delo ko-
voljno polako menja. Ali ako u
je je na svetu ve¢ sto, dvesta,
trista, i viSe godina (a ponekad
samo deset 1li pet!) stvar posta-
je komplikovanija: iz dela nam
govori svet koji oseéamo da nije
nas, ve¢ drugi svet, svet prosio-
sti kao autonomna Zivotna celina
bez obzira na svoju opsteljudsku
vrednost i vanvremenost, koji
budi u nama osetaj prisnosti.
Umetni¢ki akt pred kojim stoji-
mo bi¢e nuzno dijahroni¢an ma
koliko se vezali za iluziju van-
vremenosti.

Da jo§ jednom ponovimo, ono
§to smo utvrdili na pocetku ove
rasprave: sustinsko u umetnosti
zbiva se u dva ¢oveka i van um-
etnitkog dela kao takvog. Sta je,
dakle, umetni¢ko delo proslosti,
ako za trenutak rimo po-

su, na primer, mrlje Stamparske
boje na papiru, ali dok ih ¢&ita-
mo prisluskujemo nekakvi davni,
davno prosli razgovor medu lju-
dima. A to prisluskivanje je bav
za mene, a mislim da je i za jo§
ponekog veoma privlaéno. U um-
etnosti su 1judi, kako pokazuju
umetnit¢ka dela prosdlosti, uvek
razgovarali o onome $to je bit-
no, sto je vredno i §to uvek osta-
je razumljivo: o tome, da nji-
hov Zivot, dozivljavanje i delova-
nje ipak ima cilj, smisao i uspeh.
A ipak su y najrazli¢itijim dru-
Stveno istorijskim prilikama mo-
rali da tu istinu ili iluziju doka-
zuju na najraznovrsniji i uvek
nov na¢in. A pratiti sudbinu te
vetite ¢ovekove teZnje pune pro-
mena i obrta kroz vekove i hi-
ljade godina i doZivljavati pot-
resne trenutke njenog krajnjeg
trijumfa i krajnjeg poniZenja,
predstavlja dozivljaj, i on, kao
retko koji, produbljuje odnos pre-
ma vlastitoj stvarnosti i drustve-
noj akciji u njoj. :
Umetni¢ko delo proslosti, ma
koliko se neposredno odnosilo na
nas same, dobija punu vrednost
tek u svom prirodnom ambijen-
tu, iz kojeg ga je istrgla vanvreme-
nost, tek medu ljudima, kojima
je nekada svojim nastankom po-
moglo da se poveZu u drustve-
nu zajednicu. A dijahroni¢ni um-
etni¢ki akt nije komuniciranjc
izmedu nekadasnjih umetnika i
nas, ve¢ izmedu nas i odredene
istorijske druStvene zajednice ili
bar drustvene grupe u koju ije
bio ukljuéen umetnik kao i nje-
govi nekadasnji sugradani, Dija-
hroni¢an umetni¢ki akt ne moZe
da bude prisilno traZenje dokaza
i potvrda sebe u proslosti, veé,
da upotrebim sporan ali ovde

budu koju individualno ose¢amo
preko njega? Nista drugo do oka-
menjeni prosli umetni¢ki aktovi
komunikacije medu ljudima, oka
menjenost, u kojoj je saéuvano isto
toliko malo zivota kao i u oka-
menjenim Zivim bi¢ima: potreb-
no je strpljivo rekonstruisati zi-
votnu celinu kako iz ovih tako i
iz onih, tek na osnovu satuvanih
delova. Umetni¢ka dela proslosti
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naj dniji izraz, moZda samo
da bude otkrivanje proslosti kao
autonomnog Zivotnog oseéanja i
zivotne koncepcije, koje, upravo
zbog vanvremenske &oveénosti u
jezgru umetni¢kih dela proglosti
mogu da se dozive celovito, a tre-
ba ih obavezno proZivljavati ce-
lovito ako hoéemo da nam do-
Zivljaj pruZi nekakvu korist, a
odnos prema stvarnosti bude du-
blji.

Y.

Uzgred da napomenem: da se
i u formaino sinhronizovanom
umetni¢kom aktu sa umetnikom,
koji svoje delo nije namenio da
bude pobuda drustvenoj zajed-
nici ili grupi kojoj pripadamo,
ima mnogo elemenata napred o-
pisanog dijahroniénog akta ko-
munikacije: i ovde se radi manje
0 neposrednom komuniciranju,
ve¢ o dozivijavanju ljudske za-
jednice u razli¢itosti.
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Ali za takav dijahronian akt
potrebne su opsezne unutrasnje
pripreme. Potrebno je poznava-
ti druStveno-istorijsku stvarnost
vremena, u koje Zelimo da se
prebacimo, i nesvakida$njim sen
zibilitetom, sa stvaralatkim ak-
tom dozivljavanja otkriti, prvo,
uzroéne odnose izmedu te kon-
kretne stvarnosti i njenog dogo-
vora o umetnitkom aktu i ritu-
alu (upravo to je glavna svrhq
istraZivanja istorije dogovora), i
drugo, uzroéne odnose izmedu te
konkretne stvarnosti i konkret-
nog umetni¢kog akta komunika-
cije samog po sebi. Potrebno je
naslutiti, zasto su ljudi u odre-
deno vreme verovatno morali da
razgovaraju upravo o stvarima,
o kojima su razgovarali i upravo
na takav na¢in na koji su razgo-
varali, da bi njihov Zivot, doziv-
ljavanje i delovanje izgledalo da
ima cilj, smisao i uspeh. Na taj
na¢in objasniée nam se dijalek-
tika vremena i vanvremenosti u
umetnitkom delu proslosti, na-
uticemo da jasno razlikujemo
koji njegovi detalji i elementi
pripadaju  konkretnom istorij-
skom vremenu i Sta je jezgro,
neposredno dostupno svakome, a
i nasem vremenu; sazna¢emo i
potvrdicemo, da se to vanvre-
mensko jezgro moralo realizovati
upravo u toj i ni u jednoj drugoj
vremenskoj ljusci; i za nagradu
jasno ¢emo u delu sagledati i
doZiveti proslost, a istovremeno
i sebe, proslost u nama, onakva
kakva jeste, i nas onakve kakvi
smo svi, u proslosti.

moZe za nas da obavi neka druga
i sudtinski bliZa grana istoriji
umetnosti, nego Sto je istorija
dogovora o umetnosti: grana u-
metni¢ko-istorijskih (literarno-
-istorijskih itd ) interpretacija.
Akcenat je na prvoj re€i: ne ra-
di se o danas tako modernom
neistorijskom, fenomenoloskom
sydozivljavanju”, veé o dozivlja-
vanju druStveno-istorijske tipi-
¢énosti umetni¢kih aktova proslo-
sti, o dozivljavanju koje ¢e biti,
pri svojoj neophodnoj individu-
alnosti zbog objektivnih, opste
prihvacenih drustveno-istorijskih
ishoda u osnovi jedinstveno i po
tom elementu nauéno (§to nikako
ne znaéi, da bi ikad moglo postati
egzaktno uniformisano i u celini
20D %2 ¢e je doZiveti
samo sebe u proslosti i proslost
u sebi).

Sta je potrebno za drustveno-
-istorijsku interpretaciju? Pozna-
vanje opSte istorije; poznava-
nje posebne istorije dogovora
o umetnosti; a pre svega naro¢ito
obdareni, kongenijalni istraziva-
¢i, koji ¢e znati stvaraladki i lako
da naslute istinske, konkretne i
pune odnose izmedu stvarnosti i
ljudske svesti, ljudi bez pohlep-
nih, nametljivih i kratkovidih
ideoloSkih preokupacija, veé¢ sa
posStovanjem prema proslosti, lju
di sa sves¢u da tek udubljivanje
u proSlost moZe da sada$njoj
drustvenoj akciji omoguéi uspeh
i da je sacuva od toga da ne juri
za stvarima koje ne moZe da do-
hvati, a nije ni potrebno da ih
dohvati, jer ovek traZi nesto sa-
svim drugo. Umetni¢ko istorijska
interpretacija umetnitkih dela je
zasad jo$ uvek pesma buduéno-
sti, iako se ve¢ danas bezbroj
istraZiva¢a uporno i ne bez deli-
mi¢nog uspeha probija ka cilju.

Potrebno je, naravno, otekiva-
ti da ée se ranije ili kasnije
neko pojaviti i posumnjati u to
da je komuniciranje koje pred-
stavlja sadrzinu umetni¢kog akta,
ili po tradicionalnim pojmovima
stvaranje i doZivljavanje umetni-
¢kog dela, tipi¢no drustveno-isto-
rijska kategorija. Liéno sam ube-
den da je tako, da danas, na pri-
mer, ljudi na istoku razgovaraju
o drustvenim suprotnostima i o
lepSoj buduénosti zbog toga Sto
im upravo razgovor o tome u
okolnostima u kojima Zive, poka-

zuje cilj, smisao i uspesnost nji-
hovog zivota, dozivljavanja i de-
lovanja u najlepsoj svetlosti, a
da }judi na zapadu razgovaraju o
traZzenju sreée, o ostvarivanju sa-
mog sebe, o egzistencijalnoj akci-
ji itd. zbog toga $to im uprave
Tazgovor o fome u potpuno
druga¢ijoj  drustveno-istorijsko;
stvarnosti nego Sto je na istoku,
potpuno zadovoljava istu potre-
bu kao i prvima, naime, da im u
najlepsoj svetlosti prikaze cilj,
smisao i uspeSnost njihovog Zi-
vota, dozivljavanja i delovanja; a
i u proslosti najverovatnije nije
bilo drugatije. Na Zalost, nije ve-
rovatno da su i drugi veé stigli
do tog saznanja, koje zahteva, na
izgled jednostavnu, saznajnu mo¢
i disciplinu, za koje izgleda mno-
gi kulturni radnici nisu sposobni.

VII

Ipak to nije najteZa prepreka
na putu ka umetni¢ko-istorijskoj
interpretaciji, ve¢ neka druga
zabluda. U naSoj se kulturi, kao
pleva, radirilo ubedenje da je
ve¢ umetniki akt drustvena ak-
cija. Ta misao predstavlja smu-
Senu kontaminaciju i nasilno iz-
jedna¢avanje dve potpuno razli-
¢Cite Zivotne koncepcije: koncepci-
je dijalekti¢ko materijalistitke
drustvene akcije i koncepcije eg-

5 i akeije pojed
Prvoj se, tim tvrdenjem, pripisu-
je sadrzaj druge i obratno. Za tu
zamrSenost nismo krivi mi, veé¢
neki zapadni ,levicari’; time jos
ipak nije reteno da bi je morali
(kao Ervin Sinko u novembar-
skom broju proslogodisnjeg Fo-
ruma) prihvatiti kao svoju.

Za mene je komunikacija iz-
medu pojedinaca neke drustvene
zajednice samo priprema njihove
drustvene akcije, koju moZe da
sledi ali ne mora, — jer moZe
i sve da ostane samo na re¢ima.
Drustvena akcija — zasto da ta-
jim ovu svoju jeretitku misao
— za mene se sasvim izvesno do-
gada izvan umetnosti. Nacelnim
prilazenjem koje tako grubo is-
krivljuje stvarnost kao gore po-
menuto, ne moze se napisati isto-
rija umetnosti, jer takvo prila-
7enje onemogu¢ava ma kakvu
razumnu evaluaciju.

Prevela sa slovenackog
Ana Rankov



nesto Saputao, a meni je od toga bilo tuZno. Uéinilo
mi se da je on doSao po mene, umjesto oca, ali ne
mozZe da pronade na$u kuéu. Ponovo sam poskotila od
radosti, gotovo da puknem. To je bilo tako novo i
lijepo. Otac ne moZe do¢i, pa je poslao svog partizana.
Odavno sam ja znala da je moj otac strasno veliki
oficir partizanski. UstaSe su ga se mnogo bojali, zato
su i odveli mamu u logor. Ovo je neki njegov skoje-
vac, takvi oni moraju biti, mladi i lijepi. To me i
zatudilo, ako je skojevac za¥to onda ne ide pravo u
nasu ku€u i zovne me, skojevci, ¢ula sam, nisu ni-
kada smijeli da oklijevaju. Poslije toga nisam znala
Sta viSe da mislim o tom partizanu ispred nase kuce,
pa mu se nisam htjela ni da javim. Ali sam 1ipak
vjerovala da mene traZi. Sjeo je najposlije ispred ka-
pije i tekao. Gledala sam niz ulicu, da vidim ide li
otac, ali sam gledalaiunjegada vidim §taradi Satima

je sjedio — nepomi¢no, nisam mu mogla da vidim lice jer

se bio zavukao ispod samog prozora, do kapije. Pomi-
slila sam da bi bilo dobro da podem sa njim u svi-
jet, mozda ¢u negdje sresti oca. A ako ga i ne sretnem
svejedno je, jer otac viSe nete do¢i, tog trenutka bila
sam sigurna da otac viSe nikada neée do¢i i, ponovo
sam potela plakati. Mozda je on ¢uo moj pla¢, pa se
pomakao i gledao je gore u prozor, ali ja sam se zaklo-
nila iza zavjese. Ja sam dobro mogla da ga vidim,
odozgo, bio je lijep. Do tog trenutka nisam ni znala
Sta znati lijep kad to kaZu moje drugarice. Mozda mi
se utinilo da je lijep zbog toga Sto je tuzan, odozgo
sam -mu jednom vidjela ofi pa mi se utinilo da ¢e
zaplakati. PoZeljela sam da bude moj drug. Nikada
nisam imala druga. Jozu ne ratunam, on je bio sta-
riji, a ja sam se njega pomalo i bojala. Gledala sam
nekoliko puta kako juridjeurliju po naSem sokaku, svi
su se njega bojali. Ali sad nema ni Joze pa mi je
strasno Sto sam sama. Nemam ni drugarice, sve moje
Skolske drugarice trée sad oko mene, a dok su ovdje
bili ustaSe okretale su glave i bjezale kao da sam
Sugava. Ne¢u ni ja sad sa njima. Nefu da se svetim
kao $to sam htjela ali ih ne volim. Voljela bih da
se vrati Jozo pa da i ja njemu pomognem. Mozda je
gladan.

Sada je novi dan. Baka me je sino¢ odvukla u kre-
vet. Plakala sam i ne znam kad sam zaspala. Prvo $to
sam uradila kad sam ustala bilo je da odem na pro-
zor. On je opet bio dolje i gledao je u nasu kapiju.
Htjela sam da istréim napolje i da kaZem evo me.
Ali sam se upla$ila, nisam znala §ta ¢e poslije biti.
MozZe se naljutiti i otiéi, a §ta ¢éu onda. Nisam se usu-
divala ni da diSem. On je dolje stajao i ponavljao
stalno moje ime. Sada sam to dobro mogla da raza-
znam. Govorio je polako kao da moli ili kao da se
pladi da ga neko ne ¢uje. Nisam vjerovala svojim
o¢ima, grizla sam ruke jer je to mozda bio san ali
on je uvijek kad progledam bio dolje ispod prozora i
saptao je Rabija, slovo po slovo. Nigdje okolo na ci-
jelim Bjelavama nema nijedna druga Rabija. Ne moZe
biti ni§ta drugo nego da je doSao da me vodi — ili da

mi bar neito kaZe. Ne razumijem zaSto ne dode u
kuéu. Vjerujem da se od nekoga krije. Ali on je par-
tizan i ne smije da se pladi.

Ne znam kad sam sino¢ zaspala a jutros sam .po-
novo pozurila na prozor. On je i dalje bio dolje i
Gekao je. Navikla sam se ve¢ da ga gledam i vife mi
ne pada na pamet pitanje kada ¢e do¢i u kutu, tako
je to sve lijepo i éudno. Tada sam sama sebe kaznila,
ne smijem vise da gledam, jer sam gotovo zaboravila
na oca, i ju¢e i danas sam jedva po koji put gledala
niz sokak. Otifla sam platu¢i kod bake u bastu i sa
njom sam ne$to radila, kaze da nismo zasijali povrée.
Krivo mi je §to sam zlo¢esta, ne mislim dovoljno na
oca, ni na ono §to mi baka govori. Ali natjerala sam
sebe da viSe ne odem na prozor. Ako je doSao po
mene neka ude u kuéu. Mozda i nije partizan, sada
ima svakakvih ljudi na ulici. Cula sam da je neki
ustaSa i$ao juCe u partizanskoj uniformi i da je ubio
dvojicu prije nego $to su ga uhvatili. Ali nije, on si-
gurno nije ustaSa. Pomislila sam da je bolestan, ali
Gekacéu do jutra pa ako opet bude tamo onda ¢u poéi.

Cijeli no¢ nisam spavala, baka me stalno pitala $ta
mi je, a ja nisam znala da joj kaZem, fekala sam da
svane. Htjela sam prva da budem dolje na kapiji,
prije nego $to on dode. Mislila sam da stanem na ka-
piju, a kad on dode mora nesto re¢i. Nisam se vise
bojala.

Ali on nije doSao. Nije doSao ni kasnije pa sam
stajala i plakala. Prevario me je. Cekala sam ga sve
dok me baka nije odvukla, ruZila me. Ne znam S3ta
da napifem. TeSko mi je i neka baka pri¢a Sta hote
ja moram da ga ponovo vidim. Sad znam za$to nije
htio da ude u kucu. Otac je poginuo i on nije htio da
ja to doznam. Baka mi je jutros rekla da smo nas
dvije sirote, ali da je ona jo$ jaka i da ¢e me paziti.
Pitam se za$to je to sve tako, kad ¢u i ja biti vesela?

Proslo je viSe dana a misam pisala dnevnik. Sje¢am
se samo da sam stra¥no plakala, niSta nisam vidjela
pred o¢ima. Nisam mogla ni da jedem. Uporno sam
¢ekala kraj kapije rijeSena da mu pritréim &m se
pojavi. Poslije me uhvatila neka groznica, pa me nisu
pustali ni u dvoriSte. Dolazili su neki ljudi i Zene,
svi su plakali, a ja najviSe. Jesu li mi tada rekli da
je otac poginuo ili sam to sanjala, ali sada baka cuti,
a ja ne smijem da je pitam. Bolje je ako ne znam.

Sad je veé¢ pravo ljeto. Sunce grije jako i ne mogu
vie da izdrzim u sobi. Jedva sam pronasla koji je
dan i zatudila sam se. Danas je prvi juli. Dosla je
neka Zena, traZi od bake da me poSalje sa njom na
more. Idu, kazala je, djeca palih boraca. Gledala sam
u baku, a ona nije rekla da ja nisam dijete palog
borca. Nisam znadi sanjala. Otac je poginuo. Plakala
sam samo malo i zbog toga sam se naljutila sama na
sebe. Pitam se da li ja imam srca. Znam sigurno da
mi je otac poginuo, a uopSte ne platem. Nevaljala
sam ja, odavno sam znala da je poginuo ali sam se
pravila da ne znam. Mora da ¢u biti nesreéna.

Danas sam izaSla na sokak. Pobjegla sam i od bake
i od one Zene §to hote da me vodi na more. Ona je
danas opet do$la, kaZe ireba da se spremim za tri
dana. Rekla mi je da idemo vozom 5. jula i da éemo
biti u Dubrovniku u nekoj velikoj gospodskoj vili. Ali
ja nefu da idem. I$la sam sokakom i izgledalo mi
je da je i on na svakom koraku pored mene gotovo
da ga dodirnem rukom. Nisam viSe ni tuzna, kao Sto
sam mislila da jesam. Ne shva¢am samo je li on moj
brat jer ga nikada nisam imala, ili je neSto drugo.
Ne znam ¢ak $ta to sve drugo moze da bude. Bojim
se i da pomislim na to. Na neki ¢udan nalin osjecam
svoje tijelo i u meni se dok se okrenem mijenja hi-
ljadu raznih Zelja. Tako je divno 3to mogu ponovo
da idem mojim sokakom. Djeca i Zene bulje u mene
ali sada ne smiju niSta da mi kaZu. Dok sam Setala
sjetila sam se opet onog mladog partizana i u mi-
slima mi je doslo neSto tako neshvatljivo pa se sti-
dim i ponovo sam pobjegla u moju sobu. Baka mi je
sad potpuno prepustila djevojatku sobu, vise ne mo-
ram da spavam zajedno sa njom. Ali ni u sobi dok
ovo piSem nisam sama, kao da je on opet pored mene.
Izgleda mi kao da sve razumije. Za ovo nekoliko tre-
nutaka bio mi je brat i drug i ono tega sam se pla-
sila. Ne smijem viSe da piSem, ne mogu.

Nisam sanjala. Sanjala sam zapravo nesto po noci
ali viSe ne znam $ta, ustala sam rano i ponovo otisla
na sokak. Mirisala je ona stara lipa pa sam prosla da
je obidem. Obi$la sam ujedno i Jozinu kuéu i kad
sam se vrac¢ala vidjela sam ga opet, stajao je i gledao
u na$u kuéu, a onda je posao prema meni niz sokak.
Bio je ziv. Nisam ga ba$ takvog zamisljala odozgo sa
prozora, izgledao mi je manji. Uplasila sam se. Gledao
me je nekako ¢udno. Mislim da se osmehnuo, ali veé
malo iza toga okrenuo je glavu kao da me nema,
kao da je nekog drugog otekivao. Htjela sam nesto
da mu kaZem, ali on je pro$ao brzo pored mene, bez
rije¢i. Baka me je dozivala, ali ja sam stajala i nago-
nila se da vjerujem kako me to on doziva, da ¢e se
vratiti, da éemo otréati nekud zajedno. On je otiSao,
zamakao je iza ugla a nije se ni okrenuo, pored Jozine
kuée. Baka je izaSla na sokak i grdila me Sto se ne
javljam. Da se ona nije pojavila ja bih potrtala za
njim, zamolila bih ga da i mene povede.

Danas je 5. juli, odlazim na more. Spremila sam
stvari ali jo§ vjerujem da ¢e on ponovo naiti. Htjela
sam sino¢ da ga sanjam ali nisam mogla. Baka kaZe
da sam blijeda i da opet ne jedem ve¢ tri dana niSta
ali ona ne razumije. MoZda ¢u ga vidjeti na moru,
ako se ne pojavi dok podemo. Ali sve mi neSto go-
vori da ga viSe nikada netu vidjeti, kao ni oca. DoT
pili smo penziju i donijeli su nam puno nekih stvar}
a kuéu. Baka mi je sasila dvije nove haljine, imam i
nove cipele, ali to me niSta ne veseli. Zamisljam kakva
¢e to biti djeca sa kojom ¢u ljetovati u Dubrovniku.
Ne znam da li éu umjeti medu njima da se ponasam,
nisam odavno dijete.

Beli grad spava pod pokrovom od magle i snega,
U svojim n ji

muéno radanje;

e ¢uje se pla¢ novorodencadi;
orod je zaboravljen; kolevke se ne mjifu,
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Crno seme je zakopano pod zemljom, ko mlado vino
Previre zla krv da bi zagraktala u neko drugo vreme.

Traje zelena bronza na kapijama ovlaZena

Toplim jezikom magle — rodilje.

Niko viSe ne zna gde su bedemi

1 odakle zapoc¢inju polja i beli svet.

Karavani su stigli- i zakljudali se u hanove,

(Kamile jo§ uvek mudu pod nerastovarenim bremenom),
Mehane su nevidljive od toplog daha i belog dima —
U vinu se sada traZi sopstvena krv, u hlebu

Sopstvena snaga a opet kletvama meizreéena.

Gde je prisutna smrt, tamo su granice

Tamo je sindZir éutanja, tamo krik znali kraj
1 opet smrt krikom ne mami.

Zato ja lezim bolan u ovoj kuli od vazduha
Viaznim dahom vlaZim bleda stakla
Usamljens puStajuéi suzu — skitnicu.

Je4

Spavamo nad jednim ponorom — po jedan pakao

Je svezan u svakom mervu da traje, da miruje, da nas nadZivljuje

Gde se jedna po jedna pale svele

Toplije i svetlije da nam bude

U dodirima i uzdasi jednog ograni sveta

U kome opet smutnja i zaguSenost vladaju

(Ni Ziveti se ne moZe sa pomisli

Da se niSta Zivo ne mice iza nasih leda)

Jer gle, ubija nas ono $to je
d ilijarnoéu vlastitih ruku.

O, prestanite da virite kroz pupak u tatku neba

Iz ove izgaZene utrobe hranljivih magli,

Cekamo i éeprkamo po rodenju svake a rodeni jo§ uvek nismo

I tako plod u utroki moZe da ugine sam

Bez carskog reza koji treba da dode od naSe ruke;
Svirep je taj zakon da se rada$ sam

I da sam sebi pogibelj i kob stvara¥,

Alj jo¥ stra¥nije je proklet da bude§

Od aide merodenog ploda;

Majka i zemlja da nisu od nas klete

One bi nam prokletstvo vratile dvojno.

Zato ja le¥im bolan u ovoj kuli od vazduha

Duboko uvijen plastovima od magle i snega

Cekajuéi na dan ¥to mi ga sudba obeta

Novim prokletstvom svet da otkljuéam

I zatim zadnji da dofekam udar.

Cekah spasonosni zrak, ¢eprkah po roditeljskom mraku
Nagazih éudotvorne izvore i biljke

Natopih oruZje mrljama krvi

I opet bolan leim u Belom gradu, u gradu femernom

1 opet meée nista da se 2bive

Da okusam svoju snagu, posveéenu
Od rodenja tolikih jutara

Od poletanja tolikih ptica
Zaslepljen od tolikog spektra krvi.
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U svom snu dopro sam do dna

Da budem nista i nifta vise

Da ne bude mi pisano. Ali i u poslednjim
Porama zemlje nadoh vazduha da se dile
1 to je taj isti vazduh od Beloga grada
(Koji grad ¢ini belim a zemlju crnu);
Sudba moja dubi put ko svrdlo

Kroz Zivot tvrd i ovu laku pesmu

I nju naZalost niko ne moZe da spreci.
Zato -- pladi, pla¢i o radosti moja

No neka reé kaZe svoj zakon — pesmu

Da se bude niSta — izmerite tu re¢!

Izmerite i to — da se bude sve, izmerite sve

1 opet vam lak3e neée biti. Jer smo

Rodeni da budemo bez mere, i tako

Da dostignemo sve, a nista da bude nade ime.
Ja, koji sam dosego do dna ispuStajuéi iz ruku
Maé da lebdi lak kao ptica, da dopre

Do mmnogih ptica i da mi se vrati opet miecan
i prelomljen od krvi — ja potvrdujem to

(I rado bi vam dusu zavestao slovom)
Oplakujuéi moju ustreljenu pticu.

No pla¢ je krv i ja sam u maéu skrien.
Pa tako, budite ono §to sam ja do sada
Ili budite nesto drugo a tude;

Svako je u liku pare svoga vremena
Skovan i — dahnite i tog lika veé¢ nema
I metal se moze uzdasima menjati

I opet surovo isto i jednako surovo

Da se upotrebi za celov il bitku —

On neée izgubiti od svoje moéi

Niti vi od svoje ubistvene Zedi;

Metal ée i maé reéi koliko i vi.

Da, — metal, ili vi, tiSina nema 3ta da kaZe:
Celov il oruZje, vazduh ili crv,

Sree ili praznina u kojoj se ono gaji kao gljiva,
Svetling pelena ili grob-mrak,

Usta puna vazduha ili zemlje plodne

Da klija kroz nju neki mov Samuilo

Sasi koji ée biti u svojoj moéi

I samog §to ée njegova moé da srusi,

Zivota i sudbine to je isti glas

da se bude ili da se zgine i ja sam eto
Glasnik njen bezglasni u gluvoj magli Belog grada.
Laku moé naredenice’ moje. Ja kazah $to imah.
Dovidenja do jutra — dan je uvek nov.

! sudjaje, Parke




