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Iz svoga det!njstva Andrlja Kovi!Jac je poneo tek 
nekoliko detalja, nekoliko slikovitih provincijskih 
uspomena, nekoliko tutn.ih slika, i ti §turi dehlji su 
godinama odredivali sve njegove ambicije, misli i po­
duhvate. Uska i tuzna panorama zabaCene, gnjile i 
zagu§ljive provincijske jeseni koja se brzo smrkava, 
jeseni u kojoj se beru iljive i kuva se pekmez u velikim 
cmim kotlovima, kad veCeri dolaze nagle i prohladne, 
kad maU, u surnraCnim jutrima, iz prozora izbacuje 
uginule muve. Panorama te poslednje ratne zime, kada 
se vreme vuklo sporo i mrzovoljno, kada se Zivelo Lek 
o jednom obroku, na parCetu hleba premazanog pek� 

, mezom od Aljiva I retkoj I ne zaprienoj forbi od ple­
snivog i proklijalog krompira. $vet Andrije Koviljca, 
utenika drugog razreda osnovne ikole, ostao je ste­
Snjen mec.1u hladne zidove sobe u kojoj gori tek mala 
krpica, uvuCena u kutiju od imalina, napunjenu lojem. 
Kita se pretvarala u sneg, vetar je bacao u niski pro­
zor hladne i mokre susnelice, svitalo je dugo i sporo, 
smrkavalo se brzo, i fivot je gnjilo tinjao u toj tamnoj 
prizemnoj sobi koja smrdi na loj, i (:iji se jedini pro­
zor otvara u smrad dvort§ta punog rogova i §tavlje­
nih ko!a. N apolju je bila magla, t!Jina, mrak I smrad, 
Zuto prljavo li!C'e valjalo se u blatu, pusto kupusi§te 
iza kuCe mirisalo je na vlagu i trulei. Ta morbidna 
sivoca, ta blatnjava zima I ta beskrajna glad koja Je u 
Andr!Ji razvila bolesno faljenje svog malog, promrzlog 
i !zgladenog bica, sve je to onaj prljavi dogad:lj na 
slmloj padini provincljske ulice ucinilo Jo§ oAtrijim I 
dramatifnijim, I Andrlja se I kasnlje pitao nlje Ii taj 
odvratni dogadaj bio talro odvratan samo zbog te mor­
bldne vlage u zidovima i vazduhu, zbog te male i tom­
ne prizemne sobe aa jedinlm prljavtm prozorom, zbog 
retke i gladne oorbe od proklljalog I plesnivog krom­
pira. Ta atmosfera Je I ufinila da ta anegdotska uspo­
mena ostane kao tefak kamen u temeljima onoga §to 
/:e kasnije predstavljali Andrlja Koviljac sa svim svo­
jim kompleksima, bolestima i ambicijama. Andrija se 
na pozajmljenim d..:!jim sankama spuitao nlz strmu 
ulicu gradske periferije; dok je brisao nos ispala mu 
ie maramlca, I kad Je posle nekoliko metara uspeo da 
zaustavi sanke i da se okrene, video je kako se Jedan 
oovek saginje , stavlja u d!ep njegovu siina,vu krpicu. 
Povlkao je za njim da je to njegova maramica, na§ta 
mu Je fovek jednostavno odalamlo sna!an kocijaAki 
famar, okrenuo se i oti§ao. To oblafno zimsko popodne 
u strmoj ulicl provincijske periferije, pod vodnjlkavim 
i meklrr. zimskim oblacima, l'aj l!amar, I tog ooveka koji 
udara zakrtljalog oamogod!AnJeg osnovca da bl mu 
oteo jednu !zbalavljenu I izgu!vanu krpicu kojom je 
brisao nos, tog ooveka koji ga je pokrao I udarlo, bez 
rel:i, preziruCi svako njegovo pravo, i njegove suze, i f 
protest, prezirno l.gnorll!uct tog lzg!adnelog osmogodi­
§njeg fove!:uljka, Andrija Koviljac nije zaboravio ni­
kad, !:ak i u odmaklim godinama oseCajuCi bol i stid 
kao svoje prvo iskustvo, najdublje saznanje 1 nejasan i 
pritajen strah. 

Pokradenim i postidenim ose<:ao se Andrija Kovi­
ljac i nekoliko godina kasnije, onoga novembarskog 
jutra kada je u auli Filozofskog fakulteta saznao da se 
njegova devojka, Ljubinka Bo§koviC, verila i udala za 

jednog sluZbenika velikog beogradskog eksportnog pre­
duzeca. i da je oti§la na svadbeni put u Boku i Dubrov­
nik. Ta neofekivana udaja mu je izgledala ponizavaju­
Ca i vulgarna, nekultuma, balkanska, otmi(:arska i lo­
povska, bez stila i stida, i on je taj udar poneo onako 
kako se takvi udari i nose u Zivotu: uvredeno i oholo, 
sa izvesnim ufivanjem u dramati!:nosti svoje sudbine. 
Ali iza tog njegovog Uciderskog i klovnovskog ponosa 
nije krvarilo nikakvo verterovsko srce veC je goreo 
stid i bes, tinjalo je ponifenje, i oseCanje krvave uvre­
de zamenilo je onaj prigu.Seni bel koji je merao da nosi 
i trpi u prvim danima posle te - kako je on slikovito 
govorio - srednjevekovne svadbene sveCanosti. 

Za ono §to se desilo posle toga, kada je sluZbenik 
beogradskog eksportnog preduzeCa otputovao na tro­
mes�ni slU.Zbeni put u Keln, Andrija Koviljac vi§e nije 
imao ni kriterijuma ni razumevanja. Ljubinku je sreo 
pred jednom trgovinom u Knez Mihajlovoj ulici, kada 
je traZila aba.iur za stonu lampu svoga muza . Nisu 
razgovarali ni o njenoj udaji, ni o njenom muZu, kao 
da se ta prljava komedija odigrala tek na nekoj sreni, 
nestvarno kao tlapnja i iluzija, bez ikakve stvarne 
veze s njima, iaveitilnjski. d fant.omsiki. Oti.sli .su u Jed.an 
ekspresni bife, popili kafu, a zatim, kao i pre nekoliko 
meseci, ruku podruku, intimho i peverljivo, iza.Sli u 
g:uivu beogradske glavne ulice, Po kojoj je prskala su­
morna jesenja ki.Sa. 

Zima je prolazila u Setnjama po zadimljenoj du­
navskoj periferiji, u tudim kapijama, po u(:malim i 
prljavim ribarskim krCTTlama koje mutno svetle u 
hladnoj i mokroj dunavskoj magli, knneljive, pospane 
i pijane. Ponekad bi odlazili u njegovu hladnu student­
sku sobicu, pod samim krovom trospratne zgrade na 
GunduliCevom vencu. Zatvarali su vrata, loi:ili peC i 
1ljubili se, u s.lobodi zakljuCane oo:be, tako po�uno i 
tako slobodno sami, svet za sebe i svest za sebe, i on 
je udisao znojav pazuh te lepe tude Zene kao najopoj­
niji tropski vazduh, ljubio je pramen kose iza uha, 
spavao sa licem izmedu njene dojke i misice, samouve­
ren i hrabar, obnevideo za sve §to se kreCe, dise i Sumi 
izvan ove tamne sobe sa. nagnutom tavanicom koja se 
zavrSavala niskim zidom u kome je bledo svetlucao ve­
(:ernji zimski svet, kroz mali zatvoren prozor. Mali i 
svetlucavi kosturi mraza na staklu, sneg na skveru, 
veCernja zimska tiSina u kojoj treperi plami(:ak nji­
hove idili!:ne peCinske vatre koja je gorela u peci od 
benzinskog bureta, v�ernja zimska ti§ina i zagu.Sljiv 
miris te znojave i eteriCTle tude Zene, topla postelja u 
najdaljem i najmra(:nijem kutku velikog sveta, kratak 
rastanak na hladnoj i kasnoj tramvajskoj stanici, to je 
bio Zivot Andrije Koviljca za vreme ta dva zimska me­
seca, fivot skriven i tantomski, kraden i otiman, i gu­
tan brzim �alogajima. U tom svom erotskom bunilu 
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Andrija je osecao da bi sve to trebalo podrediti ne• 
kakvom kriterifumu, nekakvoj su§tini, i tu prolaznu 
san���u isp��ti n�irn ���im i ozbiljnim, zagospo­
danti ti1n opoJrum i zaguS111vtm trenucima u kojima se 
gube i poslednji obrisi realnosti. Ali dani su prolazili 
i jedini kriterijum svemu tome StO se dogadalo osta-' 
jala. �e njegova P?�telja: njE:no rublje na podu, njen 
znoJ 1 tamno pres1JavanJe nJenog trbuha na plamenu 
koji je siktao u peti od benzinskog bureta. Sve je to 
bilo slatko, opojno i mamurno, i ko zna dokle bi se 
vukla ta lepljiva i svetlucava eroti!:ka meduza Andrije 
��viljca

! 
da jed.nog dana, koncem !ebruara, Ljubinka 

ntJe prvi put pomenula svoga muia: njegova sest:ra ga 

je pozvala da se hitno vrati u Beograd i prekine tu ro­
mantii!:nu, glupu i bezobraznu studentsku idilu. Iz 
Kelna je stigao telegram da suprug krete veC iste r:oci 
i da C� u najkraCem vremenu biti u Beogradu. Lju­
binka Je o tome govorila brzo i zadihano, nervozno, kao 
da Zeli da se ta neprijatna epizoda dokraj!:i §to je mo-
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osetio kako se njegove namere ne uzimaju u obzir, kako 
se njegova volja ignori.Se, i kako u svemu tome nema 
Cak ni najobiCnije uljudnosti Ta Zena je hladnokrvno 
ignorisala !:injenicu da je on dva puna meseca bio ajen 
ljubavnik .i poverenik, jedi.no bi6e u svetu s 1koj:im se 
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svaku intimnost, svako poverenje, sve ono §to se do­
gadalo u dimu luCk.ih krbni i izme<1u zidova njegove 
sobe, prisvajajuCi sebi pravo da sama donese odluku o 

· raspletu te romanti!:ne fantazmagorije. Andrija je opet 
stajao u snegu, pod ve1ikim hrastovima kraj bezanij­
skog aerodroma, okruzen krutim i crnim leSevima 
posmrzavanih vrana, OSinut Aamarom kao i pre dese­
tinu godina, stvar koja se ne vidi i ne primeCuje, stvar 
koja se ignorise i odbacuje uvek kad treba doneti 
vaine i sudbonosne odluke. 

Onda je, sa neke austrijske Zelezni!:ke stanice, sti­
gao i drugi telegram: u sudaru ekspresnog i teretnog 
voza poginuo je i gospodin viSi shtlbenik, itd., itcl., a 
posle dva dana, u zatvorenom metalnom kovl:egu, na 

beogradsku Zelezni(:ku stanicu dopremljen je i njegev 

le§. 
Sve je to bilo haos i magla, i ni§ta se nije moglo 

razjasniti u tom krvavom bulevarskom raspletu kome 

je Andrija Koviljac bio neo(:ekivani uzrok Najgore je, 
medutim, doSlo tek kasnije, onog trenutka kada se on 
na§ao na sprovodu, i kada mu je njen otac, stari pri­
jatelj Andrijine porodice, prisao, primio Andrijinu 
konvencionalnu izjavu sau!:e§Ca, i zamolio ga da ponese 
Jedan venac, "jer lh ima mnogo, a nema ko da nosi". 
Andrija je sa joS nekim mladiCima i devojkama i�ao na 
felo te dobre reiirane pogrebne povorke, ncseCi ogrom­
ni venac od ve!taCkog cveca, iiao je bezvoljno i kruto 
kao drvena lutka, pokoran i poslu§an, zbunjen tim 
mu!:nim i komi!:nim obrtom situacije. Za njim su se, 
sporo i sv�ano., kotrljala mrtval:ka kola, u kojima je 
mutno svetlucao aluminijumsk:i kov!:eg sa razmrskanim 
leSom jednog foveka koji je na t'aj svoj poslednji i 
katastrofalni ekspresni put krenuo zato da bi se obja­
snio sa Andrijom Koviljcem. Ljubinku su iza kola pri­
drfavale neke uplakane Zene u crnim haljinama. Kao 
da su se svi njeni strahovi pomefali sa zastraSujuCim 
osel:anjem odgovornosti i zgusnuli se u to Sizofrenil:ko 
jecanje koje ju je guSilo, dok se teturala iza tog alu­
minijumskog mrtval:kog kov(:ega u kome leie raz­
mrskani i krvavi komadi njenog mui:a. Sve je �o bilo 
mu!:no i jadno, i taj otegnuti i spori pogrebni ceremo­
nijal, i te uloge koje na njemu igraju Andrija, Lju­
binka, i taj razmrskani i nepoznati mrtvac, i ta popo­
dnevna grobljanska magla koja obeCava protece, i 
Andrijina drska sujeta koja mu §apuCe da ta obezna­
njena i izbezumljena Zena ne plate od i:alosti veC od 
straha, da to obeznanjeno neuroti!:no buncanje nije bol 
veC strah, strah od smrti i pogrebnih svefanosti, od 
ove mutne i neprijatne hladne magle koja steie pluCa 
i gu.Si,od mirisa zapaljenih vOStanica, od mrtval:kog 
kovl:ega koji se vozi ispred. nje, i u kome IeZi taj mis­
feriozni mrtvac koga niko nije smeo videti jer je b\o 
previ.Se unakaien. Srnrt je uvek neverovatna, mislio je 
Andrija, ali danas je ona neverovatnija zato §to tog 
mrtvaca nije video nike; meni sve to, pogotovu, ne 
deluje kao potpuno stvarno, jer ja tog foveka nikada 

nisam video ni zivog: jednom sam samo za njega !:uo, 
jednom o njemu razgovarao - premalo da bi se potpu­
no shvatila jedna smrt, premalo da bi se moglo shva­
titi Sta to znafi za tog neznanca koji je umro, tako 
vodviljski, take skandalozno i krvavo, all dovoljoo da 

osetim kako od onoga Sto sam hteo da uradim ispada 

ne§to Sto nisam oi slutio, ne§to sa nedoglednim i stra­
Snim posledicama, ne.Sto beskrajno mu!:no i gadljivo, 
Sto me ponifava, osamljuje i udaljava,  i Sto se ne moZe 

popraviti. UCiniS jedan pokret i ne moZeS viSe da ga 
zaustavi.S ni da' gospodariS onim Sto iz njega proizilazi. 
Andrija je osecao da su i on, i fa Zena, i taj le§ u 
mrtva!:kom kov!:egu, ZI"tve svemu oko sebe, da se ni£ita, 
ni ono §to od njega zavisi, ni ono §to sam treba da 
uradi, ne moZe predvideti pouzdano. Sve je prividno, 
sve se izmi(:e, i sve to nose neke vece snage, neki ne­
poznati uzroci i neke krvave borbe, i taj le§ je Zrtva 
l:itavog sistema dogaaaja koji su se odvijali potpuno 
zasebno jedan od drugog, i koji su se dodirnuli tek na 
telu toga !:oveka, kao da im je ono bilo jedini i potajni 
cilj. 

Andrija je na prekopanu zemlju spustio svoj venac 
i nestao §to je mogao brle, zgaden i upla§en. Presao je 
preko groblja i zafao u hladna polja. Mokrio je sa olak­
§anjem, odjednom· svestan da ga je svo vreme, dok je 
trajala ta pogrebna ceremonija, mutila potreba da 
isprazni svoju mokraCilu be§iku. MokraCa je §u.§tala po 
starom liSCu i brzo se isparavala. ZuCkasti mlaz se 
pu�io, svetlucajuCi u dugom luku koji se brzo smanjuje. 
Olalclanje. Ogromno, bezmerno, slatko telesno olaksa­
nje u kome iS!:ezava sva napregnutost, sva napetost, i 
posle koga je Andrija osetio da je hladno, da duva 
vetar, i da oblaci spremaju novi sneg. Istresao je jo§ 

dve-tri ka])i i zako�ao se, oslonjen na neko h.ladno ! 
hrapavo stablo. Stajao je pred oblacrlim februa.rskim 
nebom, pred tim oblacima, pred tim gomilama mokre i 
zapaljene vune koju raznosi vetar, i osetao je da mu to 
bladno i oporo nebesko crvenilo fe(:e kroz telo kao krv. 
Po(:eo je da primeCuje stvari oko sebe: kao da se sve 
vraCalo iz neke izmaglice, i on je ponovo opafao pred.­
mete i detalje, krivo drvo prevu!:eno tankom glazurom 
leda, crvenkastu maglu i, daleko na periterUt, na po­
(:etku pustih polja, udzerice koje se dime i u kojima se 
pali svetJost. 

V 

Sto pre ost aviti tu gnjilu i slikovitu prOSlost, te 

skandalozne sudbine s k!amedijaskim i vodvlljskim ra­
spletima, istrgnuti se iz tog nedoku!:ivog niza uzroka i 
posledica, iz tih nepoznatih uslovnosti, otiCi negde i 
naCisto razmisljati o svemu, o svom ZivOtu, o memlji­
vim. atmos!erama, o Zivotu koji te goni da uvek stoji§ 
kao oSamareni defak kome su ukrali slinavu platnenu 
krpicu kojom je brisao svoj crveni prozebli nos. Zausta­
viti tu zahuktalu ma§inu koj a surovo melje sve, i nje­
govo pravo, i ose{:anje, i nerve, i krv, i sd, i kostl, 
i veru, i pouzdanje, i koja ga pretvara u mutnu slu­
zavu kaSu koja se gazi i prezire. U Andriji se pojavila 
bolesna felja za putovanjem. Zelja da se svakog jutra 
probudi na drugom mestu, na novoj reci i obali, u au­
tobusu, u pljusku §ume, pred ambisima i hori.:tontima, 
na velikom i nestabilnom splavu koji juri zagrcnuto i 
suludo, da prestigoe i samu prolaznost. Spavati na 

kljunu broda, leiel:i na savijenom koturu brodskih ko­
nopaca, dok okolo rastu talasi, izranjaju delfini, i pro­
leCu galebovi i morovranL SnaCi se u ovom nestabilnom 
srediStu, gde se sve, i kopno, i nebo, i voda, vrtoglavo 
okreCe, biti prastari bradati moreplovac koji leti sto­
jeCi na k.ljunu svoje korablje, medu brazgotinama pene, 
u sloZnom neredu jedara i uiarije, olcru.Zen igrom riba • 
i ptica. Osloboditi se svih tih fantoma i biti slobodan, 
sagraditi kuCu od §upljikavog sivog kamena, tesat.i ba!:­
ve, razapeti jedra, ribariti i ziveti slobodno, po svojim 
zakonima i po svome razumu, i okusiti onu buduCilost 
koju ne odreduje nIBta osim pradavnih razloga 7.ivota, 
gladi i ljubavi. 

- Sve su to dekadentne solipsisti!:ke fantazmagorije 

i gluposti. Ti ZeliS, recimo, da imaS svoju kuCicu, svoj 
alat za tesanje ba!:vi, na primer, svoje mreZe i svoje 
sveCe da ih uv�e upalis u sobi, kad duva oluja i kad 
na tvoj idili(:ni i prosti drveni sto iznesu tanjir sa rib­
Ijom forbom, komad hleba, bokal vina d korpu s vo­
Cem. Od pakla ti je dosta va\ra koja ti peCe hleb i kuva 

forbu od bakalara. Ali jesi ti ti uop§te u stanju da 
shvatiS realne ljudske granice i odnose, i realne ljud­
ske zadatke, da se oslobodi§ svojih inferiornih kom­
pleksa, svojih mutnih idealisti(:kih predstava o svetu 
kakav treba da bude, i1 paradiso sa cvei:em, poStova­
njem i ljubavlju, i sveta kakav jeste, jed.na infernalna 
situacija u kojoj treba opstati, u kojoj se treba boriti 
svom svojom snagom za one idealne odnose koje ti ho­
CeS samo da nasledi§, da ih dobije§ na tanjiru kao belu 
kafu i kifle. Kada Ce.S shvatiti da treba da stane§, da, 
baS u blato, i da to blato oseca§ kao sebe, kao svoju 

.podlogu i svoju sudbinu, i da :iivis kao normnlan tovek 
koji zna razloge i koji se neCe uvek rasplakati nad svo­
jom sudbinom, definitivno odreden veC u svojoj devetoj 
godini onom scenom kada su mu ukrali slinavu i izguZ­
vanu maramicu i odalamili mu jedan ponifavajuCi ko­
!:ijaSki §amar? Definitivno odreden veC u svojoj <.levetoj 
godini! To je koren svih tvojih dosada§njih, a verovat­
no i tvojih buduc.ih poraza. To je katastrofalno! 

- Mi se ne razumemo. Taj dogadaj se v�it'o po­
navlja, kao udarci l:ekiCa po temenu

1 
i ja veC dvadeset 

godina pokUSavam da se oslobodim tih mratnth atmo­
s!era koje me od:reduju da budem ono Sto, na Zalost, je­
sam. HOCu da se oslobodim tih nasilni!:kih gestova. Za­
sad Zelim da putujem: kad god opazim neko mesto pi­
tam se ne ukazuje li se· i tame moguCnost jed.nog dru­
gog mog Zivota, koji sam u magnovenju naslutio i iscr­
peo u dva-tri dofivljaja1 dosanjaju6.i mu kanture i per­
spektive, a zatim krenuo dalje, uzbuden jednom mogu-



Com (sopstvenom) istorijom, sa ko zna kakvim sadrla­
jem i smislom ... 

- Ali s kakvim razlogom poklanjaS vise paUlje 
eventualnim moguCnostima svoga Zivota nego tom je­
dinom stvarnom Zivotu koji jedino moZeS <la Zivis? 

- Ostavimo to. Posle svega onoga Sto se dogodiJo, 
posle te odvratne pogrebne ceremonije, venaca i crni­
ne, i magle, i odvratnih uloga koje smo svi mi tako po­
sluSno igrali u toj krvavoj i tmurnoj farsi na beograd­
skom groblju, ja hoCu samo malo predaha, hoCu da se 
sredim, <la se razbistrim i odredim. Ali tebi je to de­
kadentna solipsistiCka fantazmagorija, tebi je to glu­
post, a sve te gluposti i fantazmagorije zavrsavaju se 
nervnim krizama, sahranama i ponifonjima, i to je za­
ista i glupo, ali je zaista i krvavo. 

. . Posle te m1:t1:e i zaguSljive februarske magle u ko­
JOJ �� se rasphnJavale ogromne sive zgrade, reka, bro­
dov1 1 hladne luCke krCme, posle tih haotiCnih zapleta 
i raspleta, posle te pijane i mamurne zime u kojoj se 
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Jed.no leto, pomalo gladujuCi, odmarajuCi se i - kako 
je voleo sam da kaZe - spremajuCi se za Zivot u kome 
Ce Ziveti po svom razumu i svojim zakonima, hrabro i 
bogato, celom liCnoSCu, za Zivot u kome Ce svaki doga­
daj i pokret biti do kraja podvrgnut kontroli i zahte­
vima njegove jasne volje, njegovim prorai".:unima i pla­
novima. Iskrzan talas, bronza pri.morskog neba, ostaci 
jedne stare tvrdave, vetrovita peSCana pla.Za, mall trg 
sa Cesmom, neupadljive lepote primorske provincije, 
mali hotel na Cijoj terasi, u velikim drvenim sanduci­
ma rastu negovane palme, morske oluje, treptanje sve­
tionika, ribari, Satori Ferijalnog saveza, sunce, hiljade 
ugodnih detalja, hiljade sitnica u kojima je Andrija 
uZ.ivao sistematski i analitU:ki, oprezno, stavljajuCi sve 
na probu, sve je to uCinilo da se stara poniZenja zaJece, 
da se preko rana navuCe tanka i krta pokorica, da se 
sve sredi i smiri i da se dise ravnomerno, bez nezdravih 
uzbudenja i napora. Andrija je mogao satima da sedi 
pred hotelom i da posmatra na st'olu svoju ruku, pe­
gavu od sunCanja, posutu gustim, svetlucavim dlaCi­
cama. OseCao je da ta ruka spava, da dise, <la kroz nju 
tece ziva krv, i to spokojstvo ga je obuzimalo kao pi­
janstvo. Bio je miran, osecao je snagu i ravnote.Zu, os­
mehivao se, dugo plivao i prlio se na pesku te male ja­
dranske Kopakabane, UZivajuCi u bogatstvu talasa, 
.Zenskih tela, smeha i sjaja, nameCuCi svakom uzbude­
nju svoju meru, kao disciplinovani rekonvalescent koji 
je ovde doSao da bi se spasao od rastrojstva i nervnih 
kriza. 

Posle tog okrepljenja trebalo je nekuda krenuti, ne­
Sto po{:eti, uklopiti se u logiku opStih dUZilosti i poslova, 
u dinamiCni Zivot ljudske zajednice, i svemu tome dati 
nekakav svoj peCat i svoj doprinos, pogurati neSto i 
svojim ramenom, i ostaviti za sobom Citak trag, za tu 
decu koja se sada igraju sa svojim kanticama i peskom, 
za tu decu koja Ce da odrastu, da nas naslede i da nam 
sude. 

UhvaCen u Citave mreze zanosa, pitanja i zahteva, 
Andrija je Zeleo da sve smiri, da o svemu dobro pro­
sudi, da sve ,predvidi. Pisao j"e, ipo obiCaju, svioje neda­
tirane i neredovne beleSke, da saCuva za sebe bar obris 
neke slike, da saCuva izvor i zametak svoje misli, da 
zabeleZi svoja odred.enja, da potisne onu morbidnu zim­
sku s�enu s maramicom, ono dvoriste puno Stavljeni!h 
koia i gomila kozjih i ovnujskih rogova, onu grobljan­
sku maglu sa pogrebnim kolima i vencima, i onu svoju 
odvratnu ulogu ubice · na sahrani svoje irtve, ceo taj 
nerazumljivi zi.vot bez dokuCivog smisla i logike. Hteo 
je da i.ivotu nametne ritam tih svojih melodiCllih reCe­
nica, i po tom ritJmu, posle pisanja, i.iveo je Citav dan, 
uravnote.Zeno i sredeno, pun tamnih odseva ravnomer­
nih i elegantnih melodija, finih detalja i trezvenih sli­
ka. U tim bele.Skama traiio je Zivot kao neSto svoje, kao 
neSto bogato i pouzdano, slikovito, opojno, snaino, je­
dan jedini Zivot, svoj, po svojim zakonima i snagama. 

,.Kakav oblik ii SJni,sao da pronadem u grudvi zemlje, 
u izlokanom komadu drveta ili kamena, da zadovoljim 
tajanstveno iskustvo dece i njihove straSne i nepred­
vidljive uslove i zahteve? Kako da izgovorim samo ne­
koliko Zestokih, U.Zarenih reCi, a da to bude i blato u 
koje ukopavamo mrtvace, i nadmOCna smirena ruka, 
blistava predveCernja oluja u Petrovcu na Moru, razje­
deni slani oblaci kao zlatna sapunica nad puCinom, se­
Canje na Botticeli:ijevu Primavieru, svetle Zene u pro­
vidnim tkaninama, miris prohujale kiSe, miris taiasa 
koji se s grmljavinom razbijaju o mali kameni molo, 
kupaCi koji se prevrCu i presijavaju u sne.Znim ZI'vnje­
vima pene, udisanje mora u Sest Casova popodne, posle 
kise, Trg svetog Marka prekriven izmetom golubova, 
Ponte di Rialto, tOCak volujskih kola koji se okreC:e u 
vazduhu, nad blatnim kovitlacem drumske rupCage, 
Polinezija, putovanje kroz noCnu oluju u Senjskom lta­
nalu, ente:rijer sobe os'ieiljene lampom sa ulice, mesec 
i ogromna dizalica iznad niskih, tek zapol:etih zidova, 
novogradnje, devojka iz ulice Proleterskih brigada, du­
ga kosa i Iomnost ruku, nogu i bokova, bakarni t.anjir 

sa antilopama i barskim pricama, bioskopsko platno na 
kome se grCevito okreCe pupak Marije Feliks, lampa, 
kiSa koja se pretvara u sneg, ekspres sa koga ... am pre 
nekoliko godina u dva sata iza ponoCi sisao u Sremske 
Karlovce, tal:ni bezdani matematike, Erazmo Roter­
damski, jastuc'!nica i prazna soba Velemira Hljebniko­
va, droge, veronal i r.:injenici Georga Trakla, pesak 
Atlantskog okeana, bikovi iz Altamire, asirska tigrica, 
tresak giljotine, grobovi rudnika, plaC deteta, sve vrste 
kise, sve vrste razvedravanja, svi slojevi gline u obali 
iznad Ibra, lanac PlitviCkih jezera, fosili i predznaci, 
iznenadenja, i miris ove rasprsnute kapi ki.se u kojoj 
miriSu svi talasi opranih mora i zemlja sa svojim bi­
ljem. I dani kada sam sobu zatrpavao atlasima, mapa­
ma okeana i 1judskog krvotoka, mapama nervnog siste­
ma, mapama liSC:a, pesme pisane preko knjiga, po .zido­
vima, po pekarskim firmama u jednoj varo.Si planmske 
provincije, po plakatama putujuCih pozo�i.snih trupa: 
ZaguSljiva jesen, preko reda Citani odlomc1, preskoCem 
vetrovi, autentiCna saznavanja, kratka i duboka poz-: 
nanstva, oholo prodiranje razudenih munja u get .mvski 
predeo sa maglama, kisama i vajmarskim hrasbvima. 
Sve je to, skupa, bilo sluCajno, kao i citavo moje de­
tinjstvo, Skolovanje, i sve ostalo Sto je zatim dola.zilo. 
Hiljade zapoi".:etih i brzo napu.Stenih stvari; sudbonosna 
nestrpljivost; radoznalost je bila jedini sistem, a je­
dina nada koje se dugo nisam odrekao postala je uve­
renje da svet moZe da stane u nekoliko surovih r�i. 

Dva sata smo razgovarali, putujuCi na gomili sena, 
na kolima, kroz leto. 0, divna nepismenosti! kada je 
poezija izvirala iz nekih tamnih znanja, bez porekla i 
uCitelja!" 

I 
,.Onaj brod kao ukleti Holandanin. Jedne veCeri, 

kroz uvek uzburkane talase Senjskog kanala, pored br­
dovitih mraCnih ostrva, kroz talase i oblake, sa zelenom 
svetiljkom na katarci, plovili smo na toj sablasti. Sa­
letao nas je vetar, zatrpan oblacima, zadihano valjajuCi 
talase. U vodi trag pene, u nebu trag di.ma, dve para­
lelne brazde koje nestaju. Uplovili smo u senku Vele­
bita kao u senku Zemlje, oseCajuCi na svojoj najeZenoj 
ko.Zi da ta planina, kao kakva planeta, ima svoju senku 
kao svoju noC. 

Popljuvani penom, produvani vetrom na pramcu, 
udisali smo te slane modre mirise koji su nam nagri­
zali nozdrve. OseCali smo ih na celoj koii, skoro kao 
dodir, kao neSto na dohvat prstiju, kao reC .,na vrh je­
zika", i imali smo ludu Zelju da te mirise opipamo i do­
dirnemo, da ih prisvojimo; da izmerimo koliko je tom 
mirisu potrebno joS njegove mirisne snage da bi se 
zgusnuo u neSto materijalno, vidljivo, opipljivo, da bi 
najpotpunije bio ono Sto veC jeste. 

Iza svega toga, osmeh jedne Nemice, saui".:esnii".:ki, 
osmeh koga su mi ti mirisi uc'!inili razumljivim. Ofi­
gledno osudena da kroz nekoliko godina bude be:.izlaz­
no debela, da voli bavarske kobasice i poseCuje ugled� 
nije pivnice u trgovaCkim Cetvrtima nekog grada na 
Rajni, da neguje svoju naprednu decu i svog odlifnog 
poslovnog mUZa, ona je sad bila, ba.S, svoje doba, sve­
sna da u njenoj Zenstveno-sportskoj figuri ima Cak i 
hajdelbedke romantike, da u svakom jadranskom ta­
lasu pliva mladiC koji bi je, pome.San sa zvezdama i vo­
dom, ljubio i privijao uz ko.SCato telo koje mirise 11a 
penu, jod i so. Ona je sad bila u naponu sebe, oseCala 
je da je prisno pome.Sana sa negostoljubivim i hladnim 
ostrvi.m.a, sumr,akom, ribama, algaima,, pesk!am,, s tim 
sD1kovitim kuai.cama od lju:bicalStog kamena, s v.e:trom 
i sa svim ovim ledenim penama, mirisima i senkama. 
Bila je spremna, Cak, da nalazi beskrajno zadovoljstvo 
u neugodnosti koju su u njoj izazivali ova o.Stra hlad­
nOCa, ova nepoznata ostrva koja kao gusto semenje veju 
Pored naSeg sablasnog broda, zima i nesigurnost sum­
raka nepoznate zemlje. Pod tako neposrednim zvezda­
ma blla je ba.! ono st<> hocu da !rude: riba-devojka, lcr­
voliptanje od nedostatka vazduha na alpskim visinama, 
Cempresi sabijeni u meso, glavobolja i nesvestica od 
ljuljanja talasa, povraCanje preko ograde, pesma koju 
mi je palcem gole noge pisala po rebrima, na pesku u 
Biogradu na Moru, dok su Cempresi iz sebe stresali 
sumrak. Zivot koji je bio vrtoglavica, Zivot koji je pro­
lazio kroz groznice i nesvesti. Jedan kamen i jedan ta­
las, koji su me udarili u t'elo i tim udarcima dokazali 
koliko to telo postoji, koliko je i".:vrsto i ranjivo, koliko 
je prisutno, koliko je odnosa u svetu izazvalo ili prome­
nilo, koliko je usana i tela preSlo, vet, poljupcem, pre­
ko njegove koZe, kolik.o ga jo.S ljubavi oCekuje, koliko 
Ce joS gradova· nastaniti! - jed.an kamen i jedan talas 
sna.Znim udarcima obaraju ovo telo, - dakle postojim. 
Svet u kome sam prisutan svojim blatom, svojom pes­
mom, svojim poljupcern, svojim slinama dok plivam 
nazebao u talasima, svojom glavom, svojim rukama i 
nogama, svet u kome sam prisutan osmehom koji mi 
upuCuje ta nemaCka devojka kroz neprovidne mirise 
mora i sumraka. 

VeC u noCi, plovili smo kroz tamno mastilo mora i 
neba. €elog Zivota drhtati kao Sto konji drhte posle 
trke, kao Sto trkaC drhti pred odluCujuCi start. Jer bilo 
da stvara dete, bilo da stvara pesmu, bilo da na peSCa­
noj padini na pragu pustinje nasluCuje buduCi grad, 
bilo da u mapu neba ucrtava nastanjenu zvezdu, COvek 
drhti, Covek je kao parna ma.Sina ili minsko pol.le, 1ivek 
napet i napregnut, skoncentrisan, saiet, uvek u strahu 
da ne dosegne, jer uvek ostaje ne.Sto iznad najviseg 
napona." 

,,Da zapisem ovu kasnu noC, kucanje sata, kiSu koja 
umiva svet i prska u prozorska okna, opet nemin10 pre­
doseCanje snega, vetar koji savlat1uje i gU.Zva dimove, 
cepa ih i odnosi, sve zastraSujuCe moguCnosti Zivota, 
nedohvatne, nenaslutljive, ambicioznej da zapisem sa­
daSnjost, proSlost i buduCnost, sav taj haos koji svoj 
red tlraZi i povremeno nalazi u smisljenom neredu po­
ezije - da zapisem i onaj napor, ili ono ofajanje, koje 
potpisuje crtu ispod haosa, sabira ga, i kao konatni zbir 
ubele.Zava pitanje: odakle poCeti i gde zavrSiti, kako ra­
zlikovati razlog od nagona, i sve videti svesno, sve tat­

no prosuditi i oceniti? Jer tu je jedan nemoguCi uslov, 
jedno zastraSujuCe prisustvo koje nas baca u n::l.ruCje" 
- i tu je Andrija Koviljac, afektirajuCi, dodavao - ,,bo­
lje da kaiem: u Celjustii mutnih i nejasnih zahteva, 1-ri­
terijuma sutraSnjice. Brankov Marko, klinja koji je tek 
pre nekoliko dana pokusao da ugasi prvu sveCicu na 
rodendanskom kolaCu, uvek me, svojim siCuSnim raz­
galamljenim prisustvom, goni da u sebi otkrivam neke 
nove bojazni. NasluCujem u nj.emu nepoznatog sudiju, 
javnog tuiioca Cije argumente nikada neCu saznati, ili, 
jo.S gore, nikada neCu razumeti. SudiCe mi u neporeci­
vom konaCnom odsustvu, optuz.iCe me surovo i bez ob­
zira, i njegova presuda Ce biti, mo.Zda, do.Zivotni zabo­
rav. ZnaCi, joS jedna smrt. Definitivnija od one koja me 
zatrpava sveZOm zemljom i kapima rastopljenog voska. 
On je ovde kao opomena, on je predznak koji objav­
ljuje dolazak sutraSnjih ljudi, on duva u svoju dec':ju 
trubu, a ne sluti da je to trubni znak ratnog pohoda, 
najavljivanje pobednika koji Ce pisati istoriju. On je 
buduCnost u obliku sadaSnjosti, jo.§ nesvesna sebe, vlSe 
nagoveStaj prisustva nego prisusWo samo. Sta Ce on 
zahtevati od mene? - on pred kojim stoje sve lJudske 
moguCnosti jo.S netaknute, joS neproigrane, on koji se 
izborom jedne moguCnosti jo.S nije liSio svih ostalih 
moguCnosti, on koji joS ne zna gde leie njegove velike 
snage

1 
on od koga ne mogu da se branim jer ne znam 

Cime Ce me napasti. Evo ga, veC se iz sveta i".:etvo.rono­
Zaca uspravio u svet ljudi; vet: gleda na televizijski 
ekran; veC surovo cepa knjige i hartije, iz puke deCje 
zabave, dok ja razmi�ljam koliko Ce to unistavanje biti 
surovije kad bude svesno, kad surovost bude ob.razlo­
Zena, kad bude ne zabava, ne igra, veC izvrSenje pre­
sude. On je taj koji Ce postaviti zahteve i koji Ce nas 
optuiiti zato Sto te njegove zahfu:v.e nismo predvideli 
taCno. Za to sudenje se treba pripremiti, zivot treba 
utro.Siti za odbranu pred novim generacijama.'' 

Ljubomir SIMOVIC 
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leto p e sme 
'f,fo znam od kakvoa Cu umreti zelenila. 
U jednu biljku zakopav'am rasko§no telo. 
I malo vatre. i malo zemlje 
da vreme stvarno bude. 

Ne znam od koje boje, od koa o'blika 
da :Sastavim srce, da sastavim zimu. 

Pred zoru provetravam vid. 
provetravam .fomu osvetljenu krvlju. 

Ne znam od kakve Cu vode poainuti. 
Paklu izmedu tu.la kaiem: CU.ti 
jer eto lepe na§e senke 
u zubima zveri, 
jer eto treperi 
veliki moj smeh 
iza travnatoa aroblja. 

®-:.t1f3JoJf 
po sle 

) 
vreme sun.ca 
Stmce je stvoreno posle mene. Najpre .1e bile ko se­
menka, posle ko moja glava, J ednom je bilo tu ode 
sad je nwj grob. 
Rutno se pomeralo ivicom svoje svetlosti vla§eCi se 
naSi-h ruku. 
Ruke su jedino opasne kad piSu vesmu o njemu i 
kad. su van tela. 
Danas je ono visoko, nestuarno. 
Vise mu ne verujem zbog laZi kad bejasmo zajedno 
med:u biljem . .. 

Eto glasa njegovoq rasprslog nad vodama, nad na!im 
uzaludnim OCirna. Gle krhke rnu noCi u kostirna, u 
pepelu, u beskrajnoj mojoj r0C.i. 

Otkuda dolazi§ vanvremeno svetlo neoprl:iano nikak­
vim mislima doba! Polako koracam kroz tvoju senku, 
kroz zabludu, u pravcu podzemnoa leta krvi. Eto me 

sigurno i_
zgovaram to Sto slep osetih. 1 Tako hocu da se zavrSi ovaj dan, ovaj zelenkasti pa.­

kao §to mi se niz telo osipa. 

. • v,_. {-'-l S-1.-1-0;i� 
Stant zahuktala zvezdo, semenko 

Sto moju glavu kaa pepeo deli§ razliCito. 

Sto noC jednu uvodi§ u moje prste. 

Stani besprostorno Zeto, tistopadna 

bole.sti strane .sveta pod moje cezo Sto 

zakopavaS. 

Sad sam na vrhu tvog mirisa, ,tvoa seva. 

Sad sam na vrhu neke re� 

izdeljene u kristale, 

u ffi.llSti biljke §to pobedu sanja. 

Dubo1co pod jezikom mi zreva .dan, 

duboko u oku jabuka neka spava. 

Stani pitoma goleti, varljivi pejzaZu 

protitan s druae strane. 

Moje ruke lutaju ivicom nesna 

od kog se vode opordm vatrcnn b·rane. 

• v1'""'s�'l.s5�
Lepo vidim taj precleo izmeau krvi i vazduha 

ko dete Sto vidi pticu krenulu u raj_ 

u pejZaZ naoruZan neprobojnim b.ojama. 

GrCSke tela razmeStam da dan se 

lepSe u lobanji potpi§e. Nikom 

vi.Se se ne pokorava zvezda u zarudeloj 

beonjaCi. Ona sad deli stvarnosti ko mirise, 

ko jabuke uni§tene vatrom. 

Eto njenog glasa u sjajnom cvetu 

§umskih voda, u Podmlactenaj granici vazduha. 

Lepo vidim proaorelu zeml:ht. 
u sluhu zanemelih ptica. 

0 d'ivna biljko mozgu sto brani§ 

da se u belutak pretvori, 

o rano spuStena na dno sveta, 

o koStunjavo vote 

Sto sa svojom se tamom bori. 
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