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Iz svoga detinjstva Andrija Koviljac je poneo tek
nekoliko detalja, nekoliko slikovitih provincijskih
uspomena, nekoliko tuznih slika, i ti Sturi detalji su
godinama odredivali sve njegove ambicije, misli i po-
duhvate. Uska i tuZna panorama zabalene, gnjile i
zagudljive provincijske jeseni koja se brzo smrkava,
jeseni u kojoj se beru $ljive i kuva se pekmez u velikim
crnim kotlovima, kad veéeri dolaze nagle i prohladne,
kad mati, u sumraénim jutrima, iz prozora izbacuje

muve. P; te lednje ratne zime, kada
se vreme vuklo sporo i mrzovoljno, kada se zivelo tek
0 jednom obroku, na parletu hleba premazanog pek-
mezom od $ljiva i retkoj i ne zaprZenoj &orbi od ple-
snivog i proklijalog krompira. Svet Andrije Koviljca,
utenika drugog razreda osnovne &kole, ostao je ste-
S$njen medu hladne zidove sobe u kojoj gori tek mala
krpica, uvudena u kutiju od imalina, napunjenu lojem.
Kisa se pretvarala u sneg, vetar je bacao u niski pro-
zor hladne i mokre susnezice, svitalo je dugo i sporo,
smrkavalo se brzo, i Zivot je gnjilo tinjao u toj tamnoj
prizemnoj sobi koja smrdi na loj, i ¢iji se jedini pro-
zor otvara u smrad dvori§ta punog rogova i $tavlje-
nih koZa. Napolju je bila magla, tiSina, mrak i smrad,
Zuto prljavo lisée valjalo se u blatu, pusto kupusiste
iza kuée mirisalo je na vlagu i trulez. Ta morbidna
sivoca, ta blatnjava zima i ta beskrajna glad koja je u
Andriji razvila bolesno Zaljenje svog malog, promrzlog
i izgladenog biéa, sve je to onaj prljavi dogadaj na
strmoj padini provincijske ulice ulinilo jo§ oStrijim i
dramati¢nijim, i Andrija se i kasnije pitao nije li taj
odvratni dogadaj bio tako odvratan samo zbog te mor-
bidne vlage u zidovima i vazduhu, zbog te male i tam-
ne prizemne sobe sa jedinim prljavim prozorom, zbog
retke i gladne &orbe od proklijalog i plesnivog krom-
pira. Ta atmosfera je i udinila da ta anegdotska uspo-
mena ostane kao tezak kamen u temeljima onoga $to
¢e kasnije predstavljati Andrija Koviljac sa svim svo-
jim kompleksima, bolestima i ambicijama. Andrija se
na pozajmljenim dedjim sankama spuitao niz strmu
ulicu gradske periferije; dok je brisao nos ispala mu
je maramica, i kad je posle nekoliko metara uspeo da
zaustavi sanke i da se okrene, video je kako se jedan
Zovek saginje i stavlja u dzep njegovu slinavu
Povikao je za njim da je to njegova maramica, nasta
mu je Covek jednostavno odalamio snaZan kodijaski
gamar, okrenuo se i oti%ao. To obla¢no zimsko d

Andrija je osetao da bi sve to trebalo podrediti ne-
kakvom kriterijumu, nekakvoj suétini, i tu prolaznu
sanjariju ispuniti neéim bitnim i ozbiljnim, zagospo-
dariti titn opojnim i zagusljivim trenucima u kojima se
gube i poslednji obrisi realnosti. Ali dani su prolazili,
i jedini kriterijum svemu tome S$to se dogadalo osta-
jala je njegova postelja, njeno rublje na podu, njen
2noj i tamno presijavanje njenog trbuha na plamenu
koji je siktao u peéi od benzinskog bureta. Sve je to
bilo slatko, opojno i mamurno, i ko zna dokle bi se
vukla ta lepljiva i svetlucava erotitka meduza Andrije
Koviljca, da jednog dana, koncem februara, Ljubinka
nije prvi put pomenula svoga muZa: njegova sestra ga
je pozvala da se hitno vrati u Beograd i prekine tu ro-
mantiénu, glupu i bezobraznu studentsku idilu. Iz
Kelna je stigao telegram da suprug krece veé iste r:oéi
i da ée u najkraéem vremenu biti u Beogradu. Lju=-
binka je o tome govorila brzo i zadihano, nervozno, kao
da Zeli da se ta neprijatna epizoda dokraj¢i $to je mo-
guce pre. Rekla je da ¢e sve to ona srediti sama, da
Andrija ne mora da se mesa u sve to, i Andrija je opet
osetio kako se njegove namere ne uzimaju u obzir, kako
se njegova volja ignorise, i kako u svemu tome nema
¢ak ni najobi¢nije uljudnosti. Ta Zena je hladnokrvno
ignorisala &injenicu da je on dva puna meseca bio ajen
ljubavnik i poverenik, jedino bi¢e u svetu s kojim se
ona sporazumevala ta dva zimska meseca, tovek kcme
se ona otkrivala i podavala; jednostavno je ignorisala
svaku intimnost, svako poverenje, sve ono $to se do-
gadalo u dimu lu¢kih krémi i izmedu zidova njegove
sobe, prisvajajuéi sebi pravo da sama donese odluku o

' raspletu te romanti¢ne fantazmagorije. Andrija je opet

stajao u snegu, pod velikim hrastovima kraj bezanij-
skog aerodroma, okruzen krutim i crnim leSevima
posmrzavanih vrana, ofinut $amarom kao i pre dese-
tinu godina, stvar koja se ne vidi i ne primeéuje, stvar
koja se ignorise i odbacuje uvek kad treba doneti
vazne i sudbonosne odluke.

Onda je, sa neke austrijske Zeleznitke stanice, sti-
gao i drugi telegram u sudaru ekspresnog i teretnog
voza i je i din visi sl itdseitdpa;
posle dva dana, u zatvorenom metalnom kovéegu, na
1beg(:;gradsku ielemiéku stanicu dopremljen je i njegov
es.

Sve je to bilo haos i magla, i nidta se nije moglo
razjasniti u tom krvavom bulevarskom raspletu kome
je Andrua Koviljac bio neotekivani uzrok. Najgore je,

u strmoj ulici provincijske periferije, pod vodnjikavim
i mekin: zimskim oblacima, taj 3amar, i tog Eoveka koji
udara zakrzljalog osmogodidnjeg osnovca da bi mu
oteo jednu izbalavljenu i izguivanu krpicu kojom je
brisao nos, tog &oveka koji ga je pokrao i udario, bez
redi, preziruéi svako njegovo pravo, i njegove suze, i
protest, prezirno ignoriSuéi tog izgladnelog osmogodi-
$njeg tovetuljka, Andrija Koviljac nije zaboravio ni-
kad, ¢ak i u odmaklim godinama oseéajuéi bol i stid
kao svoje prvo iskustvo, najdublje saznanje i nejasan i
pritajen strah.

Pokradenim i postidenim osecao se Andrija Kovi-
ljac i nekoliko godina kasnije, onoga novembarskog
jutra kada je u auli Filozofskog fakulteta saznao da se
njegova devojka, Ljubinka Boskovié, verila i udala za
jednog sluzbenika velikog beogradskog eksportnog pre-
duzeéa, i da je otisla na svadbeni put u Boku i Dubrov-
nik. Ta neotekivana udaja mu je izgledala poniZavaju-
éa i vulgarna, nekulturna, balkanska, otmitarska i lo-
povska, bez stila i stida, i on je taj udar poneo onako
kako se takvi udari i nose u Zivotu: uvredeno i oholo,
sa izvesnim uZivanjem u dramatinosti svoje sudbine.
Ali iza tog njegovog liciderskog i klovnovskog ponosa
nije krvarilo nikakvo verterovsko srce veé je goreo
stid i bes, tinjalo je poniZenje, i ose¢anje krvave uvre-
de zamenilo je onaj prigudeni bol koji je morao da nosi
i trpi u prvim danima posle te — kako je on slikovito
govorio — srednjevekovne svadbene svedanosti.

Za ono $to se desilo posle toga, kada je sluZbenik
beogradskog eksportnog preduzeéa otputovao na tro-
meseéni sluzbeni put u Keln, Andrija Koviljac vide nije
imao ni kriterijuma ni razumevanja. Ljubinku je sreo
pred jednom trgovinom u Knez Mihajlovoj ulici, kada
je trazila abazur za stonu lampu svoga muZa. Nisu
razgovarali ni o njenoj udaji, ni o njenom muzu, kao
da se ta prljava komedija odigrala tek na nekoj sceni,
nestvarno kao tlapnja i iluzija, bez ikakve stvarne
veze s njima, avetinjski i fantomsla. Otisli su u jedan
ekspresni bife, popili kafu, a zatim, kao i pre nekoliko
meseci, ruku podruku, intimno i poverljivo, izasli u
guZvu beogradske glavne ulice, po kojoj je prskala su-
morna jesenja kisa.

Zima je prolazila u Setnjama po zadimljenoj du-
navskoj periferiji, u tudim kapijama, po u¢malim i
prljavim ribarskim krémama koje mutno svetle u
hladnoj i mokroj dunavskoj magli, krineljive, pospane
i pijane. Ponekad bi odlazili u njegovu hladnu student-
sku sobicu, pod samim krovom trospratne zgrade na
Gunduliéevom vencu. Zatvarali su vrata, lozili pe¢ i
ljubili se, u slobodi zakljuane sobe, tako potpumo i
tako slobodno sami, svet za sebe i svest za sebe, i on
je udisao znojav pazuh te lepe tude Zene kao najopoj-
niji tropski vazduh, ljubio je pramen kose iza uha,
spavao sa licem izmedu njene dojke i misice, samouve-
ren i hrabar, obnevideo za sve 3to se krece, dise i Sumi
izvan ove tamne sobe sa nagnutom tavanicom koja se
zavriavala niskim zidom u kome je bledo svetlucao ve-
Cernji zimski svet, kroz mali zatvoren prozor. Mali i
svetlucavi kosturi mraza na staklu, sneg na skveru,
velernja zimska ti§ina u kojoj treperi plamitak nji-
hove idili’ne pecinske vatre koja je gorela u peéi od
benzinskog bureta, veternja zimska ti$ina i zagusljiv
miris te znojave i eteriéne tude Zene, topla postelja u
najdaljem i najmraénijem kutku velikog sveta, kratak
rastanak na hladnoj i kasnoj tramvajskoj stanici, to je
bio Zivot Andrije Koviljca za vreme ta dva zimska me-
seca, zivot skriven i fantomski, kraden i otiman, i gu-
tan brzim zalogajima. U tom svom erotskom bunilu
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doslo tek kasnije, onog trenutka kada se on
nasao na sprovodu, i kada mu je njen otac, stari pri-
jatelj Andrl]ine porodice prisao, primio Andrijinu
kor Inu izjavu ¢a, i zamolio ga da ponese
jedan venac, ,jer ih ima mnogo, a nema ko da nosi”.
Andrija je sa jo§ nekim mladié¢ima i devojkama i%ao na
Celo te dobre rezirane pogrebne povorke, ncseéi ogrom-
ni venac od vestatkog cveca, ifao je bezvoljno i kruto
kao drvena lutka, pokoran i poslusan, zbunjen tim
mué¢nim i komi¢nim obrtom situacije. Za njim su se,
sporo i svedano, kotrljala mrtvatka kola, u kojima je
mutno svetlucao aluminijumski kovéeg sa razmrskanim
leSom jednog &¢oveka koji je na taj svoj poslednji i
katastrofalni ekspresni put krenuo zato da bi se obja-
snio sa Andrijom Koviljcem. Ljubinku su iza kola pri-
drzavale neke uplakane Zene u crnim haljinama. ¥ao
da su se svi njeni strahovi pomes$ali sa zastrasujué¢im
osetanjem odgovornosti i zgusnuli se u to Sizofreni¢ko
jecanje koje ju je gusilo, dok se teturala iza tog alu-
minijumskog mrtvadkog kovéega u kome leZe raz-
mrskani i krvavi komadi njenog muza. Sve je (o bilo
muéno i jadno, i taj otegnuti i spori pogrebni ceremo-
nijal, i te uloge koje na njemu igraju Andrija, Lju-
binka, i taj razmrskani i nepoznati mrtvac, i ta popo-
dnevna grobljanska magla koja obeéava proleée, i
Andrijina drska sujeta koja mu $apuée da ta obezna-
njena i izbezumljena Zena ne plate od Zalosti veé od
straha, da to obeznanjeno neuroti¢no buncanje nije bol
veé strah, strah od smrti i pogrebnih svetanosti, od
ove mutne i neprijatne hladne magle koja steze pluc¢a
i gusi,od mirisa zapaljenih vostanica, od mrtvatkog
koviega koji se vozi ispred nje, i u kome leZi taj mis-
teriozni mrtvac koga niko nije smeo videti jer je bio
previde unakazen. Smrt je uvek neverovatna, mislio je
Andrija, ali danas je ona neverovatnija zato 3to tog
mrtvaca nije video niko; meni sve to, pogotovu, ne
deluje kao potpuno stvarno, jer ja tog ¢oveka nikada
nisam video ni Zivog: jednom sam samo za njega ¢uo,
jednom o njemu razgovarao — premalo da bi se potpu-
no shvatila jedna smrt, premalo da bi se moglo shva-
titi Sta to znadi za tog neznanca koji je umro, tako
vodviljski, tako skandalozno i krvavo, ali dovoljno da
osetim kako od onoga §to sam hteo da uradim ispada
nesto $to nisam ni slutio, nesto sa nedoglednim i stra-
$nim posledicama, ne§to beskrajno muéno i gadljivo,
Sto me poniZava, osamljuje i udaljava, i §to se ne mozZe
popraviti. U&ini§ jedan pokret i ne moZe$ viSe da ga
zaustavis ni da gospodari§ onim §to iz njega proizilazi.
Andrija je osetao da su i on, i ta Zena, i taj le§ u
mrtvatkom koviegu, Zrtve svemu oko sebe, da se msta
ni ono $to od njega zavisi, ni ono §to sam treba
uradi, ne mozZe predvideti pouzdano. Sve je pr1v1dno,
sve se izmile, i sve to nose neke vece snage, neki ne-
poznati uzroci i neke krvave borbe, i taj le$ je Zrtva
titavog sistema dogadaja koji su se odvijali potpuno
zasebno jedan od drugog, i koji su se dodirnuli tek na
telu toga ¢oveka, kao da im je ono bilo jedini i potajni
cilj.

Andrija je na prekopanu zemlju spustio svoj venac
i nestao $to je mogao brze, zgaden i uplasen. Preao je
preko groblja i zadao u hladna polja. Mokrio je sa olak-
Sanjem, odjednom svestan da ga je svo vreme, dok je
trajala ta pogrebna ceremonija, mudila potreba da
isprazni svoju mokraénu be$iku. Mokraéa je $ustala po
starom liéu i brzo se isparavala. Zuékasti mlaz se
pusio, svetlucajuéi u dugom luku koji se brzo smanjuje.
Olaksanje. Ogromno, bezmerno, slatko telesno olaksa-
nje u kome iSfezava sva napregnutost, sva napetost, i
posle koga je Andrija osetio da je hladno, da duva
vetar, i da oblaci spremaju novi sneg. Istresao je jo§

dve-tri kapi i zakoptao se, oslonjen ma neko hladno :
hrapavo stablo. Stajao je pred oblatnim februarskim
nebom, pred tim oblacima, pred tim gomilama mokre i
zapaljene vune koju raznosi vetar, i ose¢ao je da mu to
hladno i oporo nebesko crvenilo tete kroz telo kao krv.
Poteo je da primeéuje stvari oko sebe: kao da se sve
vraéalo iz neke izmaglice, i on je ponovo opaZao pred-
mete i detalje, krivo drvo prevuéeno tankom glazurom
leda, crvenkastu maglu i, daleko na periferiji, na po-
tetku pustih polja, udzZerice koje se dime i u kojima se
pali svetlost.
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Sto pre ostaviti tu gnjilu i slikovitu proslost, te
skandalozne sudbine s kiomedijadkim i vodviljskim ra-
spletlma lstrgnuu se iz tog nedokutivog niza uzroka i

iz tih ih uslovnosti, otiéi negde i
naéxsto razmkl]au 0 svemu, 0 svom iwotu, 0 memlji-
vim. atmosferama, o Zivotu koji te goni da uvek stoji$
kao osamareni deéak kome su ukrali slinavu platnenu
krpicu kojom je brisao svoj erveni prozebli nos. Zausta-
viti tu zahuktalu masinu koja surovo melje sve, i nje-
govo pravo, i osefanje, i nerve, i krv, i srZ, i kosti,
i veru, i pouzdanje, i koja ga pretvara u mutnu slu-
zavu kasu koja se gazi i prezire. U Andriji se pojavila
bolesna Zelja za putovanjem. Zelja da se svakog jutra
probudi na drugom mestu, na novoj reci i obali, u au-
tobusu, u pljusku Sume, pred ambisima i horizontima,
na velikom i nestabilnom splavu koji juri zagrcnuto i
suludo, da prestigne i samu prolaznost. Spavati na
kljunu broda, leze¢i na savijenom koturu brodskih ko-
nopaca, dok okolo rastu talasi, izranjaju delfini, i pro-
leéu galebovi i morovrani. Snaéi se u ovom nestabilnom
srediStu, gde se sve, i kopno, i nebo, i voda, vrtoglavo
okreée, biti prastari bradati moreplovac koji leti sto-
jeéi na kljunu svoje korablje, medu brazgotinama pene,
u sloznom neredu jedara i uzarije, okruZen igrom riba
i ptica. Osloboditi se svih tih fantoma i biti slobodan,
sagraditi kuéu od $upljikavog sivog kamena, tesati baé-
ve, razapeti jedra, ribariti i Ziveti slobodno, po svojim
zakonima i po svome razumu, i okusiti onu buduénost
koju ne odreduje nista osim pradavnih razloga #ivota,
gladi i ljubavi.

— Sve su to dekadentne sohpsxsuéke famazmagome
i gluposti. Ti Zeli§, recimo, da ima$ svoju ku(:xcu, svoj
alat za tesanje batvi, na primer, svoje mreZe i svoje
sveée da ih uvede upali§ u sobi, kad duva oluja i kad
na tvoj idili¢ni i prosti drveni sto iznesu tanjir sa rib-
ljom Corbom, komad hleba, bokal vina i korpu s vo-
¢em. Od pakla ti je dosta vatra koja ti pete hleb i kuva
¢orbu od bakalara. Ali jesi li ti uop$te u stanju da
shvati§ realne ljudske granice i odnose, i realne ljud-
ske zadatke, da se oslobodi§ svojih inferiornih kom-
pleksa, svojih mutnih idealistickih predstava o svetu
kakav treba da bude, il paradiso sa cveéem, postova-
njem i ljubavlju, i sveta kakav jeste, jedna infernalna
situacija u kojoj treba opstati, u kojoj se treba boriti
svom svojom snagom za one idealne odnose koje ti ho-
¢e§ samo da nasledi§, da ih dobije$ na tanjiru kao belu
kafu i kifle. Kada ¢e$ shvatiti da treba da stane§, da,
bas u blato, i da to blato ose¢a$ kao sebe, kao svoju

.podlogu i svoju sudbinu, i da zivi§ kao normalan ¢ovek

koji zna razloge i koji se neée uvek rasplakati nad svo-
jom sudbinom, definitivno odreden veé u svojoj devetoj
godini onom scenom kada su mu ukrali slinavu i izguz-
vanu maramicu i odalamili mu jedan poniZavajuéi ko-
¢ijaski $amar? Definitivno odreden veé u svojoj devetoj
godini! To je koren svih tvojih dosadasnjih, a verovat-
no i tvojih buduéih poraza. To je katastrofalno!

— Mi se ne razumemo. Taj dogadaj se vetito po-
navlja, kao udarci ¢ekiéa po temenu, i ja veé dvadeset
godina pokuSavam da se oslobodim tih mra&nih atmo-
sfera koje me odreduju da budem ono $to, na Zalost, je-
sam. Ho¢u da se oslobodim tih nasilni¢kih gestova. Za-
sad zelim da putujem: kad god opazim neko mesto pi-
tam se ne ukazuje li se-i tamo moguénost jednog dru-
gog mog Zivota, koji sam u magnovenju naslutio i iscr-
peo u dva-tri doZivljaja, dosanjajuéi mu konture i per-
spektive, a zatim krenuo dalje, uzbuden jednom mogu-



¢éom (sopstvenom ) istorijom, sa ko zna kakvim sadrza-
jem i smislom...

— Ali s kakvim razlogom poklanja$ vise painje
eventualnim moguénostima svoga zivota nego tom je-
dinom stvarnom zivotu koji jedino mozes§ da zivis?

— Ostavimo to. Posle svega onoga §to se dogodilo,
posle te odvratne pogrebne ceremonije, venaca i crni-
ne, i magle, i odvratnih uloga koje smo svi mi tako po-
slugno igrali u toj krvavoj i tmurnoj farsi na beograd-
skom groblju, ja hoéu samo malo predaha, hoéu da se
sredim, da se razbistrim i odredim. Ali tebi je to de-
kadentna solipsisti¢ka fantazmagorija, tebi je to glu-
post, a sve te gluposti i fantazmagorije zavrSavaju se
nervnim krizama, sahranama i ponizenjima, i to je za-
ista i glupo, ali je zaista i krvavo.

Posle te mutne i zagusljive februarske magle u ko-
joj su se rasplinjavale ogromne sive zgrade, reka, bro-
dovi i hladne lu¢ke kréme, posle tih haoti¢nih zapleta
i raspleta, posle te pijane i mamurne zime u kojoj se
sve preokrenulo i izviglo u nesto otuzno, sluzavo i
hladno, Andrija je, ve¢ krajem prole¢a, pobegao iz Beo-
grada, putovao malo duZ jadranske obale, a onda se
smirio na jugu, u Petrovcu na Moru, i tu proveo ¢itavo
jedno leto, pomalo gladujuéi, odmarajuéi se i — kako
je voleo sam da kaze — spremajuéi se za zivot u kome
¢e ziveti po svom razumu i svojim zakonima, hrabro i
bogato, celom li¢noséu, za zivot u kome ¢e svaki doga-
daj i pokret biti do kraja podvrgnut kontroli i zahte-
vima njegove jasne volje, njegovim proratunima i pla-
novima. Iskrzan talas, bronza primorskog neba, ostaci
jedne stare tvrdave, vetrovita peSt¢ana plaza, mali trg
sa Cesmom, neupadljive lepote primorske provincije,
mali hotel na ¢&ijoj terasi, u velikim drvenim sanduci-
ma rastu negovane palme, morske oluje, treptanje sve-
tionika, ribari, Satori Ferijalnog saveza, sunce, hiljade
ugodnih detalja, hiljade sitnica u kojima je Andrija
uzivao sistematski i analiti¢ki, oprezno, stavljajuéi sve
na probu, sve je to uginilo da se stara ponizenja zaleée,
da se preko rana navuée tanka i krta pokorica, da se
sve sredi i smiri i da se diSe ravnomerno, bez nezdravih
uzbudenja i napora. Andrija je mogao satima da sedi
pred hotelom i da posmatra na stolu svoju ruku, pe-
gavu od sunéanja, posutu gustim, svetlucavim dlaéi-
cama. Oseéao je da ta ruka spava, da diSe, da kroz nju
tete ziva krv, i to spokojstvo ga je obuzimalo kao pi-
janstvo. Bio je miran, oseéao je snagu i ravnotezu, os-
mehivao se, dugo plivao i przio se na pesku te male ja-
dranske Kopakabane, uZivajuéi u bogatstvu talasa,
Zenskih tela, smeha i sjaja, namecuéi svakom uzbude-
nju svoju meru, kao disciplinovani rekonvalescent koji
je ovde dosao da bi se spasao od rastrojstva i nervnih
kriza,

Posle tog okrepljenja trebalo je nekuda krenuti, ne-
Sto poteti, uklopiti se u logiku opstih duZnosti i poslova,
u dinamiéni zivot 1judske zajednice, i svemu tome dati
nekakav svoj petat i svoj doprinos, pogurati nesto i
svojim ramenom, i ostaviti za sobom ¢itak trag, za tu
decu koja se sada igraju sa svojim kanticama i peskom,
za tu decu koja ¢e da odrastu, da nas naslede i da nam
sude.

Uhvaéen u ¢itave mreZe zanosa, pitanja i zahteva,
Andrija je Zeleo da sve smiri, da o svemu dobro pro-
sudi, da sve predvidi. Pisao je, po obi¢aju, svoje neda-
tirane i neredovne beleske, da satuva za sebe bar obris
neke slike, da satuva izvor i zametak svoje misli, da
zabeleZi svoja odredenja, da potisne onu morbidnu zim-
sku scenu s maramicom, ono dvorite puno Stavljenih
koza i gomila kozjih i ovnujskih rogova, onu grobljan-
sku maglu sa pogrebnim kolima i vencima, i onu svoju
odvratnu ulogu ubice na sahrani svoje Zrtve, ceo taj
nerazumljivi Zivot bez dokuéivog smisla i logike. Hteo
je da zivotu nametne ritam tih svojih melodi¢nih rete-
nica, i po tom ri#nu, posle pisanja, Ziveo je ¢itav dan,
uravnotezeno i sredeno, pun tamnih odseva ravnomer-
nih i elegantnih melodija, finih detalja i trezvenih sli-
ka. U tim beleSkama trazio je zivot kao nesto svoje, kao
nesto bogato i pouzdano, slikovito, opojno, snazno, je-
dan jedini Zivot, svoj, po svojim zakonima i snagama.

,,Kakav oblik i smisao da pronadem u grudvi zémlje,
u izlokanom komadu drveta ili kamena, da zadovoljim
tajanstveno iskustvo dece i njihove strasne i nepred-
vidljive uslove i zahteve? Kako da izgovorim samo ne-
koliko Zestokih, uzarenih re¢i, a da to bude i slato u
koje ukopavamo mrtvace, i nadmoé¢na smirena ruka,
blistava predvecernja oluja u Petrovcu na Moru, razje-
deni slani oblaci kao zlatna sapunica nad puéinom, se-
¢éanje na Botticellijevu Primaveru, svetle Zene u pro-
vidnim tkaninama, miris prohujale kiSe, miris taias&
koji se s grmljavinom razbijaju o mali kameni inolo,
kupaci koji se prevréu i presijavaju u sneinim zZrvnje-
vima pene, udisanje mora u Sest ¢asova popodne, posle
kige, Trg svetog Marka prekriven izmetom golubova,
Ponte di Rialto, totak volujskih kola koji se okcece u
vazduhu, nad blatnim kovitlacem drumske rupcage,
Polinezija, putovanje kroz noénu oluju u Senjskom ka-
nalu, enterijer sobe osvetljene lampom sa ulice, mesec
i ogromna dizalica iznad niskih, tek zapoetih zidova,
novogradnje, devojka iz ulice Proleterskih brigada, du-
ga kosa i lomnost ruku, nogu i bokova, bakarni tanjir
sa antilopama i barskim pricama, bioskopsko platno na
kome se gréevito okreée pupak Marije Feliks, lampa,
kisa koja se pretvara u sneg, ekspres sa koga ..am pre
nekoliko godina u dva sata iza ponoéi siSao u Sremske
Karlovce, tatni bezdani matematike, Erazmo Roter-
damski, jastuénica i prazna soba Velemira Hljebniko-
va, droge, veronal i rsnjenici Georga Trakla, pesak
Atlantskog okeana, bikovi iz Altamire, asirska tigrica,
tresak giljotine, grobovi rudnika, pla¢ deteta, sve vrste
kiSe, sve vrste razvedravanja, svi slojevi gline u obali
iznad Ibra, lanac Plitvi¢kih jezera, fosili i predznaci,
iznenadenja, i miris ove rasprsnute kapi kiSe u kojoj
miriSu svi talasi opranih mora i zemlja sa svojim bi-
ljem. I dani kada sam sobu zatrpavao atlasima, mapa-
ma okeana i ljudskog krvotoka, mapama nervnog siste-
ma, mapama li§¢a, pesme pisane preko knjiga, po zido-
vima, po pekarskim firmama u jednoj varosi planinske
provincije, po plakatama putujuéih pozori$nih trupa.
Zagusljiva jesen, preko reda &itani odlomci, preskoéeni
vetrovi, autenti¢na saznavanja, kratka i duboka poz-
nanstva, oholo prodiranje razudenih munja u get :ovski
predeo sa maglama, kidama i vajmarskim hrastovima.
Sve je to, skupa, bilo slu¢ajno, kao i ¢itavo moje de-
tinjstvo, Skolovanje, i sve ostalo §to je zatim dolazilo.
Hiljade zapotetih i brzo napustenih stvari; sudbonosna
nestrpljivost; radoznalost je bila jedini sistem, a je-
dina nada koje se dugo nisam odrekao postala je uve-
renje da svet moze da stane u nekoliko surovih redi.

Dva sata smo razgovarali, putujuéi na gomili sena,
na kolima, kroz leto. O, divna nepismenosti! kada je
poezija izvirala iz nekih tamnih znanja, bez porekla i
utiteljal”

,Onaj brod kao ukleti Holandanin. Jedne veceri,
kroz uvek uzburkane talase Senjskog kanala, pored br-
dovitih mraénih ostrva, kroz talase i oblake, sa zelenom
svetiljkom na katarci, plovili smo na toj sablasti. Sa-
letao nas je vetar, zatrpan oblacima, zadihano valjajuéi
talase. U vodi trag pene, u nebu trag dima, dve para-
lelne brazde koje nestaju. Uplovili smo u senku Vele-
bita kao u senku Zemlje, ose¢ajuéi na svojoj najezenoj
kozi da ta planina, kao kakva planeta, ima svoju senku
kao svoju noc.

Popljuvani penom, produvani vetrom na pramcu,
udisali smo te slane modre mirise koji su nam nagri-
zali nozdrve. Osecali smo ih na celoj kozi, skoro kao
dodir, kao nesto na dohvat prstiju, kao re¢ ,na vrh je-
zika”, i imali smo ludu Zelju da te mirise opipamo i do-
dirnemo, da ih prisvojimo; da izmerimo koliko je tom
mirisu potrebno jo§ njegove mirisne snage da bi se
zgusnuo u ne$to materijalno, vidljivo, opipljivo, da bi
najpotpunije bio ono §to veé¢ jeste.

Iza svega toga, osmeh jedne Nemice, sautesni¢ki,
osmeh koga su mi ti mirisi uéinili razumljivim. Ogi~
gledno osudena da kroz nekoliko godina bude bezizlaz-
no debela, da voli bavarske kobasice i posec¢uje ugled-
nije pivnice u trgovaékim é&etvrtima nekog grada na
Rajni, da neguje svoju naprednu decu i svog odli¢nog
poslovnog muza, ona je sad bila, ba§, svoje doba, sve-
sna da u njenoj Zenstveno-sportskoj figuri ima &ak i
hajdelberske romantike, da u svakom jadranskom ta-
lasu pliva mladié¢ koji bi je, pome$an sa zvezdama i vo-
dom, ljubio i privijao uz koitato telo koje mirise na
penu, jod i so. Ona je sad bila u naponu sebe, oseé¢ala
je da je prisno pome$ana sa negostoljubivim i hladnim
ostrvima, sumraltom, ribama, algama, peskiom, s tim
slikovitim kuéicama od ljubidastog kamena, s vetrom
i sa svim ovim ledenim penama, mirisima i senkama.
Bila je spremna, ¢ak, da nalazi beskrajno zadovoljstvo
u neugodnosti koju su u njoj izazivali ova o$tra hlad-
noca, ova nepoznata ostrva koja kao gusto semenje veju
pored naseg sablasnog broda, zima i nesigurnost sum-
raka nepoznate zemlje. Pod tako neposrednim zvezda-
ma bila je ba§ ono $to hoéu da bude: riba-devojka, kr-
voliptanje od nedostatka vazduha na alpskim visinama,
¢empresi sabijeni u meso, glavobolja i nesvestica od
ljuljanja talasa, povraéanje preko ograde, pesma koju
mi je palcem gole noge pisala po rebrima, na pesku u
Biogradu na Moru, dok su ¢empresi iz sebe stresali
sumrak. Zivot koji je bio vrtoglavica, zivot koji je pro-
lazio kroz groznice i nesvesti. Jedan kamen i jedan ta-
las, koji su me udarili u telo i tim udarcima dokazali
koliko to telo postoji, koliko je ¢vrsto i ranjivo, koliko
je prisutno, koliko je odnosa u svetu izazvalo ili prome-~
nilo, koliko je usana i tela preslo, ve¢, poljupcem, pre-
ko njegove koZe, koliko ga jo§ ljubavi otekuje, koliko
¢e jo§ gradova nastaniti! — jedan kamen i jedan talas
snaZnim udarcima obaraju ovo telo, — dakle postojim.
Svet u kome sam prisutan svojim blatom, svojom pes-
mom, svojim poljupcem, svojim slinama dok plivam
nazebao u talasima, svojom glavom, svojim rukama i
nogama, svet u kome sam prisutan osmehom koji mi
upucuje ta nemactka devojka kroz neprovidne mirise
mora i sumraka.

Veé u noéi, plovili smo kroz tamno mastilo mora i
neba. Celog zivota drhtati kao $to konji drhte posle
trke, kao $to trka¢ drhti pred odluéujuéi start. Jer bilo
da stvara dete, bilo da stvara pesmu, bilo da na pesta-
noj padini na pragu pustinje nasluéuje budué¢i grad,
bilo da u mapu neba ucrtava nastanjenu zvezdu, tovek
drhti, ¢ovek je kao parna masina ili minsko polje, nvek
napet i napregnut, skoncentrisan, sazet, uvek u strahu
da ne dosegne, jer uvek ostaje ne$to iznad najviSeg
napona.”

,,Da zapiS§em ovu kasnu no¢, kucanje sata, kisu koja
umiva svet i prska u prozorska okna, opet nemirno pre-
dosecanje snega, vetar koji savladuje i guzva dimove,
cepa ih i odnosi, sve zastrasujuée moguénosti Zzivota,
nedohvatne, nenaslutljive, ambiciozne; da zapiSem sa-
dasnjost, proslost i buduénost, sav taj haos koji svoj
red trazi i povremeno nalazi u smisljenom neredu po-
ezije — da zapiSem i onaj napor, ili ono ofajanje, koje
potpisuje crtu ispod haosa, sabira ga, i kao kona¢ni zbir
ubelezava pitanje: odakle poceti i gde zavrsiti, kako ra-
zlikovati razlog od nagona, i sve videti svesno, sve taé-
no prosuditi i oceniti? Jer tu je jedan nemoguéi uslov,
jedno zastraSujuée prisustvo koje nas baca u naruéje”
— i tu je Andrija Koviljac, afektirajuéi, dodavao — ,bo-
1je da kazem: u &eljusti mutnih i nejasnih zahteva, kri-
terijuma sutrasnjice. Brankov Marko, klinja koji je tek
pre nekoliko dana poku$ao da ugasi prvu sveéicu na
rodendanskom kolau, uvek me, svojim siéu$nim raz-
galamljenim prisustvom, goni da u sebi otkrivam neke
nove bojazni. Nasluéujem u njemu nepoznatog sudiju,
javnog tuzioca ¢ije argumente nikada neéu saznati, ili,
jos§ gore, nikada neéu razumeti. Sudi¢e mi u neporeci-
vom kona¢nom odsustvu, optuzi¢e me surovo i bez ob-
zira, i njegova presuda ¢e biti, mozda, dozivotni zabo-
rav. Znaci, jo§ jedna smrt. Definitivnija od one koja me
zatrpava svezom zemljom i kapima rastopljenog voska.
On je ovde kao opomena, on je predznak koji objav-
ljuje dolazak sutrasnjih ljudi, on duva u svoju de¢ju
trubu, a ne sluti da je to trubni znak ratnog pohoda,
najavljivanje pobednika koji ée pisati istoriju. On je
buduénost u obliku sadasnjosti, jo§ nesvesna sebe, vise
nagovestaj prisustva nego prisustvo samo. Sta ¢e on
zahtevati od mene? — on pred kojim stoje sve ijudske
moguénosti jo§ netaknute, jo§ neproigrane, on koji se
izborom jedne mogucénosti jo§ nije lisio svih ostalih
moguénosti, on koji jo§ ne zna gde leze njegove velike
snage, on od koga ne mogu da se branim jer ne znam
¢ime ¢ée me napasti. Evo ga, veé se iz sveta &etvorono-
zaca uspravio u svet ljudi; veé¢ gleda na televizijski
ekran; veé¢ surovo cepa knjige i hartije, iz puke detje
zabave, dok ja razmi§ljam koliko ¢e to uniStavanje biti
surovije kad bude svesno, kad surovost bude obrazlo-
Zena, kad bude ne zabava, ne igra, ve¢ izvrSenje pre-
sude. On je taj koji ¢ée postaviti zahteve i koji ¢e nas
optuziti zato §to te njegove zahteve nismo predvideli
tatno. Za to sudenje se treba pripremiti, Zivot treba
utrogiti za odbranu pred novim generacijama.'’
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leto pesme V'~

Ne znam od kakvog éu umreti zelenila.
U jednu biljku zakopavam rasko$no telo.
I mato vatre, i malo zemlje

da vreme stvarno bude.

Ne znam od koje boje, od kog oblika
da sastavim srce, da sastavim zimu.

Pred zoru provetravam vid.
provetravam Sumu osvetljenu krvlju.

Ne znam od kakve ¢u vode poginuti.
Paklu izmedu &ula kaZem: Cuti

jer eto lepe na¥e senke

u zubima zveri,

jer eto treperi

veliki moj smeh

iza travmatog groblja.

Mou§ N BRANKS €3
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vreme posle sunca

Sunce je stvoreno posle mene. Najpre je bilo ko se-
menka, posle ko moja glava, Jednom je bilo tu gde
sad je 'moj grob.

RuZno se pomeralo ivicom svoje svetlosti pla¥eéi se
nasih ruku.

Ruke su jedino opasne kad piSu pesmu o njemu i
kad su van tela.

Danas je ono visoko, nestvarno.

Vise mu me verujem 2zbog laZi kad bejasmo zajedno
medu biljem. ..

Eto glasa mjegovog rasprslog nad vodama, nad na¥im
uzaludmm o¢ima. Gle krhke mu moéi u kostima, u
pepelu, u beskrajnoj mojoj reéi.

Otkuda dolazi§ vanvremeno svetlo neoprliano nikak-
vim mislima doba! Polako koradam kroz tvoju senku,
kroz zabludu, u praveu podzemnog leta krvi. Eto me
sigurno izgovaram to §to slep osetih.

Tako huéu da se zavrsi ovaj dan, ovaj zelenkasti pa-
kao 3to mi se miz telo osipa.

*
L justioe
Stani zahuktala zvezdo, semenko

§to moju glavu kas pepeo deli§ razlidito,

§to noé jednu uvodi¥ u moje prste.

Stani besp no leto, li di
bolesti strane.sveta pod moje &elo $to
zakopavas,

Sad sam na vrhu tvog mirisa, tvog seva.
Sad sam na vrhu neke redi

izdeljene u kristale,

u madti biljke $to pobedu sanija.

Duboico pod jezikom mi zreva dan,
duboko u oku jabuka meka spava.

Stani pitoma goleti, varljivi pejzaZu
protitan s druge strane.

Moje ruke lutaju ivicom nesna

od kog se vode oporom vatrom brane.
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W auSA
Lepo vidim taj predeo izmedu krvi i vazduha

ko dete §to vidi pticu krenulu u raj.
u pejzaZ naoruZan meprobojnim bejama.

Greske tela razmeStam da dan se

lepSe u lobanji potpife. Nikom

vi§e se me pokorava zvezda u zarudeloj
beonjaéi. Ona sad deli stvarnosti ko mirise,
ko jabuke uniltene wvatrom.

Eto njenog glasa u sjajnom cvetu
Sumskih voda, u podmladenoj granici vazduha.

Lepo vidim progorelu zemliju

u sluhu zanemelih ptica.

O divna biljko mozgu §to branid
da se u belutak pretvori,

o rano spuStena na €no sveta,

o kostunjavo voce

§to sa svojom se tamom bori.




