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Filrnski kritifar i poznati filmski rezi­
ser mlade generacije 2:ivojin Pavlovic go­
tovo sve do pQjave svoje prve knjige pri­
povedaka Krivudava reka nije se angaZo­
vao u tihim procesima sazrevanja na§e 
proze. Medutim, u rezultatima njegovog ra­
d.a, u kntiizi pri-povedaka, prisubna, je:, dodu§e 
nedefinisana, all konstantna teZnja mlade 
generacije ka sta bilizaciji proznog izraza 
i ka sve intenzivnijem tematskom osamo­
staljivanju od raznih uticaja sa strane i 
od na§e novije iii starije pripovedafke 
tradicije. U formalno tehnifkom pogledu. 
Zivojin Pavlovic nije doneo skoro ni§ta 
novo. Njegova pripove1ka gradena je na 
tekovinama standardne savrernene pripo­
vetke, bez forsiranih inovacija i egzibicija, 
sa dosta smisla za meru i konciznost i 
dosta nerava za IIleuZllrban narativni tem­
po. Njoj je, otuda, svojstvena JakoCa i iz­
vesna sigurnost u p:t"avljenju raspolofenja 
i situacija i u skiciranju likova. Ali u toj 
lakOCi vise je prisutna ume�nost jednog 
darovitog pisca, nego li puna stvaralaCka 
koncentracija i doradenost dela. 

Tematski, zbir:'ka Krivudava reka je 
kompaktna knjiga. Sve p�ipovetke u njoj 

ostvarili ciljeve lk.oji su im i razumljivi i 
bliski, ginu iz hraQrosti, all i iz moranja, 
bore se za zivot i boje se smrbi. Vise su iii 
maµje emocionalno vezani za �zvojevanje 
�ilj�va revolucije. Drat PavloviCeve proze 
Je pre svega u tome §to ona ne traz.i po­
eziju" u surovim Cinjenicama gde su ;·mrt 
i .tivot uvek antipodno i po svakog junaka 
kcfrikretno suof:eni, Sto ne poetizira tamo 
gde ljudski Zivot sam po sebi ima najvecu 
tefinu, a ipak se lako daje i mora da se 
daje, bez bunta, bez ocaja, te!kih medita­
dja i filozofskog pesimizma. 
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� obraduju jednu temu� ·borbu prlpadnika 
Narodne milicije i Odeljenja za�tite na­
roda sa poslednjim Cetni�kim bandama u 
prvim _posletatnim danima. Po surovosti 
si!ea koje obraduje, ona cesto podseti na 
Isa'ka Babelja i na njegov svet. To je svet 
jedne grube realriosti u kojoj su Zivot i 
srnrt uv� centralne . teme i gde materija 
pripovedanja dobija puni smisao u kazi­
vanju ogoljenog niza Zivotnih Cinjenica. 
Vei:. i sama ideja da �e pi�e o ljudima stat­
.no suoi!eni.Ip. sa si'nrCu, predodredena je 
sama po s.ebi da nametne �i pokrene neka 
egzistencijalna p'i:tania, da dovede do dra­
matiCnih dilema i ra'skxsnica. Nije Zivojin 
Pavlovic portretirao snafne ljude zbog 
svoje izuzetne sklonosti ka bavljenju snaZ­
nim llCnostima, nego je samim opredelje­
njem za jedan 1krug tema predodredio 
svoju prozu za situacije u kojima bi ps-i­
hologiziranja bila .suvi§na i name§tena, a 
socijalna obrazlaganja neadekvatna i isfor­
s'irana. · Niko se od njegovih ljudi ne bori 
za neku fiksnu ideju, ni!lcoga od 111jih ne 
po'krece nekakav apslraktn.i ideal iii u­
misljena duZnost. Njegovi' junaci ulaze u 
akcije naj6esCe pod konkretnim ,i stvarnim 
zapovestima svo}ih pretpostavljenih da bi 

Sve Sto je rOCeno u inajboljoj •pripoveci 
�:>Ve .1:mjige !{Ti�udava reka, po kojoj je 
1. knJ1ga Jiobila une, u raznim modulacija­
ma ponovljeno je i u drugim pripovet­
kama. Sve one zajedno, u knjizi, ne pred­
stavljaju skup individualmh proznih celina 
koje bi bile sposobne da same za sebe 
pon�u jedan izrazito svojstven prozni sa­
drlaJ, nego su m.anje viSe razliCite vari­
jante na jednu istu temu, skoncentrisane 
na kazivanje jednog osnovnog sadrZaja: 
odnosa prema sm.islu i tral¢ci bonbe 
koju ljudi gladni Zivota vode sa bandama 
��o se 0Cajni6ki bore za svoje poslednje 
ziv?'tn.e Sanse i tim besomuCnije ispolja­
va.Ju nagon � uni.§tavanjem. Ova lmjiga 
pripovedaka unala je dovoljno elemenata 
da preraste. u du.tu i sadrlajniju novelu, 
mozda Cak 1 u roman, all je kompoziciono 
ostala pri jednom zavdenom ciklusu pri­
povedaka koji nam Zivojina PavloviCa kao 
pripovedaca ne predstavlja u svim stvara­
laCkim dimenzijama i moguCnostima. Ona 
je pokazala da PavloviC ume stvaralaCkf 
da ude u stvarnost jednog vremena o kome 
su dosad govorili uglavnom feljtonisti i 
pu�licisti, da ume dosta ye§to da organi­
zuJe pripovetku, ali ne i da gradi likove 
u Sirim dimenzijama nego §to je neophod­
no za iprii.po,veda&u kornunik.aciju, da 
ostvaruje punOCu pripovetke kroz detalje 
i ponekad naizgled nepotrebne sitnice koje 
pro�i daju punoCU 1 dubinu. Zivojin Pav­
lov1C nam se ovom knjigom nije predstavio 
kao celovit pripovedaC. Ona OCigledno 
predstavlja samo jedan ciklus, samo jedan 
isel:ak iz repertoara njegovih pripovedaC­
kih moguCnosti i interesovanja. Ali zato 
Sto njome nije pok\lSao ,.da kaie sve §to 
je imao", knjiga deluje kao pripovedal:ki 
torzo, kao deo jedne §ire, nedovoljno is­
,ltazane i uoblil:ene celine. 

Sedela je u treCem redu, kraj prozora; u suvoj i 
razbaMenoj kosi blistalo joj je sunce. Nisam mogao da 
zaboravim: oni iz sedmog, zgurani u klczetu ·i obavi­
jeni ljutim srnradom, govori:li su da je odlaz.ila profe­
soru crbanja i da se skidala ,p.recl njim go.la. Imala je 
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pele ... sa drveiiim donom kao i mi, all je neprestano drh­
tala telom i oblizivala usne. Nas dvoje jedini nismo 
iza.§li napolje; ostali smo u praznoj ufionici koja je 
mirisala na olaj i jesenju vlagu. Iza zamuCenog okna 
mlatarale su se ruke kao krila preklanih peUova. ,,Je­
dan, dva-a tri-i, te-tir! Je-dan, dva�. tri-i, Ce-tir!" 
Leptirica je dobovala o staklo, a sive senke zastirale 
su ispucalu tablu u uglu; od obeSene daCke odete Ci­
nilo mi se da me vrebaju nepoznati ljudi. UCionica 
je bila mala; kadgod srno bacali avian od hatrije, on 
bi udairio o suprotni zid. Bilo in.as je preko 6etrdeset 
u razredu; gurali smo se po Cetvoro u klupi; sada je 
sve izgledalo ogromno, kao skladiMe Iii bolni�ki hodnik. 
Sedela je u tre6em redu ledima uk.renuta prozoru, de­
lile su ams staire, izgireba.."le i Taskovane Jclu.pe u 'koj ima 
sada nikog nije bilo. 

Cim sam je pogledao, ona podi:ie obrve i progovori. 
.,Koliko je?" r�e, spusti pogled ·ka mom ruCnom Ca­
sow1il<u i upali ci,garetJU. . .,Kad se vrate, �piiimetiCe da 
je neko puSio", kazah joj dok··je sivi oblak lenjo pu­
zao uz sunCev zrak. Ona se nasmeja pre no Slo mi 
odgovori; usne joj se rastegoie skrivajuCi neku ne­
pristojnu misao . .,Ka.zaCeS da si to bio ti", rece i na­
smeja se joS jednom, glasno·, iSturdjuCi pljosnate zube; 
uCuta. Videh- da je ukocena u stavu napetog isCek.1-
vanja, sabijenog u OCima, u jedva primetno zgr'Cenim 
prstima na ivici klupe, u <Sljubljenim kolenima �to su 
virila ispod raskop{:ane cla�ke kecelje kao glatki ka­
men. Oborih glavu pokuSavajuCi da se setim na koga 
me podsei:.a u tom . polo:!aju i s takvim lukavim i 
suzdrzanim izrazom lica,·-ali mi to nije polazilo za 
rukom. Mozda zato §to sam se osecao uvredenim, ili, 
Sta sam videti je takvu, slutio u sebi duboko negodo­
vanje i gorCinu; onu istu gorCinu 1koja me je opr:!ila 
Cim sam u klozetu Euo Sta o njoj govore drugovi iz 
sedmog, a moZda zato §to sam primetio kako ustaje 
i kako koraCa izmedu klupa vukuCi za sobom dim 
kao da joj se t;elo pu.Si od znoja. DoSla je i sela do 
mene. Cuo sam je kako dise. ,,HOCemo li posle Casova 
zajedno kuCi?" rece mi; glas joj iznenada postade tih 
i vreo . .,Da", rekoh, govorel:i u otvorenu svesku kojoj 
Cak ni stranice n.isam video; nisam mogao da joj se 
suprotstavim. 

KoraCala je ispred mene noseti torbu .s knjigama 
pripijenu uz grudi. Isla je zaba.Cene glave; katkad bi 
joj se =samo oCi, na ulici svetlije i vlaine, trgle za ne­
kim prolaznikom. Swnrak je slegao dimove na grad, 
prvo liSCe polete pod noge. Po sokacima, krivim, pra�­
njavim i bez svetla, bilo je mnogo ljudi, najvise mla­
deii i naoruianih. nediC8Vaca. Ona je korabtla gordo, 
kao gardijski konj, i zbog tog ukrucenog i oholog hoda, 
uprkos klaparanju drvenih donova po kaldrmi, video 
sam lkako se mUSkarci osvrCu za · rfijom, zadovdljan 
u sebi tto sam ja 'bio 1.aj koji se jedini nalazi kraj 

nje, ali i postiden l:injenicom da niCim nije potvrdi­
vala moje prisustvo: ikao da na ulicl nisam postbjao. 
U jednom Casu, lkada se propels da otkine granCicu 
sa lipe da bi je ,stavila me<lu usne, i kada sain joj 
ugledao noge iznad kolena, pomislio sam: ,,OtpratiCu 
je samo do kul:e. Ne. Samo do njene ulice." MuSkarci: 
kalfe, maturanti i nemaCki podoficiri iz protivavionske 
za§tite, muSlkarci nebrijanih vilica i tvrdih oCiju ispod 
ulubljenih ko§Catih i hrapavih Cela, ti muSkarci koji 
tek !to behu kroz rasklopljena pobofna vrata izaSli 
iz bioskopa, gledali su je pofudno k;;.lo zveri ne k.rijuCi 
svoje ielje. Ona ih je opafala, znao sam, bilo mi je · 
jasno, ali 1h nije gledala. Glava joj je ostajaia usprav­
na i u'koCena kao gla va na bronzanom spomeniku 
usred malog trga koji je bio ukraSen jovama, pod­
SiSanim u obliku Sklopljenih ki§obrana. Ona ih je samo 
ose6aia svojom lkofom, prljavornrkom i masnom kao 
izlizana sediSta u lekarskim Cekaonicama, t svojim mE?­
lk-anim J oblim mesom, isuvd� 2lrelim za Zen.ska bite 
od petnaest godina. 

Tako smo prolazili ulicama, razdvojeni jedno od 
drugog krao nez.nanci; senke su bile sve du:i.e i mekSc. 
SusretaH smo Zene .koj.e su se vraCale "sa Cesama noseci 
testije i -kante iz kojih se voda Prolivala_., na kalOnnu, 
deca su se igrala u pra.§njavom Zbunju, a starice, oslo­
njene laktovima o prozore, okre_tale su glave za nama 
iako nisu bile. 'lllUSkarci, iako su im g9(ijne izbelile \ 
kosu i preko OCiju navukle mrene. Da Ii je postojalo 
neSto medu nama, pitao sam se gledajuCi je u leda i 
u ruku kojom je na grudl pripijala torbu punu knjiga. 
da. li se to tz nas zrati, da Ii ma .§ta postoji §to one 
slute u vazduhu !kiao lalki mi.riis karamfila ili duge citi 
pauCine koje vetar nosi po polju poput detjih zmajeva? 

Ubrzo sam se uverio da je tako: onil ne skrete u 
svoju ulicu. ProduZila je, ne zastav§i ni jednom, Cak 
i ne promeni�i svoj hod. Po§la je ka groblju i ja sam 
nastavio da je pratim. Vire joj nisam Cuo 'korake, 
pred nama se propinjala uzana staza obrasfa travom, 
kratkom jer su je Cesto pasle ovce, all joS Uvek gustom 
i sOCnom iako je jesen zemlji -i Sumama iz dana u dan 
zaklapala OCi. BU smo sve sporije. Uspcn je bio jak, 
tama je ·posisala pC>slednje kul:e ispod na§ih nogu. Be­
ZeC:i u dornove, ljudi ukresaSe si.roma§ne svetlosti. Culi 
su se poslednji otkucaji dana, dimovi su se stapali s 
tamnim oblacima i ja osetih da smo sami, na dohvat 
smrti, med crni.m grobovima, zgrCenim u fbunj4 i 
sprermiim za Skok. Pogledah je: odmicala je sve dub­
lje, skoro je nisam video. 

,,Gde si?" pro§aputah, izgubijen u magli. Odasvud 
me je gledalo nemo stenje i sablasni sjaj uklesanih, 
zlatom optocenih imena pokojnika. Trnje dlvljih ruza 
skand.za mi se o dfemper, trgoh se i ponovo joj Cub 
smeh, tu negde u bltzini, iza mermernih ailifora. ,.Gde 
si?" oglasih se po drugi put, sada ne.Sto glasnije, sa­
plitao sam ·se o trule cigle, o kamenje i zardale· konzer­
ve; Sirom otvorenim ocima piljio sam u tu noCnu pu­
stoS, u suludi splet §iblja i neizvesne prostore ispred 
sebe. Nigde je nije bilo. 

BliZio sam se kapeli slu§ajuCi laveZ pasa, ·zagledan 
u uzana olona ua d§aranlm starlm_.zldovjma: flnilo ml 
se da unutra neko dise. Tada sam j-e fuo gde mi Sapul:e 

Petar MILOSAVLJEVIC 

KNJ"IGE BUDIL NIK VLAD E BULATOVI­
CA VIBA, D V A  OK A RASE POPOVA I 
KR IV UD A V  A REK A ZIVOJINA PAVLO­
VICA OBJ AVWENE SU PROSLE GODINE U 
NOLITOVOJ B1BLIOTECI TER A Z l J E 2 7. 
'UREDNIK BlBLIOTEKE J"E MILOS STAM­BOLIC. 

da sednem, i ja je spazih, zavaljenu na klupi sred 
nerkog rastinja. Sed.ela je u samom uglu, izazovno pre­
kdtenih nogu; gledala me je netremice. 

Spustih <Se IIl.a drugi. ikiraj, o&eCajul:i da mi se prsti 
krute kao ledenice o strejama sred ciCe. Nisam joj 
okrenuo lice, nisam· se pomerao: oko nas se kovitlala 
strava; Cinilo mi se da se iza zidina mite Zbunje i da 
svud okolo, u nOCi, boda hiljadu netujnih nogu. Videh: 
diZu se starci kao pramenje bele pare, starice iza Zbu­
nja CUpaju iz sebe gvozdene zube; vojnlci, bledi kao 
buc:1 i slepi od rana. odlaze nekud pracen1 nJ1skom 
mnogobrojnih tkonja. Ko su. oni? zapitah se, gledajuCi 
decu mokrih gaCa i;to su ih e·pidemije pozobale neke 
bolesne noCi. ko,.su oni Sto se osmehuju ddeti po­
dign.ute Ca� sred pomuCenih vinograda, Ciji su ti slam­
ni Se§iri, §ajkaCe i libadeta, odakle miris staja, praS­
njavih knjiga, vruC:e rakije u z.imska jutra .i zvuci 
zvona Sto sam ih i'.!uo jOO • ne" rodiv§i se? Njihalo se 
liSCe iz.nad moje glave, Cuo sam disanje no6i i nisam 
bio sam. 

Tada me prmu dcd.i.r njen:e rulre. Polako, bez fu.roe, 
ali od.lufno i u toj svojoj od.luCnosti sigurna kao stre­
on;a mi istrze torbu • knjigama koju sam drlao ispod 
lac u puSku preko koje posinatra svet iz dana u nOC, 
m:i.Ske i baci je u travu. Zatim mi isprufenim _prstom 
dotaCe sledeni obraz. Ali ja je ne pogledah iako mi se 
primicala vlaZeCi mi vrat svojim dahom: taj tupi §um 
torbe koja je odlctela u Siblje, prhnu kroz nOC kao 
§ljuka i pretopi se u cijuk vrata na kapeli .. Gleda.a 
·sam: cxlande, iz pl€Sll.ive tame u !kojo ,se sWe uveli 
venci i mirge vosak i kandilo, izad.e moj brat. Pratio 
ga je mek, topao i ta1asva smeh, romor najep.nom raz­
bud.en pod zidinama crkve, zanesen, fulan, bah at i zreo. 
Utrnu odmah. Znao sam Ciji je, bio mi je poznat. Slu­
.§ao sam ga svakog proleca u ba�ti iza kuCe. Za bratom 
pode Anica Prca i obesi mu se o ruku. Videh ga kako 
je obgrli oko ra.mena privivSi joj g1avu uz svoje gru­
dii umrlena kosa befala joj je na sve strane; iz otvo­
renih usta jeCao je zagrcnuti kikot otltjdaju�i joj se 
iz grla kao 'komade krvavog mesa. 

Poznao sam ga i slu§ao, ;,lko .se skotrljao niz brdo 
ostavljajuCi mi samo rnrak i zadah groblja. Viie nisam 
CU.o disanje 'kraj sebe; okretoh glavu: videh joj obore­
no lice, ukol:eno u neobjaSnjivom .grCu. OCf, raz\redene 
i slepe, piljile su u.. zem.lju koju sigurno nisu .. videle. 
Ustao sam i poSao ne osvrCuci se. Tamo, iza prvih 
krstafa veC cmih od tk:iSa, u dolini pod maglom
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slifan 
postelji premorenih zvezda, Camio je grad. Oka glave 
su mi letele nOCne ptice, isao sam ne znajuCi korata 
li iko iza mene. I tako, zanesen i �lep, katkad svetao 
kao izglaCan sveCnjak, 'katkad taman kao oko.. smrtf, 
smleven, izdrobljen i jadan pod senkama b'restovih 
krOOnji spustio sam se niz breg. Setam se da sam 
negde, na ivici groblja, drvenih donqm nagazl,o puZa. 
Zastao sam na raskrsnici, ukoso osvetljen Zutoll1 svet­
lo§Cu sa elektritnog stuba . .,Ne(:�§ da .me otprati§?" 
rel:e i pride mi s leda prufajuCi torbu ikoju sam bio 
i.aboravio. ,,Ne1

', rekoh joj, .,§ta Cu ti ja? Ne", rekoh joj, 
,,dosta je bilo. Odlazi." 
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