Sedela je u tre¢éem redu, kraj prozora; u suvoj i
razbaruenoj kosi blistalo joj je sunce. Nisam mogao da
zaboravim: oni iz sedmog, zgurani u klczetu i obavi-
jeni ljutim smradom, govorili su da je odlazila profe-
soru crtanja i da se skidala pred njim gola. Imala je
prljavomrku kozu prekrivenu mladezima, ni po éemu
se nije razlikovala od ostalih devojéica. Nosila je ci-
pele sa drvenim donom kao i mi, all je neprestano drh-
tala telom i oblizivala usne. Nas dvoje jedini nismo
izasli napolje; ostali smo u praznoj uéionici koja je
mirisala na olaj i jesenju vlagu. Iza zamucenog okna
mlatarale su se ruke kao krila preklanih petlova. ,Je-
dan, dva-a tri-i, ¢e-tir! Je-dan, dva-a, tri-i, &e-tir!”
Leptirica je dobovala o staklo, a sive senke zastirale
su ispucalu tablu u uglu; od obesene datke odece &i-
nilo mi se da me vrebaju nepoznati ljudi. U&ionica
je bila mala; kadgod smo bacali avion od hatrije, on
bi udario o suprotni zid. Bilo mas je preko &etrdeset
u razredu; gurali smo se po ¢etvoro u klupi; sada je
sve izgledalo ogromno, kao skladiste ili bolni®ki hodnik.
Sedela je u tre¢em redu ledima okrenuta prozoru, de-
lile su mas stare, izgrebane i raskovane kiupe u kojima
sada nikog nije bilo.

Cim sam je pogledao, ona podiZze obrve i progovori.
»Koliko je?” refe, spusti pogled ka mom ruénom ¢&a-
sovniku i upali cigaretu. ,,Kad se vrate, primeti¢e da
je neko pusio”, kazah joj dok je sivi oblak lenjo pu-
zao uz suntev zrak. Ona se nasmeja pre no §to mi
odgovori; usne joj se rastegoSe skrivajuéi neku ne-
pristojnu misao. ,,Kazac¢e$ da si to bio ti”, rede i na-
smeja se jo§ jednom, glasno, iSturajuéi pljosnate zube;
uéuta. Videh da je ukoGena u stavu napetog i3¢eks-
vanja, sabijenog u ofima, u jedva primetno zgréenim
prstima na ivici klupe, u sljubljenim kolenima 3to su
virila ispod raskoptane datke kecelje kao glatki ka-
men. Oborih glavu pokusavajuéi da se setim na koga
me podseéa u tom poloZaju i s takvim lukavim i
suzdrZanim izrazom lica, ali mi to nije polazilo za
rukom. Mozda zato 3to sam se oseao uvredenim, ili,
§to sam videéi je takvu, slutio u sebi duboko negodo-
vanje i goréinu; onu istu gordinu koja me je opriila
¢im sam u klozetu ¢uo §ta o njoj govore drugovi iz
sedmog, a mozda zato 3to sam primetio kako ustaje
i kako korata izmedu klupa vukuéi za sobom dim
kao da joj se telo pusi od znoja. Dosla je i sela do
mene. Cuo sam je kako dise. ,Hoéemo li posle &asova
zajedno kuéi?” reée mi; glas joj iznenada postade tih
i vreo. ,,Da”, rekoh, govoreé¢i u otvorenu svesku kojoj
¢ak ni stranice nisam video; nisam mogao da joj se
suprotstavim.

Koratala je ispred mene nose¢i torbu.s knjigama
pripijenu uz grudi. ISla je zabafene glave; katkad bi
joj se samo oéi, na ulici svetlije i vlaZne, trgle za ne-
kim prolaznikom. Swnrak je slegao dimove na grad,
prvo lisée polete pod noge. Po sokacima, krivim, pras-
njavim i bez svetla, bilo je mnogo ljudi, najvise mla-
deZi i naoruzanih nedi¢evaca. Ona je koraéala gordo,
kao gardijski konj, i zbog tog ukrucenog i oholog hoda.
uprkos klaparanju drvenih donova po kaldrmi, video
sam kako se muskarci osvrcu za mjom, zadovoljan
u sebi $to sam ja bio taj koji se jedini nalazi kraj
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Filmski kritiar i poznati filmski reZi-
ser mlade generacije 2ivojin Pavlovié go-
tovo sve do pojave svoje prve knjige pri-
povedaka Krivudave reke nije se angazZo-
vao u tihim procesima sazrevanja nase
proze. Medutim, u rezultatima njegovog ra-
da, u knjizi pripovedaka, prisutna je, doduse
nedefinisana, ali konstantna teZnja mlade
generacije ka stabilizaciji proznog izraza
i ka sve intenzivnijem tematskom osamo-
staljivanju od raznih uticaja sa strane i
od nade novije ili starije pripovedatke
tradicije. U formalno tehni¢kom pogledu.
Zivojin Pavlovié nije doneo skoro nista
novo. Njegova pripovetka gradena je na
tekovinama standardne savremene pripo-
vetke, bez forsiranih inovacija i egzibicija,
sa dosta smisla za_meru i konciznost i
dosta merava za meuzurban narativni tem-
po. Njoj je, otuda, svojstvena lakoéa i iz-
vesna sigurnost u pravljenju raspolozenja
i situacija i u skiciranju likova. Ali u toj
lakoéi vi¥e je prisutna ume3nost jednog
darovitog pisca, nego li puna stvaralatka
koncentracija i doradenost dela.

Tematski, zbirka Krivudava reke je
kompaktna knjiga. Sve pripovetke u njoj
obraduju jednu temu: borbu prlpadnika
Narodne milicije i Odeljenja zastite na-
roda sa poslednjim Getniékim bandama u
prvim posleratnim danima. Po surovosti
sizea koje obraduje, ona &esto podseti na
Isaka Babelja i na njegov svet. To je svet
jedne grube realnosti u kojoj su zivot i
smrt uvek centralne teme i gde materija
pripovedanja dobija puni smisao u kazi-
vanju ogoljenog niza Zivotnih ¢injenica.
Veé i sama ideja da se p1§e o IJudxma stal-
no ' sa dredena je
sama po sebi da nametne.l pokrene neka
egzistencijalna pitanja, da dovede do dra-
mati¢nih dilema i raskrsnica. Nije Zivojin
Pavlovi¢ portretirao snazne ljude zbog
svoje izuzetne sklonosti ka bavljenju snaz-
nim li¢nostima, nego je samim opredelje-
njem za jedan krug tema predodredio
svoju prozu za situacije u konma bi psi-

pavlovié sl :

socijalna obrazlaganja neaddkvatna i isfor-
sirana. Niko se od njegovih ljudi ne bori
za neku fiksnu ideju, nikoga od mnjih ne
pokrete nekakav apstraktni ideal ili u-
misljena duZnost. Njegovi junaci ulaze u
akcije naj¢esce pod konkrednim i stvarnim
zapovestima svojih pretpostavljenih da bi

ostvarili ciljeve koji su im i razumljivi i
bliski, ginu iz hrabrosti, all i iz moranja,
bore sezazivotiboje se smrbi. Vide su ili
mapnje emocionalno vezani za izvojevanje
ciljeva revolucije. Draz Pavlovi¢eve proze
je ] svega u tome $to ona ne traZi ,,po-
eziju” u surovim &injenicama gde su smrt
i Zivot uvek antipodno i po svakog junaka
kankretno suoteni, $to ne poetizira tamo
gde ljudski Zivot sam po sebi ima najveéu
tezinu, a ipak se lako daje i mora da se
daje, bez bunta, bez ofaja, teskih medita-
cija i filozofskog pesimizma.

Sve §to je refeno u majboljoj pripoveci
ove knjige Krivudava reka, po kojoj je
i knjiga dobila ime, u raznim modulacija-
ma ponovljeno je i u drugim pripovet-
kama. Sve one zajedno, u knjizi, ne pred-
stavljaju skup individualnih proznih celina
koje bi bile sposobne da same za sebe
ponesu jedan izrazito svojstven prozni sa-
drZaj, nego su manje vise razliite vari-
jante na jednu istu temu, skoncentrisane
na kazivanje jednog osnovnog sadrzaja:

0sa prema smislu i tragici borbe
koju ljudi gladni Zivota vode sa bandama
5to se ofajnidki bore za svoje poslednje
Zivotne Sanse i tim besomuctnije ispolja-
vaju nagon za unistavanjem. Ova Ilmjiga
pripovedaka imala je dovoljno elemenata
da preraste u duzu i sadrzajniju novelu,
mozda ¢ak i u roman, ali je kompoziciono
ostala pri jednom zavrsenom ciklusu pri-
povedaka koji nam Zivojina Pavlovi¢a kao
pripovedata ne predstavlja u svim stvara-
latkim dimenzijama i moguénostima. Ona
je pokazala da Pavlovié ume stvaraladki
da ude u stvarnost jednog vremena o kome
su dosad govorili uglavnom feljtonisti i
publicisti, da ume dosta ve$to da organi-
zuje pripovetku, ali ne i da gradi likove
u Sirim dimenzijama nego §to je neophod-
no za pripovedacku komunikaciju, da
ostvaru]e puno¢u pripovetke kroz detalje
i ponekad naizgled nepotrebne sitnice koje
prozi daju punoéu i dubinu. Zivo:m Pav-
lovi¢ nam se ovom knjigom nije predstavxo
kao celovit prip . Ona
predstavlja samo jedan ciklus, samo Jedan
isetak iz repertoara njegovih pripovedad-
kih moguénosti i interesovanja. Ali zato
sto njome nije pokusao ,da kaZe sve 3to
je imao”, knjiga deluje kao pripovedatki
torzo, kao deo jedne 3ire, medovoljno is-
kazane i uobliene celine.

nje, ali i postiden &injenicom da ni¢im nije potvrdi-
vala moje prisustvo: kao da na ulici nisam postojao.
U jednom ¢asu, kada se propela da otkine granéicu
sa lipe da bi je stavila medu usne, i kada sam joj
ugledao noge iznad kolena, pomislio sam: ,Otpratiéu
je samo do kuée. Ne. Samo do njene ulice.” Muskarei:
kalfe, maturanti i nemacki podoficiri iz protivavionske
zastite, muskarci nebrijanih vilica i tvrdih otiju ispod
ulubljenih ko3¢atih i hrapavih ¢ela, ti muskarci koji
tek $to behu kroz rasklopljena pobofna vrata izasli
iz bioskopa, gledali su je poZudno kao zveri ne krijuéi
svoje zelje. Ona ih je opazala, znao sam, bilo mi je
jasno, ali ih nije gledala. Glava joj je ostajala usprav—
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da sednem, i ja je spazih, zavaljenu na Kklupi sred
nekog rastinja. Sedela je u samom uglu, izazovno pre-
kritenih nogu; gledala me je netremice.

Spustih se ma drugi kraj, osecaju¢i da mi se prsti
krute kao ledenice o strejama sred cite. Nisam joj
okrenuo lice, nisam se pomerao: oko nas se kovitlala
strava; ¢inilo mi se da se iza zidina mice Zbunje i da
svud okolo, u no¢i, hoda hiljadu ne¢ujnih nogu. Videh:
dizu se starci kao pramenje bele pare, starice iza Zbu-
nja tupaju iz lene zube; vojnici, bledi kao
bud i slepi od rana, odlaze neiud praceni njiskom
mnogobrojnih konja. Ko su oni? zapitah se, gledajuéi
decu mokrih gaéa ito su ih epidemije pozobale neke

na i ukotena kao glava na br

noc¢i, ko su oni §to se osmehuju drzeé¢i po-

usred malog trga koji je bio ukrasen jovama, pod-
SiSanim u obliku sklopljenih kiSobrana. Ona ih je samo
osecala svojom kozom, prljavomrkom i masnom kao
izlizana sedista u lekarskim ¢ekaonicama, i svojim me-
kanim i oblim mesom, isuviSe zrelim za Zensko bice
od petnaest godina.

Tako smo prolazili ulicama, razdvojeni jedno od
drugog kao neznanci; senke su bile sve duZe i mekSe.
Susretali smo Zene koje su se vraéale sa tesama noseti
testije i kante iz kojih se voda prolivald na kaldrmu,
deca su se igrala u pra$njavom Zbunju, a starice, oslo-
njene laktovima o prozore, okretale su glave za nama
iako nisu bile, muskarci, iako su im godine izbelile
kosu i preko o¢iju navukle mrene. Da li je postojalo
nesto medu nama, pitao sam se gledajuéi je u leda i
u ruku kojom je na grudl pripijala torbu punu knjiga.
da li se to iz mas zreéi, da li ma sta postoji Sto one
slute u vazduhu kao laki miris karamfila ili duge niti
paudine koje vetar nosi po polju poput de¢jih zmajeva?

Ubrzo sam se uverio da je tako: ona ne skrete u
svoju ulicu. Produzila je, ne zastav3i ni jednom, &ak
i ne promenivsi svoj hod. Po$la je ka groblju i ja sam
nastavio da je pratim. Vide joj nisam ¢&uo korake,
pred nama se propimala uzana staza obrasla travom,
kratkom jer su je ¢esto pasle ovce, ali ]o§ uvek gustom
i sonom iako je jesen zemlji i Sumama iz dana u dan
zaklapala o¢i. I8li smo sve sporije. Uspon je bio jak,
tama je posisala poslednje kuée ispod nasih nogu. Be-
Zeé¢i u domove, ljudi ukresase siromagne svetlosti. Culi
su se poslednji otkucaji dana, dimovi su se stapali s
tamnim oblacima i ja osetih da smo sami, na dohvat
smrti, med crnim grobovima, zgréenim u Zbunju i
spremnim za skok. Pogledah je: odmicala je sve dub-
lje, skoro je nisam video.

»Gde si?” proSaputah, izgubljen u magli. Odasvud
me je gledalo nemo stenje i sablasni sjaj uklesanih,
zlatom optolenih imena pokojnika. Trnje divljih ruza
skandza mi se o dZemper, trgoh se i ponovo joj &uh
smeh, tu negde u blizini, iza mermernih amfora. ,,Gde
si?” oglasih se po drugi put, sada nesto glasnije, sa-
plitao sam se o trule cigle, o kamenje i zardale konzer-
ve; Sirom otvorenim o€ima piljio sam u tu noénu pu-
sto§, u suludi splet §iblja i neizvesne prostore ispred
sebe. Nigde je nije bilo.

Blizio sam se kapeli slusajuci lavez pasa, zagledan
u uzana okna na iSaranim starim zidovima: &inilo
se da unutra neko dise. Tada sam je ¢uo gde mi Sapuce

dignute ¢ade sred pomuéenih vinograda, ¢iji su ti slam-
ni Sediri, Sajkace 1 libadeta, odakle miris staja, pra§-
njavih knjiga, vruée rakue u zimska jutra i zvuci
zvona $to sam ih €uo jos$ ne’ rodivsi se? Nnhalo se
lis¢e iznad moje glave, ¢uo sam disanje no¢i i nisam
bio sam.

Tada me prenu dedir njene ruke. Polako, bez Zurbe,
ali odlugno i u toj svojoj odluénosti sigurna kao stre-
ona mi istrze torbu s knjigama koju sam drZao ispod
lac u pusku preko koje posmatra svet iz dana u no¢,
miske i baci je u travu. Zatim mi ispruZenim prstom
dotace sledeni obraz. Ali ja je ne pogledah iako mi se
primicala vlaZze¢i mi vrat svojim dahom: taj tupi Sum
torbe koja je odletela u $iblje, prhnu kroz no¢ kao
&ljuka i pretopi se u cijuk vrata na kapeli.. Gledao
sam: odande, iz plesnive tame u kojo se sufe uveli
venci i miride vosak i kandilo, izade moj brat. Pratio
ga je mek, topao i talasva smeh, romor najednom raz-
buden pod zidinama crkve, zanesen, ¢ulan, bahat i zreo.
Utrnu odmah. Znao sam ¢&iji je, bio mi je poznat. Slu-
3ao sam ga svakog proleca u basti iza kuée. Za bratom
pode Anica Prca i obesi mu se o ruku. Videh ga kako
je obgrli oko ramena privivéi joj glavu uz svoje gru-
di; umréena kosa bezala joj je na sve strane; iz otvo-
renih usta jetao je zagrcnuti kikot otkidajuéi joj se
iz grla kao komade krvavog mesa.

Poznao sam ga i slu3ao, iako se skotrljao niz brdo
ostavljajuéi mi samo mrak i zadah groblja. Vise nisam
¢uo disanje kraj sebe; okretoh glavu: videh joj obore-
no lice, ukoteno u neobjasnjivom gréu. O¢i, razvedene
i slepe, piljile su u zemlju koju sigurno misu ‘videle.
Ustao sam i po$ao ne osvréu¢i se. Tamo, iza prvih
krstada ve¢ crnih od kiSa, u dolini pod maglom, sli¢an
postelji premorenih zvezda, ¢amio je grad. Oko glave
su mi letele noéne ptice, i3ao sam ne znaju¢i korata
li iko iza mene. I tako, zanesen i slep, katkad svetao
kao izglatan sveénjak, katkad taman kao oko. smrti,
smleven, izdrobljen i jadan pod senkama brestovih
krodnji spustio sam se niz breg. Sefam se da sam
negde, na ivici groblja, drvenih donom nagazio puza.
Zastao sam na raskrsnici, ukoso osvetljen Zutom svet-
los¢éu sa elektri¢nog stuba. ,Ne¢es da me otprati?”
rete i pride mi s leda pruZajuéi torbu koju sam bio
zaboravio. ,,Ne”, rekoh joj, ,$ta ¢u ti ja? Ne”, rekoh joj,
»dosta je bilo. Odlazi.”

(Iz neobjavljene zbirke pripovedaka ,DECA™)
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