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Radosti roditelja su potajne,
a takve su i njihove tuge i
strahovanja: prve ne mogu da
iska%u re¢ima, a o drugima ne
Zele da govore.

FRANSIS BEKON

Redi treba da budu dobre
redi! Banalne, oficijelne reti
sigurno nas ju, Ba-

nio omladinu. U teZnji da raz-

svoje ljudske
spoana svoj udes
koji su mu pemilasrdni bogovi
dodelili, lutalica Odisej je be-
smrinosti  pretpostavio  jednu
amrtou i veé ostarelu zenu. Nase
iskuienje je manje zagonetno.
Onpo je snoiljivo. Stalo mam je da

nalnost nije samo losa i zla
odlika zna®aja, banalnost je
zloéinl Jo¥ gore: banalnost je
kontrarevolucija.

ISAK BABELJ

»KnjiZevnost za mlade devojke
— za ili protiv?’ — tako glasi
pitanje koje nam je postavljeno i
na koje ¢emo mi pokusati da pro-
nademo i da damo svoj odgovor.*

Postavljeno pitanje nas na ovaj
ili na onaj madin obavezuje, moz~
da ¢ak baca d u brige ili u tegko-
ée, Cudni su i medusobno razli-
&ti putevi Jjudi koji misle i de-
laju, koji uzimaju javnu reé i
pred drugima se glasno uzbudu-
ju.anﬁjedanodnjﬁlnemoig
viSe da za sebe kaZe: sludajte i
sledite samo mene, ja sam put.
Ako smo pristali da ma postavlje-
no pitanje pokudamo pronadi i
dati svoj odgovor omda ta nasa
odluka, pored astalog, znadi da je
2a nas samo pitanje neodloZno.

U postavljenom pitanju nas je
privukla njegova velika Provo-
kativna moé: ono provocira masu
pozvanost i odgovornost, nase pri-
sustvo u Zvoln & u umetnosti. I
vise od toga: ono mas suofava sa
nama samima -i provocira nasu
ljudsku odvaznost i masu umetni-
&ku bit, ako ve¢ me Zelimo kazati
da nas dovodi u pitanje.

Zato pam je stalo, pre i posle
svega, da se ma samom podetku
dobro i do kraja razumemo i
shvatimo. Stalo nam je, dakle, da
zume i da svermnu $to mas u ovoj
prilicj interesira pristupimo bez
prednasuda. Svaki eventualni ne-
sporézum pomogao bi nam da iz-
neverimo smisao postavljenog pi-
tanja i vaZenje odgovora do kojih
budemo dodli i koje budemo dali.
Ve¢ smo rekli, naime, da postav-
Yjeno pitanje poseduje mo¢. bitno
provokativnu, koja ¢e nas, i pro-
tiv naSe volje, suoditi sa nama
samima. Zar je i to moguée? Da,
o je upravo masa prva fzvesnost
na ovam meizvesnom putovanju.

izborimo svoj odgovor koji ¢e bi-
¢i pri tljiv 4 za druge: prihvat-
ljiv za sve one koji nisu u zava-
di s3 Gstinom. Rasudivati o knji-
Zevoasti znadj dzricati sudove o
svojoj osnovanoj zivotnoj situaciji.

Ako je istina da nas postavije-
no pitanje suoéava sa nmama sa-
mima, a ono to nesummjivo &ni
iz jednog pasebnog ugla, onda iz
te istine treba iSéupati i pokazati
sve ono 5t0 moZe da nam bude
od koristi u ovoj prilici.

Covek je svoj vlastiti plen: naj-
postojaniji i najdragoceniji plen.
On je to bio jude. On je to i da-
nas. A sutra? Sta ée tovek biti
sutra sebi? Mi pristaj
uz odgovor koji je dao savremeni
francuskj pesnik Ponz: ,Covek je
buduénost ¢oveka”. Pasmatnajuti
samoga sebe, preispitujuéi svoje
namere, zudnje d Zelje, rasuduju-
& o svojim odlukama i postupei-
ma, aasnivajuéi svoje ponasanje
na tadnim g dstinitim pretpostav-
kama, amalizirajuéi svoje redi i
dela (njihoy medusobni skiad ili
raskorak), mnegirajuéi postojece
stanje gvari, previadavjuci umi-
ruce oblike zivota, stvarajuéi no-
va dela ili ano dega joé mije bilo
— dakle, hvatajuéi sebe kao svoj
obetani pl i 1

malo, lepo i stra$no — 3to ovaj
Zivot, dsti @a sve, &inj ljudskim ili
psedim Zivotom, ovaj poljubac —
toplim ili hladnim poljupcem,
ova) prekor — prijateljskim ili
zlonamernim prekorom. Svakako
da to mije ono najvaznije &% mo-
ramo znati,

Spoznajuéi sebe same, pa i on-
da kad smo umetnici, mj uspo-
stavljamo u svetu hladne i leplii-
ve objektivnosti svoje prisustvo
ili, jo$ tadnije, prisustvo svoje
ljudske subjektivmosti koja nam
omogucuje da dasegnemo prisu-
stvo svih drugih. Tatno je da
jedni druge jo3 uvek ,uzimamo”
i ,tro$imo” kao §to se uzima i
trodi kremna za lice ili mast za
obuéu. I to moramo znati. Nuzno
je da i taj odnas ljudske medu-
zavi i prevlad Svi drugi

O mladosti i mjeni
cijama u Z#iwvotu i u umetnosti
moZemo zmati sve ono ili samo
ono $to znamo i $to vi¥e-manje
pouzdano nasluéujemo o nama
samima. Ovaj na$ iskaz ne aludi-
ra iskBjuéivo ma smisao redi koje
smo skinuli sa hrama u Delfima

svagda su na ovaj dli na onaj na-
&in sauCesnici u na¥im pojedinaé-
nim pobedama i pormzima ill u
naSim uzletima i padovima. Pj-
sati za ,mlade devojke” ili za
penzionisani revolucionar. Mlada
& biti kao mlada devojka ili kao

i uneli u nastojanja i r
nase, bitno evropske, civilizacije,
kulture i umetnosti: ,Spoznaj sa-
moga sebe”, Smisao ovih redi do-
stiZe nas i u prilikama u kojima
misimo i delamo mimo njega,
kada ga gubimo iz vida, kada ga
zanemarujemo i na taj nain iz-
neveravamo. Smisao iskaza
»Spoznaj samoga sebe” neumorno
Se menja: on je svagda uslovljen
situacijom u kojoj se dovek pita
2za SMisao ovog hitisanja. Te re-
&, uvek dste, znadile su u svakoj
novoj i historijski zasnovanoj
ljudskoj situaciji nesto drugo. One
se zhivaju u naSim delima. I po
nasim delima jesu to $to jesu i
kako jesu, Nas uzbuduje dljalek-
tilea njihovog emisla, a sva tedko-
6a i jeste u tome da se ona shva-
i,q_ostvari, Pre mego $to su ,po-
gredili prema njemu”, pre nego
§to je dspio otrov, Sokrat je spo-
2nao sebe, 4o jest swoj najdublji
unutamji glas, to jest svoj umni
govor, masudujuéi glasno o situa-
ciji koja je bila odredena krizom
i raspadanjem starogrikog polisa,
Njegovih institucija i bogova. Su-
dije su mu Prebacivale da je kva-

rev . Mlada
devojka moze hiti u ovarn svetu
i mlada, darovita i ambiciozna
muzi¢arka, ali i mlada, poniZena
i unesretena prostitutka.

U ovoj prilici tefko je naéi ko-
lelgtiviu poslovicu koja bi u ve-
€oj meni izrazavala pesimizam,
kvijetizam i besmisao od one koja

asi owveko: ,Mladima svet os-
taje”, Mladima svet ne ostaje, on
im ve¢ sada pripada. Sve $to je
ljudsko pripada i miadima. Sve
$to je ljuddio mije strano mladi-
ma. Pri tome ne smemo zanema-
riti i izdati istinu po kojaj sve
zlo ovoga evets potide od ¢o-
vela. Ako nelo. ameta slobodu
mladih, ili ostvarivanje mladosti
kao slobode, onda ga valja bez
oidevania udariti po prstima. A
wmnetnost re& je svagda mesto kao
sloboda sama i bar kao mera
njenog prisustva u Zzivotu ljudi.

i moZemo uticati na ulkus mla-
dih ljudi, ali eko taj uticaj ometa
(NASTAVAK NA 2 STRANI)
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ostvarivanje miladosti kao slobo-
de, onda mozemo biti sigurni da
¢e ta ista mladost pre ili posle iz-
dati na$ uticaj i baciée nam ga u
lice.

Ljudi snajrazlicitijih uheden]a
sloZi¢e se lako da ne-kalori¢na
ishrana ubija postupno ¢oveka u
razvoju. Nasuprot tome, ljude
sliénih ubedenja ponekad je te-
%o ubediti di ne-neumetnost ta-
kode ubija foveka u razvoju: ona
od njega stvara trajnog duhov-
nog invalida. Svi mi koji viSe ni-
smo mladj po godinama svoga Zi-
vota ne mozemo olako odbaciti
pitanje mladih ljudi o smislu Zi-
vota, jer ono dovodi u pitanje i
na$u matenijalnu, psihi¢ku i du-
hovnu zbilju NaSi pojednostav-
ljeni i uproSteni odgovori, a mi
takvim odgovorima ponekad pri-
begavamo i u kmjiZevnosti, ome-
taju onaj spontani, kriti¢ki, de-
latni odnos mladih ljudi prema
Zivotu, prema svetu, prema umet-
nosti. Mladima svet pripada, $to
€e refi da oni jasno vide u kojoj
meri su njihovi roditelji ili stara-
telji dobni ili rdavi graditelji sve-
ta u kome Zive.

Iz svega §to je do sada releno,
a 3o nas podseta na ponor bez
dna, moguée je maslutiti u kojoj
meri je sama stvar za koju pi-
tamo izvor nade nedoumice i ne-
izvesnosti, pa ako vet hoéete i
neverice i mespokojstva. Covek i
u ovoj pmilidi mora da bude do
kraja iskren. Taéno je da iskren
tovek moZe biti i u zabludi i da
istina mije po pravilu uvek na
strani iskrenih, pa mi onda kada
CGovek svoju idkrenost plaéa svo-
jim Zivotom. SreCom, iskrenost je
najdragocenija u borbi protiv li-
cemerstva u naSem svakodnev-
nom Zivotu. Dobro ¢e me shvatiti
svi oni ili, jo§ tacnije, samo oni
koji su u svom zivotu bar jed-
nom do knaja otvoreno ispovedali
svoju iskrenost. Naime, pristajuéi
da odgovorimo na pitanje o po-
trebi ili suvidnosti knjiZevnosti za
mlade devojke mi smo, i protiv
svoje volje, pristali ma avanturu.
Sam akt pisanja (umetnitkog
stvaranja, umetnitkog oblikova-
nja) svagda je konsenkvencija
pid¢evog prisustva u svebu. Nas

sebi samo dobar ii samo rdav.
On je legura i zla u sva-
kom o&asu. Rezultati svakog zbilj-
skog stvaralatkog iakta u danas-
njém svetu zaista su nesto kao
lek kojl <adrzi ‘enu dozu
ofrova i ‘koji sobom donosi
obecano izleCenje. Mladost je vi-
dovita za sve poroke i za sve te-
Skote savremnog sveta. Svet joj
otvara oéi i polsazuje joj protivu-
retnosti koje ga razdiru, a ona,
ta vidowvita i slobgdna = mladost,
obasjava ga svojim pogledom i
&ini jasnijim i 2a €ruge, pa.i za
one ¢ije su vlasi sede i &ije su
vene sklerotitme. Stari i mudri
Groi pladili su se starosti i sta-
ratkog, iznemoglog poimanja
vrednosti zivota i sveta kao kuge.
Smrt su prihvatali kao razrese-
nje #vota. I smrt ih nije plasila.
Danas, medutitn, nije viSe tako.
Mi se sve manje bojimo starosti:
konformizam i staratko rezono-
vanje miadih ljudi bolest su na-
Seg veka. U strahu od smrti, u
strahu koji prozima Zivot znat-
nog broja danasmjih mladica i de-
vojaka, mi smo svedoci da je u
porastu broj onih koji ne biraju
sredstva da bi do ‘kraja i bez
ostatka, a ponekad i bezobzirno i
samoubila¢ki, ,,potrosili’ ’svoj Zi-
vot. Pisce ne treba savetovati 3ta
i kako da made: oni nisu mala i
rdavo vaspitana deca. Nase je da
se upitamo za sudbinu pisca i
umetnosti njegovih dela u situa-
ciji koju smo opisali, tim pre i
timn vise ako savremeni pisci na-
stoje da mjihova dela prime i pri-
hvate mladi ljudi uopste. Umet-
nost pisane redi mikada i nigde
nije bila svemoguéa. Ne widimo
razloga zasto bi to bila damas ili,
jos preciznije, u svetu koji je pro-
Zet socijalizmom kao otvorenim
procesom. Savremeni pisac izbo-
rite svoje mesto u tom svetu i
opravdace prisustvo svoje umet-
nosti u njemu samo ako ostane
mlad uprkos soga $to su mu ,vla-
si sede ¢ veme skleroti¢ne” (Eli-
jar). Mladi ljudi to znaju ili sa-
svim pouzdano mnasluéuju. Umet-
nost pisane re&i, jednako kao i
umetnost alifkkarstva ili arhitektu-
re, zaista je nedeljiva. Pisac je
osuden da bude mlad. Ta osuda
je i lepa i strasna. I zato je tako
¢esto u ovom svetu tesko biti pi-

Pristup savremenoj knjiZevno-
sti i njenim Zivotoim pitanjima
istovremeno je itezak{i jednosta-
van. Bog je napustio ovaj svet,
a u svetu bez boga — sotona je
suvisan, Savmemeno ljudsko bi-
éa iskusilo je mapustenost i ap-
surd. Pitanje smisla ivota 1 éo-
vekova bitisanja na zemlji po-
stalo je neodloZnim amen-
talnim plta:xpem nale epahe Nje-
ga vide me jmoZe zanemariti ni-
jedan ozbiljan, to jest paZnje.vre-
dan dphovmi napor u horizontu
sada¥njice. Covek sedam puta
pada, objavljuje mam stara ja-
panska poslovica, @ osam puta
ustaje. Zasto? Da se prihvati te-
$kog i neizvesnog posla: da opu-
stoSi nebo, da razre$enje svog
opstanka i smisla potrazi na zem-
1ji, da se baci u svet, da poleti
prema egzistenciji, da omoguéi
bududnosti da bude tu: na delu,
da stavi znak jednakosti izmedu
humanizma i naturalizma, Jer
proces mnatunalizacije drustva i
humanizacije prirode traje bez
zastoja kao i sve §to se ne svria-
va i $to se ne mozZe svriiti. To
zbivamnje ljudske zbilje ima u
umetnicima i u umetnosti njiho-
vih dela svoju izvidnicu ili vido-
vitog Zrtvenog jarca. Uzvik pes-
nilta Remboa — ,Zivot treba iz-
meniti!’” — pogada sve zatoleni-
ke savremenog sveta.

KnjiZevnost ne prikazuje svet

u kome nastaje: oma ga stvara
Pmscx su ljudi za koje stv

¢itaocu da u mjima otknije i pro-
nade toliko toga 3to i njemu ne-
izostavno pripada. Mi u ovoj pri-
lici ne zagovaramo ituziju po ko-
joj su wmetnici redi zakonodavci
sveta, Piva prava odvaznost je da

se i #ivi i stvara bez dluzija:
dakle, o&i u odi sa ljudskom zbi-
ljom.

Da li je b hodna?

Garodi, na primer, pokazuje na
prisneru Sezamovih jabuka. Njega
ne zanimaju jabuke lao jabuke.
Naprotiv. Njega zanima prisustvo
ljudske subjektivnosti u svetu.
Zakljudak je tatan. Pa ipak, R
Garodi previda da je i sam za-
stao na razini spoznajnih vredno-
sti umetnine, u konkretnom slu-
¢aju: u istine koju svom

Da 1i je wmetnost suvisna?

Na$ je utisak da zivimo u epo~
hi nesigurnih kriterijuma i kon-

odredenja. Jod gore od to-
ga: u ovom vremenu uwmetnost
reti je u isti mah i precenjena i
potcenjena.

Za3to je to talwo?

Sa ovim pitanjem tedko je iza-
¢ ma kraj. I mi to zmamo. Pa
ipak, vredi bar pokudati da se
dosegne i shvati ono $to u ovom
¢asu moZemo nazvati iskustvom
knjiZevne teorije i prakse, isku-
stvom pretrpljenog udara koji je
dodap od onih, koji su skloni da
precene ili potcene umetnost re-
¢ u svetu koji je prozet i ponet
socijalizmom kao otvorenim pro-
C .

Umetnost re¢i ima svoju rela-
tivho: samostalnu historiju. Nje-
na etapa ¢iji smo nosioai fli bar
svedoci protekla je u znaku za-
nemarivanja, a ponekad i potpu-
nog negiranja, umetnosti reti kao
specifitne realnosti. Drugim re&i-
ma, njena specifidna realnost bi-
la je rdavo shvacena i jo§ rda-
vije 10 ,»Zabluda je iznad

sveta nije zavrseno. Oni odbacu]u
prirodu kao uzor, da bi je pri-
mili i prigrlili kao primer. Ovak-
vo stanje u savremnoj knjiZzevno-
sti mnogima tesko pada. Zato Sto
ima udela ma Stvamanju sveta, i
Sto prirodu prima kao primer,
savremena knjizevnost obeloda-
njuje savremenom ¢&itaocu proces
nastajanja bica iz nistavila. Pred
ovom l:uuemcommnom stoje zbu-
njeni, aaprepasteni i i. Svi
pisci do kojih drZimo — od Ho-
mera do Balazka, od Balaeka do
Sartra — ¢zdali su svet svoga za-
tofenja i Da taj madin izborili se-
bi pravo da stvore ili bar da sve-
doge o bitnim ljudskim vredno-
stima. Historijski postali svetovi
prolaze i tonu u zaborav. Dela
umetnosti koja su nastala u histo-

svega bila u tome ito se estetika
izjednaéila sa teorijom saznanja”
(R. Garodi). Sa svoje strane mi
bismo dodali da je ,zabluda” bi-
la do totalnog besmisla produb-
liena time 3to je teorija saznanja
lzjednaéen.a sa_teorijom odraza.

Posledice koje 'su proizasle iz te

zablude, kao i mjihov tmgmam

Dmte su vise-manje svima.

Kada, jedno odredeno delo
umetnostt Tedi precenmjujemo ili
potcanjujamo?

Postoje dve osnovne situacije:
1, tada od dela trazimo ono sto
nam ono po svojoj prirodi nije
duZno da pru#i i 2. kada u njega
iz ovih ili onih razloga unosimo
nesto 5to ne pnipada njegovoj
specifitnoj realnosti. I u jednoj
i u drugoj situaciji iS¢ezava raz-

gledaocu pruza Sezanova mrtva
priroda. Treba i¢i dalje. Sezan ne
objaviljuje samo prisustvo ljud-
ske subjektivnosti u svetu: on u
svet uvodi i postavlja novo bice
ili nesto ¢ega jos mije bilo. Slikar
je na delu kao phisis. To §to gle-
damo misu jabuke kao jabuke.
To su Sezanove jabuke.
Umetnost reé¢i, jednako kao i
sve druge wmetnosti, nije najzna-
Cajniji ¢indlac u Zivotu ljudi, pa
je tako treba i primati. Strah od
savremene wmnetnosti, njenih ob-
lika i sadrzaja, njenih otkriéa i
svedotanstva o ljudskoj sud-
bimi, zbilja je samo jedan vid
straha od slobode na koju je &o-
vek osuden. A u strahu su veli-
ke oti: proZet stmahom, ¢ovek vidi
i ono tega zbilja nema. U swahu
od slobode, kao u velikoj i gustoj
Sumi, ljudi izZ8ube smisao za spe-
cifitnu realnost umetnosti redi
ili Gak ustaju protiv mje. Ma s
leoje strane i ma iz kojih judskih
pobuda da joj pristupimo umet-
nost redi j nedeljiva: pisac je
Cavek kofi ima udela u stvaranju
sveta, a u rezultatima njegovog
stvaramja svi drugi imaju udela
kao u nefemu $to im neizostavno

pripada.
Umesto zakljuéka, podsetiéemno
&itaoca na jednu posvetu.

&to je poznato, Antoan de
Sent-Fgziperi posvetio je svoje
remek-delo Mali Princ svome pri-
jatelju Leonu Vertu. Delo je na-
menjeno deci, i pisac se masao u
nedoumici kako da objasni deci,
obeéanim ¢&itaoctma svoga dela,
zadto je jednoj ,odrasloj osobi”
posvetio Malog Princa. Trebalo
je naéi i izmeti razloge koje ¢e
deca primsti, prihwatiti ¢ uvaziti.
Pisac ih je masao. U ovoj prilici
nasu paznju privukao je jedan od
pi argumenata: naune, wta
odrasla osoba u stanju je sve da
razume, &ak i kmjige za decu”.

svakodnevni Zivot mije sam po sac.

rijski posbalnm i potonulimm sveto-
vima ju svom danasnjem

lika izmedu umetni¢ke istine i
¢ne istine. Ovu razliku R.
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Sta 1i je sa mojim prijateljima Korio? Sta se dogada
u njihovoj staroj poljskoj vili nazvanoj Doganela? I ne
seéam se vise koliko me dugo svakog leta pozivaju na
nekoliko sedmica. Ove godine me prvi put nisu pozvali.
Dovani mi je napisao par redaka da bi se izvinio. Cudno
pismo koje na nejasan natin aludira na porodiéne po-
teSkocée i neprijatnosti; i koje ne ob]aén)ava nista,

Koliko sam veselih dana proziveo u njinovoj kuéi, u
osamljenosti Surna. Iz starih uspomena danas po prvi
put izviru male é&injenice koje mi se tada &iniSe obi¢ne
i ostavljase me ravnodudnim. I odjednom se otkrivaju.

Na primer, iz jednog dalekog leta dosta pre rata —
bio sam tada drugi put gost Koriovih — priseéam se
sledeéeg prizora. Ve¢ sam se bio povukao u sobu koja
se nalazila na uglu drugog sprata i gledala na vrt — i
slede¢ih godina sam uvek tamo spavao — i spremao se
da legnem. Tada ¢uh neki slabi $wn, grebanje na dnu
vrata. Otidoh da otvorim. Jedan si¢uSan mi$ klisnu medu
moje noge, prede sobu i sakri se pod komodu. Cudno je
tréao, imao sam dovoljno vremena da ga ubijem. Aii bio
je tako mio i sitan.

Sutradan, uz put, ispri¢ah to Dovaniju, ,Ah, da”, rete
on zastraSeno ,tu i tamo kroz ku¢u projuri poneki mis.”

»Bio je to vrlo mali mi$i¢, nisam ni imao hrabrosti
da...” ,Da, mogu da zamislim. Ali nemoj na to da
obraéa$ paznju...” Promenio je razgovor, izgleda da mu
se moje pri¢anje nije dopalo.

Godinu dana kasnije. Jedno vefe igrali smo Kkarte,
moglo je biti pola sata posle pono¢i, kad iz susedne sobe
— salona, u kome je u to doba svetlost bila ugasena —
dopre jedan klik, metalan zvuk opruge. ,,Sta je?” pitam.
,Nista nisam ¢uo” izbegavaju¢i odgovor kaze Dovani.
wJesi li ti Elena nesto ¢ula?” ,Ja, nisam” odgovori mu
Zena malo pocrvenevsi. ,,Zasto?” KaZem: ,U¢inilo mi se
da tamo u salonu... metalan zvuk...” Primetih laganu
zbunjenost. ,,Dobro, je li na meni red da delim karte?”’

Ni desetak minuta kasnije, opet jedan klik, ovog puta
iz hodnika ,popraéen tankim cijukom, kao od neke Zi-
votinje. ,Reci mi, Dovani”, pitam ,da li ste postavili
klopke za miseve?’ ,Koliko ja znam nismo. Zar ne
Elena? Jesu li postavljene klopke?” Ona: ,Ali §ta vam
pada na pamet? Za nekoliko miSeva koliko ih tu ima!”

Prolazi jedna godina. Cim udem u vilu primeéujem
dve neobitno Zivahne malke: rasa sorijanska, muskula-
tura atletska, dlaka svilena kakvu imaju macke koje se
hrane miSevima. KaZem Dovaniju: ,Ah, konaéno ste
odlutili. Ko zna kako se strahovito preZdiru. Ovde neée
oskudevati u miSevima”. ,Naprotiv”’, kaZe on. ,Samo s
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vremena na vreme... Kad bi morale da Zive samo od
miSeva ...” ,Ipak su lepe. debele, ove mace.” ,Pa, jeste,
dobro im je, zdravlie 1m ne nedosta]e Zna3, u kuhmnji
nalaze sva bozja blaga.”

Prolazi jo$ jedna godma i dok ulazim u vilu na moj
uobi¢ajen odmor, opet se pojavljuju one dve macke. Ali
ne li¢e vise na nekadasnje: nisu viSe jake i Zivahne,
vaé slabe, iscrpljene, mrSave. Vide ne jurcaju iz jedne
sobe u drugu. Naprotiv, stalno su oko nogu gospodara,
sanjive, liSene bilo kakve inicijative. Pitam: ,Da li su
bolesne? Kako da su tako mrSave? Mozda vife nema
miSeva?” ,Dobro kazed” Zivo odgovori Dovani Korio.
,»To su najgluplje matke koje sam ikada video. Obesile
su nju$ke otkad u kuéi visSe nema miSeva... Nije im
ostalo ni traga!” I zadovoljno se glasno smeje. 0

Kasnije, Dordo, najstariji sin, zavereni¢ki me pozva
ustranu: ,Zna§ li razlog? Plase se!” ,Ko se pladi?” A
on: ,Mactke, plase se. Tata ne Zeli da se o tome govori,
to ga ljuti. Ali sigurno je da se malke plase”. ,Plase,
koga?”’ ,BoZe! Miseva! Za godmu dana od deset, kohko
ih je bilo, tih prljavih Zivotinja ima stotinu....I da
to bar oni nekada3nji misi¢i! Izgleda]u kao tlgrov!‘ Veét
su od krtice, dlaka im je &ekinjasta i crna. Uglavnom,
matke se ne usuduju da ih napadnu”. ,Zar vi ne &inite
nista?” ,Pa, nesto ¢e se ipak morati uémitx. ali tata ni-
kako da se re$i. Ne razumem zaSto, ali to je pxtanje
koje je bolje ne pokretati, on odmah postaje nervozan”.

A godinu dana kasnije ve¢ od prve noéi velika buka
iznad moje sobe, kao da trée ljudi. Drum, drum. A ipak
sasvim dobro znam da gore ne moZe biti nikoga. Samo
nenastanjeni tavan, pun starog namestaja, sanduka i
sliénih stvari. , Do davola kakva konjica” kazem sam
sebi, ,mora da su dosta debeli_ovi ml§ev1" Takav $tro-
pot da jedva uspevam da zaspim.

Sledeéeg dana, za stolom, pitam: ,,Zar me preduzimate
nikakve mere protiv miseva? No¢ag je na tavanu bilo
slavlje”. Vidim kako Dovanijevo lice postaje mraéno:
»Misevi? O kakvim mifevima govoris. Hvala bogu u kuéi
ih viSe nema”. Cak se i njegovi stari roditelji bune:

‘r

»~Ama kakvi te miSevi spopali. Mora da si sanjao, moj

dragi.” ,Ipak” kaZem, ,garantujem da ih je bilo vragki
mnogo, i ne preterujem. U jzvesnim trenucima sam video
kako se tavanica trese”. Dovani je postao zamisljen.
»Zna$ $ta moZe da bude? Nikada ti nisamn o tome go-
vorio, jer ima ljudi na koje to deluje, ali u ovoj kuéi
ima duhova.I ja ih &esto ¢ujem. Ima noéi kad im demon
ude u telo!” Ja se smejem: ,Ne smatra§ me defalitem,
nadam se! Kakvi duhovi. To su bili miSevi, garantovang,
veliki misevi, pacovi! Ba$ kad je o tome reé, $ta je s
one dve divne matke?” - ,Dali smo-ih, ako hoée§ da
zna§.,. Ali miSevi su tvoja fiksna ideja! Da li je mo-

guéno da ti nema¥ niofemu drugomeé da govorisk Na *

koncu, ovo je poljska kuéa, ne moZe§ dfekivati da...”
Gledam ga zapanjeno: zato se toliko ljuti? On koji je
obi¢no tako ljubazan i blag.

Kasnije, Pordo, njihov prvenac, opet mi opisuje situa-
ciju. ,Ne veruj tati” kaZe mi, ,,0no-3to si éuo bili su bas
mi%evi; ponekad ni mi ne uspevamo da zaspimo. Da ih
samo vidi§, prava su tudovista, crni kao ugalj sa dla-
kama koje lite na granéice... A one dve macke, ako
hoée§ da zna$§, oni su ih isterali... To se dogodilo uve-
&e. Ve¢ smo spavali nekoliko safi kad nas probudi stra-
$no maukanje. U salonu je bio urnebes. Onda smo_
skotili iz kreveta, ali od maéaka ni traga
perci dlaka... Tu i tamo mrlje krvi.”

»Ali zar niste nabavili klopke? Otrove" Ne razumem
kako da se tvoj tata ne pobrine?.

»,Kako da ne? To mu jo postala na;veca briga. Ali i on
se sada pladi, kaZe da je bolje ne izazivati ih, da bi bilo
gore... Kaze da ionako vise nidta ne bi koristilo, da ih
veé ima suviSe... KaZe da bi jedino reSenje bilo da se
zapali kuéa... A zatim, zatim zna§ Sta kaZe? Smesno
je da Covek i pomisli na to. KaZe da se ne isplati odlu-
&no se suprotstaviti”, ,Suprotstaviti kome?” ,Njima, mi-
Sevima... KaZe da bi se, jednog dana, kada ih bude
jo vise mogli osvetiti... Ponekad se pitam ne postaje
li tata lud. Znad da sam ga jedne veceri zatekao kako
baca neki umak u podrum? Zalogajti¢e za drage Zivo-

* tinjice! Mrzi ih, ali ih se plasi. 2Zeli da ih udobrovolji”.
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I tako godinama. Sve do proslog leta kada sam uzalud
otekivao da iznad moje sobe zapo¢ne uobidajena buka.
Tisina, kona¢no. Veliki mir. Samo zrikanje popaca iz
vrta.

Ujutro, na stepenicama susreéem Dorda: »Cestitam”
kazem mu ,zna$ li mi re¢i kako ste uspeli da ih raz-
iurite? Notas nije bilo nijednog misiéa na é&itavom ta-
vanu”, Dordo me gleda sa nesigurnim osmehom. Zatim:
»Dodi, dodi”, odgovara, ,dodi malo da vidi§”.

Vodi me u podrum, do mesta gde se na poclu nalazi
poklopac: ,Sada su dole” 3apu¢e mi ,,Od pre nekoliko
meseci svi su sakupljeni tu u slivniku. Kroz kuéu prode
tek po koji. Svi su tu dole... Slusaj...” uéuta. Kroz
pod dopre zvuk kojeg je teiko opisati. Sum, potmula
cika, gluva tutnjava koja kao da dolazi iz nemirne i Zive
maten]e koja vri; a izmedu toga i glasovi, mali ostri
krici, zvizduci, 3aptanja. ,Koliko ih ima?” upitah sa
jezom.

»,K0 zna. Milioni, mozda ... Sada pogledaj, ali brzo”.
Zapali §ibicu i podigavsi poklopac otvora, baci je u rupu.
U jednom trenutku videh u nekoj vrsti 3pilje ludaéku
vrevu crnih oblika koji preskatu jedan drugoga u bez-
umim vrtlozima. I u toj gnusnoj vrevi bilo je snage, pak-
lene vitalnosti koju- vise niko ne moze da zaustavi. Mi-
Sevi! Videh 1 svetlucanje zenica, hiljade i hiljade okre-
nutih nagore, koje suu mene zlobno piljile. Ali Pordo sa
treskom spusti poklopac.

A’ sada? Zaito je Povani napisao da viSe ne moZe da
me pozove? Sta se dogodilo? Dolazim u iskuenje da
ga posetitn, svega nekoliko minuta bilo bi dovoljno; tek
da saznam. Ali prlzna]em da za to nemam hrabrosti. Iz
raznih izvora stigli su mi ¢udni. glasovi. Toliko ¢udni da
ih ljudi ponavljaju, kao prie i smeju im se. Ali ja se
ne smejem.

Kazu, na primer, da su stari roditelji Korio mrtvi. Kazu
da iz vile viSe niko ne izlazi i da irn hranu donosi neki
Covek 1z sela koji zaveZljaj ostavlja na rubu Sume. Kazu
da u vilu niko ne moze da ude, da su je zaposeli ogromni
midevi, i da su Koriovi postali njihovi robovi.

Jedan seljak koji se pribliZio — ali ne suvi$e posto je
na pragu vile, u prete¢em stavu, stajalo tuce odvratnih
zivotinja — kaze da je video gospodu Elenu Korio, sup-
rugu mog prijatelja, to slatko i ljupko stvorenje. Bila

*je u kuhinji pored vatre, obu¢ena kao prosjak; u jednom

ogromnom kotlu neito je medala dok su ju naokolo od-
vratni grozdovi mi%eva pohlepnih na jelo, podsticali na
rad. Izgledala je vrlo umorna i tuZna. PoSto je prime-
tila foveka koji je gleda, rukama napravi pokret u
pravcu njega, kao da je htela da kaze: ,,Ne brinite. Pre-
kasno je. Za nas vile nema nade.”

Prevela Maristela MATULIC



