Danilo Ki$§ pripada malom bro-
ju nasih najmladih proznih pisa-
ca, napisao je do sada tri roma-
na, preveo nekoliko knjiga zna-
¢ajynih stranih pisaca, uspeo za to
vreme da putuje u Zapadnu Me-
ku, da nauci strane jezike i obja-
vi nekoliko lucidnih eseja u do-
macim ¢asopisima i listovima. I
presudno: za to vreme gipkog
asamilovanja, unutrasnjih svode-
nja racuna i obracuna sa mudro-
stuna tudih duhovnih iskustava,
uspeo je da stvori lieni unutarnji
zivot, da izbori onu isidorinsku
,»hezavisnost od svih zavisnosti”,
ausevnu i duhovnu meru i zre-
lost, koji su za pisca stvarne tvo-
racke ambicije daleko vise od
svih javnih superlativa i prorica-
nja sjajnib kretanja na vasaru
knjizevne tastine. da njim je u
nasu prilicno anemicnu, beskrv-
nu knjizevnu atmosteru dolutao
svezi vetar prve invencije, izves-
ne nevine i bezazlene pokretlji-
vosti intelektualnog, Sarm plahe
1 grabljive potrage za dvoseklim
izrazom, onun Kkoji saZima oStra
setiva duha i nevine impresije
au$e. Frirodno, sve te zaostrene
osobine, svedoc¢e¢i 0 neospornoj
vitainosti piscevog talenta, i po-
red poslovicne ravnodusnosti uzi-
rene Kkritike i kraj sve poznate
inercije nase Kknjizevne publike,
izazvale su na mnogim stranama,
u publici i Kkritici, pokret Zzive
radoznalosti, sli¢an prenucu i iz-
nenadenju! Kad se roman Bata,
mepeo* pojavio u knjizarama i Zo-
ran Gavrilovi¢ u Politici dotekao
njegove vrednosti retima nadah-
nute simpatije, pisac koji je pre
nekoliko godina stidljivo hvaljen,
samouvereno, zrelo, wuputio se
gornjim spratovima nasih knji-
Zevnih vrednosti.

A ¢udna je, odista, mudra i
zrela KiSova knjiga, blistav njen
unutrasnji svet i ne odusditi ra-
do$¢u pred njenom pojavom zna-
¢i negovati svesno, hotimicno,
malogradansku opreznost, ' suZa-

vati moguénosti njene ekspanzije. -

Svet jedne detinjske, nostalgi¢ne
baste i pepeo nad zivotom toga
sveta, mnos$tvo zaobilaznih, taj-
nih konaca koji,vezuju bastu sa
pepelom, svetla melanholija, sa-
¢injena od guste atmosfere i iro-
nije koja svemu oduzima natmu-
renu ozbiljnost i teZinu, — to
su samo povrsinske mere i ozna-
ke, samo retke mreZe pojmova
koje jedva dodiruju ponornije
momente koji ¢ine dubinsku oso-
bendst szuvog romana.

Pravi zivot ove knjige, kao Zi-
vot ploda u orahu, saliven je, i
sabijen, u liku Eduarda Sama,
prve i glavne violine u koncertu
Samovih. Njegov je lik toliko
natkrilio ostale u knjizi da bi ro-
man mirne du$e mogao da ponese
naslov: Traganje za ocem. Cudan
je, magitan i smesan, dirljiv, pa-
teti¢an i operetski neZan lik tog
ocal! On je i asketski pisac kos:
mickog-filozofskog Reda voZnje i
Sumski mudrac, i patetiécna moj-
<ijewska ruka proroka, i austro-
uganski gospodin s halbcilindrom
i Stapom, i veli¢ajni napor oca
pokrovitelja, nemoc¢ni paganski
Zrec i humorno poslanje judej-
skog genija! To je, spolja gleda-
no, jedan gospodin batke provin-
_cije iz prvih dana drugog svet-
skog rata, sa zvaniénim uvere-
njemn vlasti da je nenormalan i
dustabanlija, covek koji slusa
klijanje trave, koji ostavlja sluz-
‘bu da bi se odao izuéavanju sto-
tine onih nauka iz popisa An-
dijevog pamcéenja, liSen spoljas-
nje odgovornosti ali se pridrzava
unutrasnje, koju je teSko dovesti
u vezu sa obiénim pojmovima
odgovornosti. Eduard Sam, takav,
ostvaren u pokretu Zivotnih in-
tenziteta, ostavlja mestimiéno

* Danilo Kis$: ,BaSta, pepeo”, Be-
ograd 1965,
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utisak zudnje za c¢istom slobo-
dam, za nezavisno$¢u bez gra-
nica, ali ¢im biva lifen blistave
aure monumenta, postaje poda-
tak mraéne sebi¢nosti izliéni do-
datak na bujnom stablu Zzivota.
Njegov je lik sazdan od svetlosti
i tame, od pateti¢nih gestova
glume i stvarnih impulsa iskre-
nosti. Neostvareni umetnik, oli-
¢enje pokretnog gesta i nesto od
tamne slutnje nesavrienosti ljud-
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korotni evet

skog Zivota, on je u isto vreme
lucidnost i poraz, tragika i gro-
teska, vrtoglavi ples intuicije nad
ustima mraka i povrina maski-
rana parodija sopstvenih ambi
U svakom slu¢aju u tom vestaé-
kom monumentu nasa knjizev-
nost je dobila lik iz familije naj-
redih . likova: intelektualca sa
zitkih, nejasnih poljana u kojima
svest i podsvest ¢ine prave pod-
vige invencije. Gipko§¢u analize i

fpronicljivoséu opazanja, Ki je
ovim likomn stao u red retkih is-
trazivata koji o takvim oblastima
umeju sigurno i znalatki da go-
vore. I pored nesumnjivog re-
ljefa koji poseduju ostale li¢nosti
ove Kknjige, pored Andijeve po-
letne ironije i melanholije i dir-
ljivih, neZnih silueta njegove
majke i sestre, jedini nesumnjivi
plod Kisove baste, plod bez pe-
pela, koji ¢e sigurno odoleti Kki-
Sama i snegovima vremena, to je
lik Eduarda Sama. Povorci veé
stvorenih, znanih likova nase pi-
isane redi, od Igumnana Stefana do
Andri¢evog melanholiénog mu-
draca Camila, prikljudio se sada
ovaj ¢udak, koji pod pokoricom
Gesta krije tamnu i uzbudljivu
mudrost o prevrtljivosti i preple-
tenim stazama Zivota.

Kis§ je, to treba re¢i bez straha
od rizika, pisac tanane analiticke

mo¢i pa su mu i dodiri sa mate-+

rijom rafinovaniji i ostavljaju
tragove istinske tvoratke gip-
kosti. Zivot se, prema megovom
videnju, ne grana u dva smera i
ne izrazava u simetriénim izra-
zima tragike i komike; simetri¢-
nost tih odnosa postoji samo u
ambicijama romansijera. Stvarno
lice, pokret i izraz Zivotnih ne-
volja i dramatike li¢nosti sastoji
se od mirijada tragi¢nih i smes-
nih mcmenata: polje ozbiljnosti
sliva se neosetno u kraljevinu
groteske, i slutnje monumenta i
smesnog u svemu §to se Zivotnim
oglasava u veli¢anoj figuri Edu-
arda Sama, vode delikatnim sta-
zama do jedne mudre i zrele po-
ruke: da je zivot takozvanih ja-
kih Ijudi na samoj ivici groteske
i to $to neki od njih ne preko-
rae ovu ivicu nego ostanu na
strani ozbiljnih, uspelih, sigur-
nih, obi¢nih pobednika, &esto je
samo posledica njihove male o8-
troumnosti ili velike zapreke ko-
ju, kao koprenu, oko svakog po-
sebnog zivota stvaraju milijarde
sitnih a presudnih okolnosti. Otu-
da KiSov Eduard Sam odlazi ho-
timi¢no u stranu, da bi bolje vi-
deo, ta¢nije -da bi bolje osvetlio
svojim zivotom one koji Zzive na
..pravoj” liniji, da bi iz svog mra-
ka ravnodusnosti jasnije, intui-
tivno dublje, prodornije doZiveo
svoju zitku dvoseklu ljudsku ma-
teriju, liSenu zarazne, sive i suve
tame onih ,,na svetlosti”, koji bri-
nu svoje i tude sitne malovaroske
brige. Tako, nad pra$njavom i
gluvom provincijom njegova go-
rostasna figura, izgubljena u ob-
lacima fantasti¢nih planova o de-
lima i velikim ¢inovima, sa za-
boravljenim mesom pod halbci-
lindrom oko kojeg zuje rojevi
muva, postaje nehoticna nega-
cija sitnog ¢ivtinskog Zivota, ka-
rikaturalna antiteza svetu ,kofi
nisko misli”.

Ali Ki$ ne bi bio pisac od gip-
ke, pokretljive umnosti, ako bi
nam dozvolio zadovoljstvo i spo-
koj jedne takve lagodne oznake
Eduarda Sama. Eduard Sam nije
samo negacija ¢ivtinskog duha,
bogatog a duhom siromasnog pa-
lan¢anina, koji ima duSevni lik
po obliku svog politiranog na-
mestaja; on nije samo Covek &iji
tamni nejasni ideal vise vredi od
jasnih, utovljenih ideala é&arsije.
To je istovremeno &ovek koji je
zalutao, nekud zabasao, sasvim u
stranu, i sasvim daleko od pozi-
tivnih naloga Zivota, sa isCezlim
sluhom za te naloge i kao Ziveci
u somnambulnom svetu voljnih
htenja i razigrane a ipak nezive,
neplodne fantazije. Covek od su-
vidka snova, sa bolesno velikim
prostorima u oima i komiéno
malim moc¢ima da te prostore os-
voji, on jedan san potiskuje dru-
gim, jednu koprenu zamenjuje
drugom, osipaju¢i tako jedinstvo
svog izvrsnog bic¢a i stapajuéi ne-
osetno masku velike liénosti sa
licem svoje stvarne, ljudski slabe

i osetljive egzistencije. Z2ivotni
pokret u njemu pretvarao se tako
u gest, moguénost ¢ina u vecito
odlaganje a sve ono §to zivot Ci-
ni nerastresitim, kamenim, S3to
ostvaruje u svetu konture ljud-
ske volje, stvaralatke discipline
i odluénosti u borenju sa haosom,
u njemu se pretvaralo u sjajnu
ali besadrzajnu fasadu. Saga o
Eduardu Samu, neosetno vodena
gipkom mudroséu pisca, nudi ta-
ko i drugu misaonu poruku: Zi-
vot ne postoji bez trajnog, kon-
centrisanog, stvrdnutog opredelje-
nja. Tajni rizik gubljenja liénosti
u opredeljenju manje je opasan
od nepostojanja, od rastresitog,
pustog bogatstva fragmenata.

Razliku izmedu rasko$nog Gesta
koji je €inio velelepnost fasade i
odsustva  stvarnog centruma,
voljne ili aktivne li¢nosti u ispo-
ljavanju Eduarda Sama, Ki§ je
video majstorski i majstorski je
izrazio. Osnovno sredstvo izraza,
i vrhovni svoj domet moze se re-
¢i, naSao je u ironiji: ona nikad
ne demaskira do kraja, ne cepa
svetle tkanine iluzija, nikad ne
zasate bolno u tkivo Samove ob-
mane, nikad ne opede porugom
i svirepom ostrinom konaé¢nog ot-
kriéa istine. KiSova ironija nad
Samom je svetla, pitoma, sa pri-
zvukom nazarenske blagosti, ne
dopusta svirepu veselost,niti ra-
zara pcslednja pribeZista. Samo
Sto, treptavim talasima, zasvetli
na rubu kakvog susreta diskret-
nom tugom, $to nagovesti da je
Samova veli¢ina otisla nekude u
stranu, da se sav taj Zivot mogao
odvijati i drukéije da je Samov
um bio pribraniji a Zivotne okol-
nosti manje inventivne. Bez ikak-
vog prekora, ili ¢ak tragike u
glasu §to otac nije ispao heroj,
Zivi uzor, ¢ovek sa barikade ube-
denja ili sa poprista duhovne eks-
panzije, Ki§ nekom izvanrednom
dusevnom svetlo§éu i mekocom
ozratuje svoju ironiju, ¢éine¢i je
time nezlobivom, skoro bezazle-
nom, prepunom mudre tuge nad
Zivotnim oblicima. Zato sam nje-
govu ironiju nazvao svetlom iro-
nijom i zato tovare njegove lu-
cidne vedrine, njegov ocigledni
smisao za proarno, duhovito uo-
blidenje situacije, njegov barfu-
nasti talasavi tok pripovedanja,
sav u blistavim naborima ko-
mentara koji pristaju tkivu price
i blistaju ali ne gube tezinu i no-
sivost — zato sam sve to primio
sa iskrenom rado$¢u, kojom se
primaju dragoceni, nesvakida$njl
pokreti duba, intenziteti onih
plodova koji nasem Zivotu daju
nesto topline, dusevnog prostora
i zracnosti i bez kojih bi sav Zi~
vot bio ugnuta, pusta i besmisle-
na nizija.

U nasu proznu knjiZevnost koja
se tek oslobodila kanona stvar-
nonosne, bukvalno odrazne, tipi-
zerske, fabulativne didaktike a
vet zaplivala u duh geometrijske,
bezobli¢ne i bezliéne, hotimiéno
utene analize obezlitenog sveta,
u knjizevnost matemati¢kih iga-
ra i forsiranih filozofskih i kvazi-
filozofskih teza, Ki¥ unosi pored
nekolicine svojih darovitih wvrs-
njaka, grumen nostalgije za top-
lim antropomorfizmom, ¢eznju za
vrednogéu ljudskog gesta i pu-
noce, vizije onih predela i du-
Sevnih oblasti u ¢oveku koje ob-
likuju ¢&itav na§ zivot. To sva-
kako, tematski, ne zna¢i nekakvu
izuzetnu prednost, ali kvalitetom,
sumem i Zivotom pokrenutih i
oblikovanih dozivljaja, ulovljenih
izrazom, to znat¢i jednu dokazanu
moguénost, neosporni dobitak i
prileg ljudskom licu u knjidev~
nom aktu. Vratiti se tom licu,
shvatiti beskraj njgovih mena i
moguéeg zraéenja, znaéi prirodno
prihvatiti KiSovu knjigu i njegov
fini um, nenatrunjen laznim ide-
jama.

(Nastavak sa 4. strane)

u civilizaciju, podlozan najrazno-
vrsnijim uticajima koji skretu
njegov talenat na put razvoja ili
potamnjivanja. . Ako se izuzme
prvo poglavlje Poziv o delu kao
kompenzaciji, sa dve tri konven-
cionalne ¢injenice, sledeta veé
tema Zivot nosi aktuelnost koju
danadnji pisac prezivljava: ma-
terijalna strana, njegovo obezbc-
denje dok stvara. Ko je za nje-
ga zabrinut ima li kakvog obez-
bedenja dok stvara? I Parandov-
ski nalazi sijaset primera kroz
vekove koji pokazuju slabo eko-
nomsko stanje pisca, slabo sta-
ranje vlada i.druStva za njegov
zivot. Njega uvek ¢ikaju neka se
,»hametne”. Parandovski citira

14

Petronija: ,,Ne znam kako dola-
zi do toga da su beda i talenat
rodeni brat i sestra”. Lako do-
lazi do toga: talenat se rada a
beda se stice. I pre ¢e umreti ta-
lenat nego beda. Bolje da s¢ pi-
sac sa bedom rada a da talenat
stice, jer bi mozda talenat sti-
¢uéi satuvao i razvio a bedu
ugusio talentom. Obratno je ¢eséi
sluéaj. Kasnije su mnogi pisci
¢ak podigli kao neki kult bede
u stvaranju i izmislili teoriju as-
ketizma, éemu je, verujem, dobro
islo na ruku samo vreme, videci
u tome kultu spas da se manje
brine o piscima. Tako su oni
postali kaluderska braéa po ne-
volji. Dok politiéari ne moraju
da rade druge stvari, na primer
da pisu knjige ili raznose mleko,
da bi se odrzali dok ispunjavaju

drustvene duZnosti, naprotiv, ra-
de ono $to im daje najvise povla-
stice, pisci, ako pokuSaju da zive
od onoga 3to ¢e u buduénosti
znaditi najveéu vrednost jedne
kulture, a kultura je ono Sin je-
dino ima savesti ‘da izade pred
lice buduénosti, postaju neka
vrsta pastoréadi Zivota.

Ta ¢injenica nije mnogo izgu-
bila od svoje aktuelnosti ni da-
nas, bilo u kom dritvu, bilo u
kom sistemu. Svakako da jedan
deo pisaca, uglavnom mali, stek-
ne tolike prinadleznosti da cdr-
Zava normalan zivot. Bilo prihva-
tanjem drugih funkcija, ili dob-
rom reklamom svojih dela i
ubikvitetom, ali kvalitet tih de-
la nije srazmeran naglom pora-
stu zgrade, ako je ona zaista
velika. Piscu, da bude zadovoljan

i da radi, nije potrebno mnogo.
Sutra, isto to drustvo, kad pisac
rano premine, predstavlja njego-
vo delo kao vlastitu genijalnost
pred svetom. Prema tome, Alhe-
mija reéi ne otkriva samo tajne
radionica i puteve realizovanja
nego i onu posebnu javnu ,taj-
nu” pis¢evog polozaja u svetu
drustvu, materijalnog polozaja,
§to je uvek dobar povod za lepe
i melanholiéne razgovore ove
vrste.

Ali posto knjizevnika niko ne
priprema, kako kaze Parandov-
ski u Tajnama zanata, na stva-
ralatkom putu, tako ga nilke ne
docekuje ni na zivotnom, na l-o-
me takode treba biti nekakav
stvaralac vlastite egzistencije u
surovim okvirima jedne jedine,
jedino moguce, realnosti. U kojoj

ga saputnici njegovih vizija i
same te vizije ostavljaju samog,
kao na ulici gde, izazvan na smeh
od jednog od tih balzakovskih
fantoma imaginacije, glasno se
nasmejavsi, izaziva i pravi us-
klike zadovoljstva i ¢udenja kod
mase prolaznika koji su verovali,
vide¢i ga samog, ne videéi rje-
gova pokretna pozorista, da je
pred njima neka beda ili ludak
U stvari bili su pred njima Beda
i Genije. Genije je zasmejavao

edu, te se ovaj nasmejao na
ocigled mase. I tada, otrgnut od
svojih vizija, tek tada, 3okiran
usklicima i komikom situacije,
mogao je da poludi i da bude
Beda i Ludak.

Bozo VUKADINOVIC



