Pisem (izgovaram) ovu reéeni-
cu: .Snage Zivota dovoljne su sa-
mo do odredene tatke”. Mislim,
izgovarajuéi je, na ne$to veoma
prosto: na iskustvo umora koje

nam u svakom trenutku daje
ose¢aj ogranitena zivota; Covek
nacini nekoliko koraka ulicom,
nagini ih osam ili devet, potom
pada. Granica koju oznacava
umor ogranj¢ava Zzivot. Smisao
zivota, sa svoje strane, ograni-

Cen je tom granicom: ograni¢eni
smisao ograni¢ena Zivota. Al
nastaje izvesna zbrka koju je
moguce otkriti na razli¢ite naci-
ne, Jezik menja situaciju. Rece-
nica koju izgovaram tezi da, u
samu unutradnjost Zivota, povu-
e granicu koja bi trebalo da oz-
nac¢ava jedino njegovu spoljas-
nost. Zivot je nazvan ogranice-
nim. Granica ne i8¢ezava nego
od jezika prima smisao, moZda
bez granice, koga nastoji da og-
rani¢i: smisao granice, potvrdiv-
§i je, protivreéi ograni¢avanju
smisla ili ga bar potiskuje; ali
otuda rizik da se izgubi spoznaja
o granici shvacenoj kao ograni-
¢avanje smisla. Kako, dakle. go-
voriti o toj granici (izre¢i njen
smisao) a da je smisao ne ogran
¢ava? Owvde bi trebalo uéi u dru-
gu vrstu jezika a u meduvreme-
nu shvatamo da refenica: ,Sna-
ge Zivota.,.” nije, kao takva,
uopste moguca.

Ipak, zadrzimo se na njoj. Na-
pisimo pri¢u u ‘kojoj ¢e ona zau-
zeti mesto ostvarenja same pri-
¢e. Kakva je razlika izmedu dve-
ju indenti¢énih recenica? Svakako
— vrlo velika. Ja mogu, grosso
modo, da je predstavim cvako:
erita bi bila lcao krug koji neut-
raliSe zivot. §to ne znaédi da ne bi
kila povezana. s njim odnosila
se prema njemu izvesnim neut-
ralnim odnosom. U tom krugu,
smisao onog $to jeste i onog Sto
je refeno zaista je dobro prika-

toj dimenziji. pri¢a bi, znaé&i, bi-
la opasan predeo gde redenic;
.Snage Zivota...” moze da se
rotvrdi u svojoj isiinitosti, ali gde,
zauzvrat, sve retenice, ¢ak i naj-
bezazlenije, rizikuju da steknu
isti onaj dvoli¢an status koji je-
zik erima od svoje granice. Gra-
nice koja je. mozda, mneutralno.

Ja se ne vraéam na ,upotrebu
li¢nih zamenica u romanu” Kkoja
je bila predmet tolikih znaéajnih
studija a, nedavno, i knjige Mi-
Sela Bitora (.Zbornikx II”, Pa-
riz, 1964), Smatram da je potreb-
no oti¢i dalje. Ako pisati, kao sto
je re¢eno (u .,KnijiZevnom ,sve-
tu”), znac¢i prelaziti sa ,ja” na
,.on”, ako, medutim, to ,on” ko-
je zamenjuje .ja” ne oznafava
jednostavno, neko drugo .ja". 2
jod manje estetsku nepristras-
nost — to neéisto kontemplativno
uzivanje koje omogucava ¢&itaocu
ili gledaocu da u tragediji ucest-
vuju iz razonode — ostaje da s2
sazna o ¢emu se onda radi, kad
pisanje odgovara na zahtev toga

on” koje se ne moZe okarakte-
risati. U pripovedatkom obliku
mi ¢ujemo. i uvek kao dodatak.
da govori nesto neodredeno &to
razvoj tog oblika uokvirava i iz-
dva]a sve dok ga, malo pomalo,
ne u&ini jasnim, iako na jedan
vartiiv naéin. .,On” je nerasvet-
lieni elemenat onog 3to se deSava
kad se pri¢a. Daleki epski pripo-
veda¢ prica podvige kdii su se
desili i koje on, ¢ini se. repro-
cukuje, bilo da im je prisustvo-
vao ili ne, Ali pripovedaé nije
istori¢ar. Njegova pesma je pros-
tor na kojem, u prisustvu jed-
nog secanja. dolazi do reti dog:
daj koji se tu dogodio; seca
muza i majka muza. sadrZe u se—
bi istinu, to jest, stvarnost ono-
ga §to se deSawva; Orfej u pesmi
stvarno silazi u podzemlje; to se
prevodi uz dopunu da je on ta-
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zan, ali posle uzmaka, sa rastoja-
nja na lkojem su unapred neutra-
lisani svaki smisao i svaki nedos-
tatak smisla. Opreznost koja sa-
tire svaki ve¢ oznateni smisao a
da nije smatrana ni za bogatstvo
ni za Cisto i jednostavno lisava-
nje. To je nalik na re¢ koja niti
rasvetliava niti zamraéuje.

Cesto, u nekoj loSoj pri¢i —
ako se saglasimo da takve posto-
je, §to nije sasvim sigurno —
imamo utisak da neko govori iz
pozadine i da Sapuée liénostima,
ili tak dogadajima, ono $to ima-
ju da iskazu: indiskretno i nesp-
retno upadanije; to je, kaie 58y
autor koji govori, neko .ja” au-
toritativno i usluzno, jo$ usidre-
no u Zivotu. koje se mesa bez
ustruéavanja. Istina, to je indis-
kretno — i tako se brife krug.
Alli takode je istina da taj utisak
kako meko govori .odnazad” za-
ista pripada pripovedatkoj osobi-
tosti i istinitosti ovog kruga: kao
da krug ima svoje srediSte van
kruga, u pozadini i beskrajno u
pozadini, kao cda ie ,spoljasnost”
bas ono srediste koje ne moze bi-
ti nita drugo do odsustvo sva-
kog sredidta. No, ta ..Spoljasnost”.
to .odnazad” koje nikako nije
prostor dommacne i uzvisine s
koie bi sve moglo da se obuhvati
jednim jedinim pogledom, s koje
bi moglo da se rukovodi dogad~-
jima (u krugu). niije li to sama
distanca koju jezik sopstvenom
greSkom uzima za svoju granicu,
distanca svavako sasvim spoljai-
nja. koja ga ipak nastanjava i. u
neku ruku. saginjava; beskrajna
distanca koja ¢ini da zadrZavati
se u jeziku uvek znadi ve¢ biii
napolju, distanca koja je takva
da bi se — da je bilo moguée
prihvatiti je, .saopstiti je” u
smislu koji joj je svoistven —
da bi se tada moglo govoriti o
granici, to jest. dovesti upravo do
re¢i jedno iskustvo o granicama i
iskustvu-granici? Posmatrana u

mo stigao uz pomo¢ pevanja, ali
ta, ve¢ instrumentalna pesma oz-
natava alteraciju pripovedacke
institucije. Pripovedanje je ta-
janstveno. Zagonetno .on” epske
institucije veoma brzo se deli:

n” postaje bezlicna koherent-
nost jedne ,istorije” (u punom i,
kao ¢arobnom, smislu te reci)
.istorija” stoji sasvim  sama,
unapred uobli€ena u misli nekog
stvaraoca i, posto postoji po sebi,
osta je samo da se ispric¢a, Ali .is-
torija” uskoro prestaje da bude
zatarana, Iskustvo o svetu koji je
prestao da ‘bude zafaran. koje
Don Kihot wvodi u knjizevnost.
to 1e ono §to rasprava .istori-
ju”, suprotstavljajuéi joj banal-
nost stvarnosti — pomocu njega
se realizam, na duze vreme, don-

vata romaneskne forme koja pos-

taje uspeSan Zanr burZoazije u
razvoju. ,On” je tada dnevnik
bez podviga, ono 8to se desava
kad se niSta ne de3awva, tok sveta
koji je neprimetan, vreme koje
prolazi, Zivot zbijen i jednoli¢an.
U isto vreme — i to na vidliiviji
naéin — ,on” oznafava upad
liénosti: romanopisac ie onaj ko-
jii odbija da kaZe .ja” ali preno-
si tu mo¢ na druge; reman se na-
seliava malim ego-ima kinje-
nim, slavoljubivim, nesreénim,
iako uvek zadovoljnim u sv
nesre¢i; individua se potvrduie
u svom subjektivnom bogatsv
svojoj unutarnjoj slobodi, sv
psihologifii; romaneskno pripo-
vedanije, individualno pripoveda-
nje, apstrakcija naginjena od sa-
mog svog sadrZaja, vet je ozna-
¢eno jednom jdeologijom. u meri
u koioj ono pretpostaviija da e
individua sa svoiim sposobnosti-
ma i ogranitenjima sposobna da
opise svet, to jest, ono pretpos-
tavlia da tok sveta ostaie tok in-
dividuacije.

Vidimo, dakle. da se .on” po-
delio na dvoje: s jedne strane.
postoji nesto za pri¢anje. to je

.objektivna” stvarnost, onakva
kakva se trenutno pedmete zain-
teresovanom pogledu, a s druge
strane, ta stvarnost se svodi na
postojanie jata individualnih Zzi-
vota, .subjektivnosti”, umnoze-
nog i personalizovanog .on”.
ego-a koji se naziru pod velom pri
vidnog ,on”. U intervalu prite
Cuje se,viSeili manje opravdano,
glas pripoveda¢a, ¢&as fiktivan,
¢as bez maske.

Sta je ustupak u ovoj znaéaj-
noj konstrukeiji? Ustupak je go-
tovo sve, Na tome se nefu zadr-
zavati.

Na redu bi bila jedna druga
opaska. Uporedimo, ostajuéi nep-
restano svesni nespretnog karaik-
tera takvog postupka, jer on pre-
terano pojednostavljuje, bezlié-
nost romana, onakvu kakvu, s
pravom ili ne pripisuju Floberu i
bezlitnost romana Kafke. Bezli¢-
nostbezli¢nog romana je bezliénost
estetske distance. Lozinka e za-
povednitka: romanopisac ne tre-
ba da se meSa. Autor — &ak i
ako je Gospoda Bowvari, to sam
ja — ukida sve direktne veze iz-
medu sebe i romana; razmislja-
nje, komentar, moralizatorsko
upadanje, onakvo kakvo je jos
uvek — i to obilno — odobreno
kod Stendala ili Balzaka, postaju
glavni grehovi. Zasto? Iz dva
razloga — razli¢ita, iako gotovo
istovetna, Prvi: ono §to je ispri-
¢ano ima estetsku vrednost u me-
ri u kojoj je interesovanje koje
se prema njemu pokazuje inte-
resovanje s rastojanja; neintere-
sovanje — osnovna kategorija su-
da ukusa od Kanta, i ¢ak od
Aristotela — zna¢i da estetski
¢in ne treba da se zasniva ni na
kakvom interesovanju, ako- hote
da donese sud koii bi bio prave-
dan. Nezainteresovano  intere-
sovanje. Tako je pisac primoran
da herojski zauzme i zadrzi svo-
je distance, kako bi ¢&italac ili

proizvodeci je. €ineéi je toliko
vidliivom da se njome poigrava,
kao Sto se igra i &itaocem, i tako
ga uvlaéi u igru. Tomas Man,
koji poseduje velik smisao za
pripovedatku svetanost. uspeva
na taj nafin da je obnovi kao
svetanost pripovedatke iluzije. a
nama upuéuje bezazlenost drugog
stepena, bezazlenost odsustva
bezazlenosti. MoZe se, znati. re¢i:
ako je estetska distanca kod nje
ga obznanjena, ona je onda i ob-
javliena. potvrdena je jednom
pripovedatkom svedcu koja sebe
smatra temom. dok se, u stari-
jem bezliénomn romanu. ona gu-
bila, povladeti se izmedu dveju
zagrada. Pricanje je islo samo
od sebe.

Pri¢anje ne ide samo od sebe.
Pripovedatki €in, to se zna, uzi-
ma na sebe uglavnom ta i ta lié-
nost, ne da bi se, direktno pri-
Cajjuci, pretvorila u pripovedata
jednog veé prozivljenog dogadij-
aja ili dogadanja koiji se tek pro-
zivljava. nego je to zato tako $to
ona predstavlja srediste pocev od
kojeg se i razviia pewspektiva
jedne pride: sve ie vid?no sa ove
talke glediSta. Postoji, zatim,
Jjedno privilegovano ,.ja” — bilo
da je to .ja” neke licnosti koja je
ozivljena u tre¢em licu — koje se
mnogo trudi da ne prekoraéi mo-
guénosti svoga znanja i granice
svog polozaja: to je vladavina
DzZejmsovih ambasadora, to je i
vladavina subjektivisti¢kih for-
mula koje pripovedatku auten-
tiénest &ine zavisnom od postoia-
nja slobodne teme, formula is-
pravnih utoliko ukoliko pred-
stavljaju odluku da ne odustaje-
mo od stava koji smo zauzeli
(tvrdoglavost, i ¢ak opsesija, jed-
no su od usamljenih pravila koja
se name¢u kad se radi o stanJu
~— forma je tvrdoglava. to je
njena istina), ispravnih. ali nika-
ko konaénih, jer. s jedne strane,

moris blanso

gledalac takode ostali na rastoja-
nju. Ideal ostaje predstava u kla-
siénom pozoristu: pripovedal ie
tu samo da bi podigao zavesu;
komad se odigrava u dnu, od
pamtiveka, i kao bez njega; on re
pri¢a. on pokazuje, a Citalac ne
tita, on gleda. prisustvujuéi,
ufestvuju¢i Lez ulestvovanja.
Drugi razlog je skoro isti, iako
sasvim razliéit: pisac ne treba da
se me$a jer je roman umetnitko
dalo, i jer umetni¢ko delo posto-
ii sasvim samo, stvar nestvarna.
u swvetu van sveta, treba ga pus-
titi slobcdnog, unistiti podupira-
&e, prese¢i konopce, kako hismo
ga odrzali u statusu imaginarnog
predmeta (ali ovde se ve¢ najav-
ljuje Malarme, to jest. jedan sas-
vim drugaédiii zahtev),

Setimo se za trenutak Tomasa
Mana. Njegov slucaj je zanimliiv
ier on ne pestuje pravilo neme-
Sanja: stalno se meSa u ono Sto
rriéa, ponekad preko uvedenih
litnogti, ali i na najdirektniji na-
gin. Sta je sa ovim nepravilnim
upadanjem? Ono nije moralna
obaveza. zauzimanje stava pro-
tiv te i te liénosti, ono se ne sas-
toji u tome da spolia rasvetljava
stwari, nije pritisak stvaraoteva
palca koji po volii oblikuje lié-

nosti, Ono predstavlja mesanje
pripovedaca. osporavajuéi samu
mogucénost pripovedanja — me-

Sanje, prema tome, u .osnovi kri-
ti¢ko, ali na naéin igre i zlobne
ironije. Floberovska bezliénost.
zgréena i teSka, jo§ uvek je pot-
vrdivala valjanost wripovedac-
kog natina: pricati. bilo je to po-
kazati. pustiti da bude ili u¢initi
da postoji. i nije se desilo — upr-
kos velikin sumnjama koje je
tovek ve¢ mogao dia oseti — da
se pitamo o gZranicama i nadini-
ma pripovedatke vrste. Tomas
Man dobro zna da je naivnost
izgbuljena. On, dakle. pokusava
da je uscostavi, ali ne precutki-
vanjem iluzije. nego, naprotiv,

one nepravedno potvrduju jed-
naku vrednost pripovedatkog &i-
na i iskrenesti jedne svesti (kao
da je pri¢ati znatilo samo imati
poverenja, slikati; otkrivati, sa-
krivati otkrivajuéi) i, s druge st-
rane. one podrzavaiju prvenstvo
individualne svesti — koja bi
mogla da zauzme samo drugo
mesto — a tek kasnije onu svest
koja govori,

U meduvremenu, Kafka je pi-
sao. Kafka oboZava Flobera. Ro-
mani koje on pi§e obeleZeni su
ozbiljinos¢u koja bi dozvolila mne-
kom rasejanom ¢itaocu da ih sta-
vi medu floberovsko potomstvo
Ivak — sve je drugaéije. Jedna od
tih razlika je, za predmet koji
nas zanima, osnovna, Distanca —
stvaralacko neinteresovanje (tako
vidljivo kod Flobera u meri u
kojoj je primoran da se bori za
njegovo odrzanje); — ta distanca
koija je bila distanca pisca i Gita-
oca u odnosu na delo, dozvolja-
vajuéi kontemplativno uzivanije,
ulazi sada, u vidu neunistive éud
novatosti. u samu sferu dela. Ne
viSe neizvesna, obnoviljena utoli-
ko ukoliko je obznanjena. kao
kod Tomasa Mana (ili Zida), ona
je srediSte romanesknog sveta,
prostor kojim se Siri, u jedinstve-
nej jednostavnosti. pripoveda®ko
iskustvo, ono koje se ne prica, ali
o kojem se radi kad se pri¢a, Dis-
tanca koja nije samo doZivliena
kao takva od strane glavnog [ju-
naka, uvek na odstojanju od se-
be samog. kao §to je na odstoja-
nju od dogadaja kole vidi ili od
bica koja srece( jo§ uvek bi to bi-
la samo manifestacija jednog je-
dinstvenog .Jja”); distanca koija
dis'ancira njega samog, udaljava-
juéi ga od sredista, jer ona delo
stalno decentrira, na nemerljiv i
nezametljiv na¢in, dok. u istd
vreme, uvodi u pripovedanje naj-
strozu alteraciju jedne druge reéi
ili nekog drugog kao reéi.

Posledice takve promene biée
Cesto rdavo izloZene. Jedna od
nith_je smesta vidljiiva i znacaj-
na. Citalac koji se do sada Ppois-
tovecivao. ali izdaleka, sa dofa-
udajem u toku (ozivljuju¢i ga za
svoj ratun, na natin kontempla-
tivne neodgovornosti), ¢im uda-
ljena neobi¢nost postane ulog i
kao sustina dogadaja. vise ne
mozZe da se za to ne interesuje,
to jest. da u tormne mnezaintereso-
vano uziva. Sta se deSava? Na
kakav je novizahtev naleteo? Ne-
znadi da se to njega tice; napro-
tiv, to ga se uopste ne tide, a mo-
guce je i da se ne ti¢e nikoga; to
je, na neki naéin, me-ticljivo, :1i
u odnosu na koje, zauzvrat, on
nije u moguénosti da, po volii
zauzme svoje distance. on koii ne
bi znao da se pravilno postavi u
odnosu na ono 3to se ¢ak i ne iz-
daje za nedogodljivo. Kako bi se,
dakle, on udaljio od te apsolutne
distance koja kao da je na sebe
preuzela svako udaljavanje? Bez
tatke oslonca, lifenom intereso-
vanja za lektiru, njemu viSe nije
dozvoljeno da stviari posmatra
izdaleka, da izmedu njih i sebe
zadrzi distancu koja je distanca
gledaniia, jer udaljenost, u svojoi
neprisutnoj prisutnosti, ne preda-
je se ni ‘izbliza ni izdaleka. i ne
moZze biti premet gledanja. Od
sada se viSe ne radi o videnju.
Pripovedanje prestaje da bude
ono sto omoguéava da se vidi —
posredovanjem i pod uglom gle-
danja  izabranog ucesnika-#0s-
matraéa. ‘Vladawvina pazliive
svesti — Drinovedaéke obazrivos-
ti (onog .ja” koje gleda svuda o-
kolo i zadrZava pod svojim pog-
ledom) — fino je uzdrmana ali.
naravno, ne primice se kraju.

Ono ¢emu nas uéi Kafka —

cak i ako ta formula ne bi mog-
la direktno da mu se pripise —
to je da pricati znafi uvesti u ig-
Pripovedanje ko~

ru neutralno.

jim rukovodi neutralno stoji pod
pogledom onog .on”, treceg Ilica
koje nije trece lice, ali je jo§ ma-
nje jednostavan omotad bezli¢
nosti. ,On” — u pripovedanju
gde govori neutralno.— me zado-
voliava se da zauzme mesto koje
uglavnom ima subjekt. bilo da je
to neko priznato ili po sebi ra-
zumlijvo ,ja”, bilo da je to doga-
daj. onakav kakav se de$ava u
svom banliénom znacenju. Pripo-
veda¢ko ,on” svrgava svaki sub-
jekt a isto tako razvlaséuje i sva-
ku prelaznuradnjuili svaku ob-
jektivnu moguc¢nost. U dva vida;
privo: re¢ u pri¢i uvek nam dozvo-
liavada predesetimokako ono sto
se pripoveda niko ne pripoveda;
ona goviori u neutralnom; drugo: u
neutralnom prostoru pri¢e — no-
sicei redi, subfjekti akcije, oni ko-
ji su raniie zauzimali mesto li¢-
nosti, dolaze u odnos ne-identi-
fikacije sa samima sobom: nji-
ma se nesto deSava, neSto $to
mogu da razumeju samo ako se
oslobode svoje moéi da kazu ,.ja”.
i to Sto im se dedava, njima se
uvek ve¢ dogodilo: oni to mogu
da spoznaju samo indirektno. kao
odricanjem od sebe samih. odri-
canjem koje ih uvodi u sadas-
njost bez secania koja je sadas-
njost pripovedatke reéi.
Svakako. to ne znafi da pri¢a
neophodno iznosi neki zaborav-
lien dagadaj ili onajii dogadaj za-
boravljanja u zavisnosti od ko-
jeg se, odvoié¢ne od onog Sto je-
su — jo§ uvek se kaZe otudene
— egzistencije i zajednice ko-
meSaliu kao u nekom snu i traze
da se ponovo spoje. Prica je ta
koja je zabtorav — nezavisno od
svog sadrZaja, — tako da pricati
znati staviti se na probu tim pr-
vim zaboravom koji prethodi
svakom iseéanju. koii svako se-
¢anje rastvara i unistava. U tom
smislu. priéanje je muka jezika,

(Nastavak na 12. strani)



KAJETAN KOVIC
crna molitva

Dodi,
crna reéi,

poslednji oéajno zanosni glasu
na vrhu moje svesti,

pladljivt i drski glasu

ljubavi i jeze,

reéi &ista kao vatra,

redi bodeZu,

cuj,

trube juris.

Sam sam

u rovu na rubu noéi.

Nemam vise zlatnog koplja

ni zlatnog 3tita.

A vojske pridolaze u gomilama,
pohlepne i mrke.

Zbog toga te zovem, redi odaja,
zbog toga te izvlaéim iz noZnica,
poslednje seéivo,

zbog toga te celivam,

crni

goli

maéu.

Crna redi,
krenimo ma crne bogove.

Mirno éu da im pogledam u lice.
ostaviéu te ma njihovom d&elu,
ostaviti Cutecu.

Jer ja viSe neéu pevati o njima
koji misu vredni reéi,

ni bele

ni crne.

glas 10-14 9110 19

Cuj, diZe se glas iz lave,

iz muka vulkana,

dolazi iz rudade, iz nemih riba,
glas koji je snio,

o daj mu usta,

glas bez oblika,

o daj mu telo.

Cuj, to su slonovi.

I to su pdele.
Poplava zanosa,
poplava straha.

T4% si kompas,

uhvati se za dovratak
da izdrZis

potres glasa.

Cuj, trese se zid,

nebo se trese,
da u tvojim se ustima

trese mebo,

to je glas koji dolazi,
o ubogi prostori,

gde je za njega
dovoljno veliko 1tho?

Veliko uho

za mir i tifinu,

2a veliki prostor

s one strane glasa,
za glas

kozi le2i na kapcima i usnama

ogroman kao kit,
kao brdo leda.
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JOZE UDOVIC
ostani u krugu

Gorki me napev
vodi
PO meznanom.

Zvezde leze na tlu
razbacane,

Skripe

pod mogama.

Visoko gore
noéne ptice
bruse kosu smrti.

Vrtlog li§éa i pradine

preda mnom
§iri se i pretvara
u prazni ples sveta.

Za okukom
ustaje iz jaruge
zadihani gorostas
i ustavlja me.

O¢i se unidtavajuée

ustremljuju u mene.

Grle me grane
crnih ruku.

Iznenada oseéam:
na sve je strane

toliko zamki, zagrada,
pukotina, litica, smrtnih stena,
da samom sebi na kraju kaZem:
Zasto pokusava$ uteéi?

Gledaj u te oéi i &itav Zivot

bacaj u njih
odtri pesak zvezda.

savet koji je zapravo

Pogled klizi

po crvenoj kori sunca, mirisljavoj kao juini plod
$to su ga ljustili prsti neba,

PO pticijim jatima koja mose prole¢ni dah

s slrveta na drvo,

po ukoéenim zenicama stvari,

po licu vode,

po Zivici koja drii

za ruku dete i odvodi ga

pod gotske lukove smreka,

po oftrici meseca, koji Zanje velernji lan
2a belo platno jutra,

klizi i najzad posrée ma dno.

na sve strane,

lo=Tu g Te57,
SVETLANA MAKAREVIC

macka

I

U maéjim o¢ima ima prostora
za jednu samu noé.

Ujutru strese krpice tame

i mirno njusku postavi suncu.
Nikada se ne seta

i ne poznaje slutnje.

Jo§ uvede, dok odtra tama
stupa u njeno bistro oko,
dugo se me pomere

svetle ogrlice u $apama.
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Prati je vitka crna senka
preko belih streha, preko beiih streha.

Laka je i svetla

kgo misao ludaka.

Skok je dug i mekan.

Sitno Skripe kodéice,

gutljaj mlake krvi

prekrije joj za trenutak zene.
I vise, vife kroz bele strehe,
vife kroz bele strehe.

OStra crna senka

juri do mjenih nogu.

Sa slovenatkog preveo
Lijubi$a DIDIC

Posrée u svet koji je zapravo tvoj:
oduvek si kod kude,
na zemlji koju su prerile krtice praznine

u vazduhu koji donosi na pozne jeseni,
u vremenu koje crni medu prstima.

tvoj

preveo sa siovenatkog
Gojko JANJUSEVIC

pripovedacki glas

(Nastavak sa 3. strane)

neprekidno traganje za njegovom
beskonaéno$éu. A pri¢a ne bi bi-
la nista drugo do aluzija na po-
letnom zaokretu koji nosi re¢,
koji je odnosi i ¢ini da se, govo-
re¢i, prepuStamo nekoj vrsti stal-
nog zackretanja. Pisanje. taj od-
nos prema Zivotu. zaobilazni od-
se potvrduije ono §to je

s koj

ne-tlchwo

Pripovedadko .on”, bilo da je
prisutno ili odsutno. bilo da se
potvrduje ili uzmice, bilo da me-
nja ili ne uslove w»isanja, —
ujednatenost, neprelidnost. Eit-
liivost — oznadava tako, u svojo|
neukrotivoj &udnovatosti, u svo-
joj prepredenoj perverziji, upad
~drugoga” — razume se, sared-
njeg roda. Drugi govor, Ali kad
drugi govori niko ne govori, Jjer
drugi — treba se ¢uvati da ga ne
potastvuiemo wﬂk\m slovom ko-

datki glas, neutralni glas koiji
kazuje delo potev od onog mes-
ta bez mesta @de delo ¢uti,
rripovedacki glas je neutralan.
Hitno pogledajme koje su to cr-
te koje ga na prvio pribliZavanie
karakteridu. S jedne strane, on
nista ne kaZe. ne samo zato &to
nidta ne dodaje onome 3to ima
da se kaze (on niSta ne zna) nego
zato 8o podrzava to msta — 10
wCutati” i ,uéutati se” — gde Je
re¢ od sada, i vet

ima sredidte. oduzimajuéi mu
svako privilegovano Zariste inte-
resovanja. bilo da je to Zariste
bezarisnog, i ne dozvoljavajuci
mu isto tako da postoji kao jedno
doviSeno sve, jednom i zauvek
dokzajéeno.

Cutliiv, on privladi jezik tvr-
doglavo, posredno i pod tom
privla¢no$tu, privlaénoséu tvrdog
lave reti, dozvoljava da govori
neutralno. Sta to pokazuje? Pri-
povedatki glas nosi neutralno. On
£ nosi po tome S$to: 1 govoriti
u neutralnom — to je govoriti s
rastojanja. zadrZavsi to rastoja-
nje, bez posredouama ibez zdru-
Zivanja, i dak osetivii beskrajno
distanciranje distance, njenu ne-
uza t. nienu nepravilnost

tako, ne ¢uje li se on na pzvom
mestu, i sve ono 3to mu daje
jednu razgovetnu stvarnost po-
¢inje da ga izdaje. S druge jedne
strane, bez prave egzistencije, ne
govoreéi ni od kuda, neizvestan
u <Celini pri¢e, on se u mjoj ne
ragipa, i takode. ne na natin
svetlosti koja ga, mevidljiva, &i-
ni vidljivim: on je u oshovi spo-
ljagnji, dolazi iz same -spolias-
njosti, tog . .sPolia” koje je prava
Yezika. Ali osmotrimo

je bi ga li-
danstvu, kao da xma imenitko
prisustvo. dalde jedinstveno, ni-
e, taénije, nikada samo drugi. on
nije, bolje re¢eno, ni jedan ni
drugi. a neutralno koje ga oz-
natava iavladi ga iz oba, kao celi-
ne, smedtajuc¢i ga izvan dzraza,
¢ina ili subjekta gde nasto}i da se
ponudi. Pripovedadki glas {ne ka-
zem vpripovedalatki) otuda wvute
svoju bezglasnost. Glas koji ne-
ma mesta u delu, ali koji se ta-
&ode i ne nadnosi nad njega, da-
leko od toga da padne s mekog
neba pod garancijom UzviSene
nadmoénosti: .on” nije Jasper-
sov ujedinitelj, ,on” je pre kao
neka praznina u delu — ta reé-
— odsutnost koju spominje Marge

rit Dira u svojoj zadnjoj pridi,
.red-rupa. $uplia u svom i8-
tu rupe, te rupe u kojoj bi sve

dnuge re¢i mogle da budu gahra-
njene”, a tekst dodaje to nije bi-
lo moguée iskazati, ali moguce
je bilo naterati ga da odieluje —
ogroman. beskrajan, gong koji
je isprainijen... ,To je pripove-

jod i druge crte, iste, uostalom.
Pripovedacki glas koii je unutra
samo utoliko ukoliso je napolju,
na rastojanju ‘bez rastojanja, ne
moZe da se ovaploti: on zaista
moZe da pozajmi glas neke lig-
nosti koja je pravilno odabrana
ili ¢ak da stvori hibridnu funkci-
ju posrednika (on koji unistava
svako posredovanje). on se uvek
razlikuje od onog ko ga izgovara,
on je razli¢itost-ravnodunost
koja zamenjuje li¢ni glas. Nazo-
vimo ga (mastovito) sabilasnim,
avetinijskim. To ne zna¢i da on
dolazi sa one sirane groba, to ni-
ie zbog toga sto bi jednomv zau-
vek mogao da bredstavija neku
sudtinsku odsutnost, nego zbog
toga §to uvek nastoji da se izgu-
bi u onome koii ga nosi, i. tako-
de, da unidti njega samog kao
srediSte, znadi, on je .neutralno”
u onom odlu¢nom smislu

da ne bi mogao biti sredisnii. ne
stvara sredidte ne govori pocev od
nekog sredista negio, naprotiv, kao
granica. onemoguéio bi delu da

i nesimetriju, jer naiveca dis-
tanca gde vlada nesimetrija. a da
nije privilegovan jedan ili drugi
izraz. to je upravo neutralno (ne-
utralno se ne moze neutralisati);
2. neutralna re¢ ne otkriva i ne
sallcriva. To me znadi da ona niSta
ne oznatava, to znadi da ona ne
oznatava na nadin na koji ozna-
tava vidliivo-nevidliivo, ali da u
jeziku otvara jednu drugu mo¢,
stranu moéi rasvetljavania (ili
smra¢ivanga), poimanja (ili prezi-
ranja). Ona ne oznatava na op-
titki nalin; ostaje izvan refe-
rencije svetlost-senka koja je,
¢ini se. krajnja referencija sva-
kog saznanja i opStenja. i to u
meri da nas nagoni da zaboravi-
mo kako je sva njena vrednost
— wrednost podtovane, to jest,
zastarele metafore; 3. zahtev ne-
utralnog tezi da potisne atribu-
tivnu stukturu jezika, tai odnos
prema biéu. preéutan ili iskazan,
koji se — u naSim jezicima
smesta Postavlia. ¢im. je nesto iz-
reenc. Cesto se zapafalo — fi-
lozofi, lingvisti. Politidki kritita-
ri — da niSta $to veé ranije ni-
je bilo postavlieno ne bi moglo
da bude poricano (to je jedan od
korena otudivanja: predvidanie
biéa, ta moé¢ bi¢a da uvek prori-
te o sebi samome), Drugim rei-
ma, svaki jezik podinje saopia-
vanjem i, saopitavajuci potvrduje.
Ali nioguée bi bilo da pritati
znati dovesti jezik u mogué-
nost kazivania koje bi kavi-

pri¢i Margerit Dira. onoj

valo a da ne imenuje bic¢e a,
takode, i da ga ne vorite — ili
jo$, jasnije. najjasni.e. ustanovi-
ti sredidte gravitacije re¢i dalie.
tamo gde govoriti ne bi znatilo
potvrdivati bice a, takode, i ne
osetati ‘potrebu za negacijom ka-
ko bi se potisnulo delo biéa, one
koje se obi¢no ostvaruje u sva-
kom obliku izraZavanja. Pripove-
dadki glas je. sa tog gledidta. naj-
kriti¢kiji glas koji moZe, netuven.
utiniti da se €uje. Otuda nada
sklonost da, sluajuéi ga. .pobr-
kamo niega sa dvolithim glasom
nesreée ili dvolitnim glasom lu-
dila.

(To ie taj glas — pripovedalki
glas — koji ja, mozda nepromis-
lieno, moada s razlogom, &ujem u
koju
sam malotas spomenuo, Noé zau-
vek bez zore — ta balska dvora-
na gde se desio neopisivi dogadaj
kojeg se ne mozemo setiti i koii
ne moZemo zaboraviti, ali koga
zaborav zadrzava — noéna Zelja
da se okrenemo i vidimo ono sto
ne pripada ni vidliivom ni nevid-
litvom, to jest. da se pogledom
zadrZzimo trenutak 3to je moguce
blize tudnovatosti, tamo gde je
pokret pokazati-se-sakriti-se iz-
gubio svoju vrhunsku snagu—po-
tom potreba (vetna Zelja ljudska)
da postifne da ga preuzme neko
drugi. da ponovo %ivi u nekom
drugom, nekom treéem. odnos
dualan, fasciniran, ravnodusan,
nesvodliiv na svako posredstvo,
odnos neutralan, éak i ako pod-
razumeva beskrajnu  prazninu
zelje — najzad, neminovna sigur-
nost da ¢e ono to se jednom de-
silo uvek ponovo poéinjati. uvek
sebe izdavati i sebi odbijati:
takvi su, zaista. ¢ini mi se, ,.us-
kladitelji” pripovedatkog prosto-
ra, tog kruga gde mi. ulazeci,
neprekidno ulazimo napolje. Ali
ovde. ko prita? Ne Izvestilac,
onaj koji uzima formalno —
uostalom, pomalo postideno —
ret i, istinu govoreéi. uzima je si-
lom, tako da nam 1li¢i na uljeza,
nego onaj koji ne moze da prita
jer nosi — to je njegova mud-
rost, to je njegova ludost — mu-
ku nemogucéeg pripovedanja. zna-
juéi za sebe (znanjem &vrstim,

onlm kole prethodi podvojenos-
ti razum-bezumlje) meru tog
wspolja” gde mi, dostiZuéi ga. ri-
zikujemo da padnemo pod priv-
lagnost jedne u potpunosti spo-
ljagnje refi, &ista ekstravagan-
cija. Ali 8ta je, dakle, jedna pri-
&a — zaista je potrebno da se to
upitamo, nije 1i to samo zato da
bismo se ponovo mogli Pitati
Sta znali pricatl, ta ¢ista ekstra-
vagancija? Jedna opri¢a: ulazak
spolia, citiranje neutralnog.
Prevela sa francuskog
Gordana STOJKOVIC-
BADNJAREVIC
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