Kako stoje stvari danas u jednoj pre-
vazi knjizevno-kniticke misli kod nas.
moglo bi se re¢i da savremeni, u- prvom
redu mladi pisac, prolazi kroz dvestruko
opasna iskusenja da se ogresi o stvarnost
koja ga okruzava. Ako se desi da njegovo
videnje stvarnog Zivota ne odgovara preds-
tavama koje o njemu imaju proseéni i, u
bukvalnom smislu reéi, realni duhovi, koji
jedvarazumeju prvu metaforu, teSko shva-
taju simbol ili pokazuju svako odsustvo
sposobnosti da Zive zivotom dela, da postu-
ju njegovu unutragnju logiku, vode¢i racu-
na o specifi¢nim odlikama umetni¢kog stva
ranja, onda se pisac lako proglasava nes-
posobnim i nedoraslim da se uhvati u ob-
ratun sa kvrgavim savremenim temama
Zivota Sto tede tu pored nas, iskustvo mu
se ocenjuje po strogim merilima krajnje
prizemne psnhologue o ambiciji se pogrd-
no sudi da je veéa od tvoratkog dara, a
fantazija, vagana Car$ijskim skalama povr-
Sne razumnosti, jata od mo¢i neposredne
opservacije. Udaljili se u imaginativni svet
svojih halucinacija i zanese li se vlastitom
tragikom stvaranja, u kome, mastovitim
nespokojima, pronalazi nov, samo svoj
svet, za njim se brzo puste rec¢i teskih mo-
ralnih optuzbi: pisac je begunac iz Zivota,
apsurdan je u svojoj zazidanosti, tud vre-
menu sadasnjem.

Mirko Kovat je na svom trnovitom pu-
tu knjiZevnog razvoja za poslednje tri go-
dine, od pojave prvog svog romana Gubi-
liste do novog Moja sestra Elida, prelazio
i dozivljavao surovu upotrebljivost ovako
jednostrano konstruisane sheme za ocenu
dela i piS¢evog dara. Njegova prva knji-
ga izazvala je opstu javnu uzbunu, protiv
nje su se brutalnim uzvicima pobunili
mnogi stanovnici grada u kome je ro-
mansijer smestio ljude i dogadaje, osetili
su se pogodenim i uvredenim neki preds-
tavnici vlasti o koje se pisac sa prototips-
kom snagom vernog oblikovanja uzgred
okrznuo, novine su u sveZim nanosima do-
nosile sve nove i nove izjave omaloZava-
nja i zlovolje, po¢injalo je ¢ak da se preti
efikasnoséu sudskih kaznjavanja i iSlo se
toliko daleko u revnosno iskrivljenoj sluz=
bi poretku da su kruzila sumnji¢ava pita-
nja o tome ko se usudio da to Stampa, da
pusti u prodaju, da narod zaraZuje. Sve
3to je moglo da doprinese besomu¢noj haj-
ci nije Zalilo truda niti moguénosti da se
baci kamenom i zavitla prokletstvom, ta-
ko da je pisac li¢io na gonjenu zver za ko-
ju nigde sklonista' nema. Kao da je pred-
osecao sliéne oblike drastiénih neprijat-
nosti i postujuci Zestoko tezinu pla¢enog
iskustva, Kovaé drugo svoje delo nije do-
gadajno vezivao za provincijsku silu gu-
bilisnog zamracenja uma u Bile¢i, ve¢ za
o¢aj i mrak jedne nepostoje¢e Varosi, vre-
me sadas$nje smi$ljeno je potisnuo pred
vremenom pros§lim, roman li¢nog, potres-
nog bola detinjskih uspomena iz rodnog
kraja zamenio je toboz tudom hronikom
stranog ¢oveka o zagonetnim zbivanjima,
a ogortene autobiografske ispovesti, pune
osvete i nemirne savesti, pretvorio je sa-
da u izvesna mirna rasudivanja ukrocenog
temperamenta ,,drugog” pisca, Antona Bi-
risa, ¢iji nam se rukopis, osakaéen i na-
merno nesreden, u odlomcima celina i na-
govestajima praznina, stavlja na uvid i
¢itanje. Time se, naravno izlozio onoj dru-
goj opasnosti: bekstvu od stvarnosti, koje,
ako jo$ nije prokazeno, ne znali da usko-
ro i nece biti.

Ali, kao §to se moglo i moralo pretpos-
taviti, Kova¢ je ostao veran svojoj emotiv-
noj vezanosti za odredeni vid Zivota, za
one pojavne Zzivotne forme koje €ine ne-
raskidivi deo njegove stvaralatke inspira-
cije. Opet je to Hercegovina, ona upaljena
zemlja iznad koje u strogo regionalnom
okviru izmedu Gacka, Tori¢a i Bilete, ako
i nije, ovoga puta, od maja meseca zaus-
tavljeno sunce da przi sve u paklu ognje-
nom, onda je jeza straviénosti iznutra, iz
mraka tajnih Covekovih ukritaja sa so-
bom i otajne njegove sudbine pred veli-
kim ponorima tamnih dubina. Istina, Ko-
va¢ je svom novom romanu dao znatno
veli kosmopolitski karakter, i u njemu,
kao na kakvoj velikoj pozornici istorijskih
razmeda postoje celovito sagledani ili pro-
laze samo ovlad dodirnuti: Madari i Bo-
sanci, Hercegovei i Bugari, Rusi i Crnogor-
oi, Dalmatinei, Hrvati i Makedonci, i to su,
prema raznim zanimanjima: vojnici i ofi-
ciri, sve$tenici i gradski telali, lekari i
moleri, a prema duhovnoj organizaciji sko-
ro svi redom: izokrenuti i izubijani Zivo-
tom, pomerenih svesti i zakrzljalih pameti,
svi pomalo obogaljeni umnim rastrojstvi-

o
7//

VASILIJE
KALEZI C

DUBINE
MRAKA |
OCAJA

Mirko Kovaé,
MOJA SESTRA ELIDA. Bgd. 1965.

ma, grehom i zlo¢inima, darivani pat-
njom i ispaStanjima. Ovaj opstiji smisao
dela niSta se ne umanjuje time Sto je pi-
sac skoncentrisao svu radnju oko madars-
ke porodice Birifa, i u tom pogledu dao,
na izvestan nadin, ve¢ uveliko banalizi-
ranu i kliSetiranim prosedeima dovoljno
ispitanu temu rodovske degeneracije. Ali,
kako se odlikuje potpunom jednostavnos-
¢u, znaéi onim ,slepilom” za sve §to bi
smanjilo intenzitet njegove usredsredenosti
natajanstveno, razriveno, straséu uzneto i
strovaljeno, tamno i nejasno, to je i njego-
va, toliko puta koriS¢ena tema, suZena i
sazeta do tako skljeStene razudenosti u
osvetljavanju mraénog da je prvi znak
izuzetne pis¢eve darovitosti u snazi slika-
nja ovako izdvojenih i osobenih vidova
Zivota.

Sva je ova knjiga naseljena i zagrade-
na smrtima. Uvod joj je povod za poziv
proslosti koja nadolazi, svako poglavlje
ravno je raspadanju grobnih linija, kraj
je tiho Elidino umiranje medu svojima i
nestali mrtvacki kovéeg iz Zeleznitkog va-
gona. Smrt kao da ne putuje dalje, jer su,
s koricama, pale pregrade nad njenim za-
masima da bi priée mogle da Zive u novim
izmisljanjima. Smrt je pestala nuznost za
potvrdu CGovekove tragike zato Sto je iz-
vesnost i neminovnost; ona se ne moze
zaobiti i pretréati i Zivot se, ma koliko to
Josif uporno zapisivao na naopako nauce-,
nom jeziku, ne da ,presti¢i”. I u Gubilis-
tu je odjekivala turobna crkvena zvonja-
va, jednako zloglasno za molitvu kao i za
sahranu, i razlegao se smrtni jek po ogo-
ljenom hercegovackom krsu vapajem koji
je opominjao na potmulu stravu vetitog,
smrtnog oc¢aja i straha. Ovde je smrt uvu-
Cena u enterijer, u intimnu atmosferu po-
rodi¢nog truljenja, u prasinu kuénih
predmeta, u listove debelih knjiga i starih
zapisa. Ona, ovoga puta, nije do§la kao
kob sunca i sudbinskog prokletstva iz
prve knjige: ,,JJa znam samo jedno:. sva
ova nesre¢a koja nas prati dolazi od nas
samih”, ili: ,,Bili smo protiv svega i jedi-
no §to nas je odrzavalo jeste mrznja”, ne-
go je objasnjena razlozima uslova, kreta-
nja i mesanja svetova, onim naslednim
opterecenjima koja su psiholoski shvatlji-
va. Tako umiru oficiri za svoju domovi-
nu daleko od nje u tudoj zemlji u ko]o] se
na opasnoj oprezi i u takvoj misiji &estito
ni ziveti nije moglo; Dolfi Bini§ na noga-
ma oseta kako polako nestaje, rodaci se
pitaju Sto ga tako Zivog ne sahrane i njegova
smrt dolazi kao posledica saznanja da je
uzaludno Ziveti posle svega Sto je video
i §to ga u kuci ¢eka; Josif, nekad spreman
da umre ljube¢i, zahtevao je da ga tuda
ruka dokrajéi zato §to mu je bilo jasno
da je sve u svetu zalosno i besmisleno;
Jakonije se najéudovisnije igrao smrti,
jer mudrost nije potrvdila njegovu volju,
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ISTVAN BRASNJO
divije vode

Zvezde iza mulja, zvezde tame, turobna noé;

noénici s lampama, iza lampe zvezde, niStavna noé;
davljenici leda, i zvezde-uhode, noé u traljama;

brazde noéi, zvezde u kdl utabane, predivaju brda trave;
dlan zvezdanog meba, 2reli koren travé, pobunjene kise;
naslada noZeva, sjajne mete flada, i noé-njiva kukuruza;
vatre vatrom raspaljene, degrst nebes@, nesumljiva noé;

niti je Zivot stvoren za knjige u koje je on
verovao. U svim ovim slu¢ajevima, kaoi u
mnogim drugim, pisac je ¢inio i atmosferu
treperavom od smrti: zvuk u ¢udnim stra-
nama tude zemlje uvek pomalo navodi na
misli o kraju, Sumovi u davno napustenim
kucéama samo 5to ne stezu srce. A najvise
imaginativne snage pokazao je onda kada
je smrt predstavljao kako se rada, jer
grob iznenadno nife iz zemlje i svi ga
prisvajaju, mrtvac kora¢a sigurnim ho-
dom po grobljanskoj stazi pravo prema
raci, koja obuhvata prave njegove dimen-
zije. Otuda je, kao malo ko, u elektri¢nim
zracenjima, ovaj pisac granice izmedu Zi-
vota i smrti predstavio nevidljivim i je-
dino sluéenim u sigurnosti da je sve sto
radimo bilo samo priprema za umiranje.

Determinisani uglavnom, i najcesce,
slikovitos¢u pojmova ,suvisan”, ,necujan”
i ,usamljen”, zivoti ljudi shvaceni su ta-
ko i toliko kao jedan wvidljivi okvir. Ali,
iza toga, u dubinama nepojamnog vrenja,
Zivi se zivot vetitih sudara u sebi, misli o
njima, onom rastrzano$éu sobom koja se
prati unutra$njim porivima, i sav oéaj i
mrak, kada se razgrnu prodorom uwmnne
pisteve svetlosti, otkrivaju sjaj tame u
Coveku, razlute polove prostora sa sup-
rotnim nastrojenjima i drZe dostojnu
ravnoteu saznajnog i nesaznajnog, vid-
ljivog i sakrivenog. Pisac time oslozava
zivljenje i brise prepone stroge izdvoje-
nosti: na jednoj strani tamno, a na drugoj
svetlo, govore¢i teSku istinu o ¢oveku. Ko-
liko li je samo uloZio truda da tankim,
jedva vidljivim nitima i postupkom, koji
kao da fragmentarno hvata negde pri¢u
o nagonskoj pozudi, a negde detalj raznih
ispovesti pred sveStenikom, negde saza-
ljiv ton opravdanja i katkad korisno delo
dobro¢instva, koliko je svim tim omoguéio
da nam se greh Elidin u¢ini manjim kad
znamo da je bila voljena, ili da lakse
pravdamo prokletu lepotu njenog tela
sudbinom po kojoj ona, kao nasledstveno,
okajava zla cele kuce. On ¢e, dalje, eps-
kom razvuceno$éu jedne grozovite grade,
krcate zlo¢inima i uzasima svakojake vrs-
te, ispuniti Jordanovu Genealogiju, ali ¢e
je; u isto vreme, zamisliti i kao svedo-
Canstvo o &ovekovoj upornosti da se mrak
savlada, da videlo ljudsko rastoti sve
okove pomucenih strasti. U izukritanosti
realnog i fantastitnog, u poremecenom
odnosu stvari i ljudi, i Jakovljeve malo-
umne vizije su plod degeneracionih sunov-
rata u ludilo, ali su i otpor porodice, za-
ostrenost CGulnih senzacua kopma se po-
ku$ava da savlada otaj, bes i mrznja jav-
ne poruge.

Kao da se smréu onaj kosmopolitski
karakter romana postepeno sasvim izgu-
bio: nestala je porodica Birisa u etapama
uzaludnih suprotstavljanja, i izgubila se
zagadeno, zagnojeno, dok su poslednjeg
njenog zitelja pratili na zadnji put kimci,
buve i vasi; prosli su i svi zastupnici raz-
nih narodnosti koje je nekad ¢ar, a nekad
zla. sudbina i ne¢ista namera ' dovela u
zemlju. Ali ostala je Hercegovina, ta zem-
lja za koju Kovaé¢ ima Cesto izraz opore
jetkosti, ali i prkos muske ljubavi starog
pesnika: ovo je zemlja prokleta, al moja!
Za sve druge je ta zémlja ¢&vornovata
pustos, goli kamen, i sve li¢nosti ove knji-
ge, koje su stranci, ne prestaju da se pi-
taju kakva je ovo ¢udna zemlja, kako se
u njoj moze Ziveti a ne poludeti. Za pisca
to je tle snage, izvor nadahnuca, i bez ob-
zira §to zna da mu se omakne re¢ srdzbe,
osvete i nezadovoljstva, ta zemlja je no-
Sena njime, u srcu, mozda ba$§ onim re-
¢ima koje su na jednoj strani grozni¢avo
ispisane:,, ... sa prastarim kricima nasle-
denog bola i ¢asti, zakopane slave i pono-
sa ovog naroda koji je sve pobede dobijao
zahvaljujuéi svojoj gladi, patnji, nemastini
i pegavom tifusu”.

Knjizevni dar Mirka Kova¢a ovom novom
knjigom jo§ vise je istaknut i jos ubedlji-
vije potvrden. U poredenju sa Gubilistem
on je sada znalacki zaustavio dah, smirio
nezaustavljivu masinu sirovog talenta,
smanjio jac¢inu dozivljajne blizine bolje
savladanim predmetom i zadrzao odstoja-
nje koje mu je dozvolilo da bude mirniji,

s manje uzbudenja i ogoréenja. Iako je
viSe pomerenih, unakaZenih, zlom prokle-
tih, on je pokazao izvestan saucesnicki
stav, nesto od sazaljenja za taj jadni svet,
jedan human odnos razumevanja i prav-
danja. Gubiliste je bilo knjiga nad kojom
se svakog Casa, skoro sa svakom novom
stranicom, moglo raspuknuti nesto od si-
loviitog rasparanja neba munjom. Moja
sestra Elida je viSe hroniéarsko izlaganje,
sa arima iznosenja koje podseéa na nacdin
usmenih pri¢anja, koja su zato uvek mud-
rija i iskustvenija. Moglo bi se re¢i da je
Kovat tako uspeo vise da zadrZi vreme,
jer ovo kazivanje Zivi od se¢anja, od ret-
rospektivnog povezivanja, od onih mnogos-
trukih varijanata koje se nikada sasvim ne
podudaraju. Svi pri¢aju, svi deluju pri¢a-
njem i radnja se drzi u neprestanoj zivosti
novog i iznenadnog, onog koje uniStava
ranije i otvara moeguénosti slede¢em. Jed-
nom se sve to javlja stubovito, ukopano,
temeljski, a drugi put razliveno, op$irno i
razvuceno, i size se formira ne akcijom
oko konkretnih i spontanih tokova povo-
dom jedne li¢nosti ili dogadaja, nego uve-
liko pri¢ama koje izviru jedna iz druge,
dopunjavajué¢i ih tako da se stvar menja
iz korena i donose¢i novog toliko da se
kraj ne vidi. U duhu sa ovim uradeno je
nesto znacajno i sa liénostima: one zive
neobi¢no dugo, pojavljuju se kad ih ne
otekujemo, idu posto su sahranjene, govo-
re iako su mrtve. Tako je Kova¢ produ-
7o Zivot uopste.

Mirko Kaovat je pisac koji vidi stvari
jednostrano ali ih wvidi duboko. On je us-
postavio dovoljno odstojanje da njegova
mi‘.moca uverava, kao sto je i nJegovo go-
Seno patetike i verbalne domisljatosti.
Sav u tonu lakih tamnih obrisa, kad hoce
da nagovesti, i sav u raznorodnosti ima-
ginativno 1sprep1etamh mraénih obzor]a,
kad dograduje novim izmisljanjima, on je
i polegla hronika epskih talasanja i dra-
matsko stanje unutra$njih uzbuden]a
On nema andri¢evsku mo¢ prenoSenja su-
gestije na druge, i zato, mozda, nijedan od
njegovih junaka ne ostavlja na nas utisak
da ima u sebi visih zelja, onih pritajenih,
uzviSenih ideala koji bi ga gonili na veliki
zivot. Ti junaci ne stradavaju dovolJno
kobno, ne baca ih udes vrtlozno, nije im
sudbinski odreden kraj. Kao da su, pone-
kad i mimo pisteve volje, suvie razlozno
objasnjeni dru$tvenim odnosima, prosto-
rom na kome se nalaze, dobom u kome Zi-
ve, nasledima koja ih, u racionalnoj pro-
ra¢unatostli, opterecuju. Kovac &as svet vidi
na stamenom postolju, a ¢as ga oseta na-
herenim i u kosini bliskoj padu. Uzevsi u
celini, do njegovih lepota dolazi se i sa
naporom i sa nasladom: kao ono kad Jef-
timije, u zagusljivoj i smradnoj prostoriji,
skida polako pokrov sa Elide, i dok svi sa
zlobnom radoznalo3¢u ocekuju da vide
uvelo i smezurano lice poznate i tragi¢ne
bludnice, tamo se, deo po deo, po;avl]uJe
venerska lepota otuvanosti i sveZine.

Opsta ocena poslednje Kovaceve knji-
ge ne bi bila potpuna i ne bi bila pra-
vedna ako se, u ovoj prilici samo u kratko,
ne spomenu brojne asocijacije koje ona u
nama izaziva u jednom nepovoljnom odno-
su. Po svemu sude¢i, Kovat¢ je prijeméiva,
asimilitorska priroda, sa preterano rastre-
sitom senzibilnos¢u i bez jako razvijenog
krititckog stava prema mogucnostima uti-
caja. U ovoj knjizi prisutan je Andri¢
nesto prejako u stvaranju atmosfera koje
zrate tajanstvima i razdrazuju &ula, tu su
i skicirane sporedne li¢nosti prema njego-
vim modelima, tu éak i ekspozicija koja
mnogim pojedinostima podseca na epi-
gonstvo, kakav je sluéaj sa pocetkom
poglavlja Jafet, Josif i Jakonije. Kovaé je
preuzeo dosta od Bulatoviceve dekompo-
zicije: postoje celine za sebe, novelisticki
zasvodene, i te iste celine, u razrivenosti,
kao odlomci vece gromade. U romanu se
Cesto pominje Gogolj, sa strahotnim slu-
Sanjima pri¢a kraj ognjiSta, ali ovde nije
to taj Gogolj seoskih jeza i vasarski ludih
pretvaranja, nego Gogolj Zapisa ludaka,
onaj pisac osobene uobrazilje u kojoj nes-
taje granica izmedu sna i jave. Ostalo je
nesSto od Dostojevskog u slikanju dosto-
janstva patnje, zasmetaju slobodne asoci-
jacije skokovito iskrivljenih smena u
predstavama oko Jakova koje su radene
kao kod Foknera, onaj kukac ispod Eli-
dinog kreveta samo 5to ne prohoda tra-
gom Kafkinog ,preobraZaja”...
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u svom velu;

unazad klate;

o d a m a

- Sa svemirom iza sebe, cilj nam je jo§ samo seoba i séna,
promife sunce uz plavi bruj, s nepoznatim vetrovima

naSa mu je povest meshvatljiva, —
ustaju na nas predeli 6x6,
odvratno bilje klija na licu zemlje, klatna se samo

snoplie kifom re¥etano, ponoé¢ bez semena, ponoé $to udara talno
fu ponoé;
telo; truleZ; Sevrdanje.

Ziveti, voleti unazad: pogledati u lice stvari;
kad meri§ lice stvari ono zna da zakrvari —

il ga uopite nema, jednostavno — ne postodi.
S madarskog preveo Danilo KIS
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