— Druze Maticu, od ,Bagdale” do mnaj-
novije pesnicke ,Knjige rituala” ispitujete
tejnu poezije kao meprekidnog procesa ob-
navlijanja sveta i Eovekovog prevazilaZenja.
Da li Va3 stih ,Nemoguéi Zivot koji jeste”
nagovedtava misao kojom ste najéesée bili
zaokupljeni?

— Ovaj stih,” odnosno ova recenica, dva
puta je ponovljen: jedanput u almanahu

o
«\%‘;?ﬁ - »Nemogucée”, 1930. godine, i drugi put u pes-
- ;9&%&%&3% mi ,Pisano pred zoru”, 1950. godine, znadi,
- ﬁ%%%é%@%% | posle dvadeset godina. Verovatno da u tom
\\;%ﬂ‘ ,@W@G&% stihu ima ne$to od biinog $to je ne samo
o | poezija mego i misao bila za mene. Ne volim
T da upotrebljavam re¢ ,filozofija”, viSe volim

da se izrazavam jednostavnije i da govorim
o ¢ovekovoj misli. Ja mislim da je sva tajna
i zivota i poezije u tome da se bude uprkos
svega, svega §to je protiv Zivota i svega &to
je protiv poezije, I smrt, i bolest, i nasa tra-
gedija, nemoguénosti, nesretni sluCajevi,
sreéni slutajevi, sve to ide, na neki nacin,
protiv zZivota, a on ipak jeste iako je ne-
mogué, i poezija postoji iako izgleda na prvi
pogled nemoguca. Eto, tako bih ja protuma-
¢io ovaj stih. Otuda, verovatno, to da u meni
jedni vide neotekivanog optimista, uprkos
mnogim mojim tekstovima koji su suprotni
takozvanom optimizmu, a drugi vide ¢ak iz-
vestan cinizam u nekim mojim stavovima.
Mislim da to dolazi otuda §to je u toj para-
doksalnoj afirmaciji sva susStina naSeg Zivota. .

— Za mnemaéke romanti¢are Vinaver je
rekao da su iz bunara noéi najbolje mogli da
sagledaju zvezde; Vada poezija takode pod-
razumeva noé, taénije refeno moéni nepodin
ili bdenje. KaZite nam mnesto o udelu noéi u
VaSoj poeziji i svakodnevnom Zivotu.

— Uglavnom iz noéi je i dan. U noéi po-
tinje na§ Zivot, i u noéi se i zavrSava nas
zivot. Ta no¢ nas stalno preseca. Iz razmis-
ljanja o znacaju noti, o biti no¢i, koja je
toliko upletena u na$§ Zivot, do§la je neka
moja koncepcija da, i ako ima wveénosti, ako
ima besmrtnosti, ona nije duZa od jednog
dana koji uvek traje i koga mi jednako uvek
nastavljamo i uvek pot¢injemo. Ja bih rekao
¢ak, nastavljajuéi se na reti o nemogutem
Zivotu, da ta nemoguénost naSeg zivota, ono
Sto se bori protiv tog Zivota, jeste no¢, a ipak
sve je u njoj. Sve je u njoj, jer iz nje po-
tite prvi stvaralatki akt. Iz nje je rodenje
naSe. I ljubav je, na neki nacin, delo noti.
Ona se u no¢i javlja, u noc¢i blista, ona osvet-
ljava noé, ona se u noc¢i gasi, kao Sto se i
dan u noéi pali i u noéi gasi. Verovatno, ako
podemo od toga, a ja od toga stalno pola-
zim, da smo mi smrtni, i samo zato 5to smo
smrtni mi i Zivimo, jer, kao Sto sam negde

- ¢ak i mapisao, i nekoliko puta ponovio, ako
bismo pripadali vetnosti, ako bismo bili be-
smrtni, nikada ne bismo ni poceli da Zivimo,
jer bismo govorili: ,,BoZe moj, pa imamo
kada da potnemo”, pa nikada ne bismo ni
poceli.

— Prvi put je ovaj na§ razgovor bio za-
kazan za 21. avgust, za onaj dan kad mas je
probudila vest u koju nismo mogli da po-
verujemo: okupacija Cehoslovadke. Seéam se
dobro kakvim ste mi grozniéavim tonom toga
jutra, preko telefona, objasnjavali kako Vam
se u takvom d&asu ¢&ini besmislenim svaki
razgovor o literaturi (isto sam i ja oseéao).
Govorili ste da je u takvom déasu pesniku
mesto na ulici, medu ljudima... Kako ste

UZ PESNIKOVU SEDAMDESETOGODISNJICU tih prvih dane ,buke i besa” oseéali ovaj po-

sao literature koji Vas uvek ceka za stolom,
knjige koje ste mapisali, to testo Tedi koje

Vam je, ipak, jedino orufje?

— Ja ne verujem u generacije. Ali veru-
jem u duzinu trajanja jednog Zivota. Okupa-
cija u Cehoslovatkoj .moZda-vam je razum-
ljivija.ili moZete da imate mnogo laks§i stav
prema njoj nego ja iz one generacije koja
je bila toliko zaokupljena svim onim S$to se
desavalo tamo u Rusiji, u Sovjetskom Sa-
vezu, od 1917. godine. Mi, ili ja, da budem
ovde jednostavan, posto je re¢ o meni, ni-
: S sam izmedu tridesete .i ¢etrdeset prve godine
m'lan Vla]CIC mogao fakticki, realno, da napiSem ni jedan,

i : tako reéi, lirski stih, koji bi bio samo stih —

s i nista wviSe. Sve S§to sam pisao ili radio i

mislio izmedu tridesete i éetrdeset prve, bila
je samo misao uputena onamo, na to - Sto se
zvalo onda, u onim teskim naSim prilikama,




kad to nije bilo legalno, i kad se moglo go-
voriti o Sovjetskom Savezu, o revoluciji, o
Moskvi, o Partiji i tako dalje nekim nemus-
tim ezopovskim jezikom, kad je gotovo bilo
herojstvo da napiSete da su detje knjige u
Sovjetskom Savezu divne i pune slika, iako
to nije bila istina; i mnoge stvari misu bile
istina, a mi smo uporno verovali i nismo
hteli da ne verujemo.

Zbhog toga nama sve ovo teZe pada, jer se
u tom trenutku, 21. avgusta, famoznog dana
koji éu, verovatno, isto tako pamtiti kao ne-
ke druge dane, jo§ jedanput slomilo. Jedan-
put je, znate, tragedija; kad se to ponovi,
onda je to dupla tragedija, ali odjednom po-
stane tako komi¢no i strasno ironi¢no da Co-
vek viSe ne zna $ta da kaZe i onda mu ostaje
jedino ¢utanje, da ostavi sve, da side, da vidi
ljude oko sebe, da ne govori niSta, ali da
slusa, ali samo da bude u kontaktu s njima
i da zna da ipak jo¥ neSto postoji za §ta se
ctovek moze da uhvati.

Va$a generacija, kazem, bila je ve¢ pri-
premljena Cetrdeset osmom, vi ve¢ sve znafe,
ali mi koji smo verovali da je to tolika silna
snaga i moé, ceo na§ Zivot bio je manje vise
time ispunjen, kad mi to jedanput dozivimo,
dobro jedanput, ali drugi put, treé¢i put, pa
Getvrti put, onda to postaje nemoguée. Ja se
divim tome da svi mi i dalje moZemo da raz-
govaramo i govorimo o poeziji, o Zivotu, o
studentima, o divnim ljudima koji se medu
njima skupljaju, i o tome da se svet divno
obladi, da su mladi ljudi mnogo bolji radnici
nego &to se to obitno misli, da njihove za-
bave, da njihove igre, da su njihova ludila
kao $to su bila uvek, kao $to je bila mladost
uvek, ali da im to ne smeta da izgraduju
jedan zivot koji ée, verovatno, kao svi zivoti,
imati tefkoéa, suprotnosti i strahota, ali koji
ée da postoji i da ide dalje. Taj nemoguéi
zivot bite opet na delu. I to ne mogu da
sruse sve moguce okupacije.

— Jeste i mogli tih prvih dana da nesto
&itate ili pifete?

— Ne, ni§ta. Video sam da su svi 1judi oko
mene zgranuti. Tada sam osetio da ¢e iz toga
da se rodi jedan nov stav prema stvarima
koje drutvo inate nosi sa sobom. Hotu da
kazem ovo: ma koliko da je strafan ma koji
dogadaj, jednog trenutka izgleda kao ono
Kosovo iz narodne pesme prekriveno leSevi-
ma, ali posle se ipak pojavi meka Kosovka
devojka. Re¢i ¢éu Ti ¢ak ovo: &injenica da
ljudi razgovaraju, bez obzira Sta govore, to-
liko je bitna’da ¢e me$to iz toga da se rodi.
Ja sad idem tako daleko da kad vidim da su
ljudi bliski, da neSto raspravljaju, makar se
i svadali, u tome vidim neko razrefenje ljud-
ske istine. )

— Pre nekoliko godina ste u jednom eseju
zapisali da svaka epoha mosi w svojim ned-
rima svoj wetar. Gde su, po Vama, vetrovi
koiji se mas ticu?

— Vetrovi koji se tiéu ove generacije? Ja
pripadam generaciji koja ide od devetstote
do devetstotinapedesete. Kad ve¢ pominjes
moje eseje, ja sam u onom mom famoznom
eseju kojim sam proslavio polovinu veka,
,Poezija — neprekidna sveZina sveta”, na-
brojao sve §to je bilo otkriveno u toj polo-
vini veka, bilo u- fizici, bilo u psihologiji,
drugtvenim naukama itd... Medutim, mi Zi-
vimo, a tu mislim i na ove dana$nje mlade
generacije, sa nekim natelima koja viSe ne-
maju neku duboku filozofsku sadriinu, vec
su se jedino pokazala kao prakti¢na. Mi jos
ne ¥ivimo sa svim onim $to je psihoanaliza
ljudima otkrila u oblasti oseéanja. Mi jos ne
#ivimo, niti uredujemo na$ Zivot, po onim
principima koje je nova sociologija i nova
tehnologija pronagla. Na$ Zivot, ljudski, sva-
kodnevni, Zivimo po nekim obifajnim pravi-
ma koja datiraju, ako hoée§, iz nekog pe-
rioda kad nije bilo elektronskog mozga koji
raduna za nas, kad nije bilo brzine kojom se
moze danas da Zivi, kad veze medu ljudima
i komunikacije nisu bile ovakve kakve su
danas. Mi Zivimo sa nekim manje-viSe pat-
rijarhalnim navikama, obi¢ajima u odnosu
ljubavi, prijateljstva, drugarstva, socijalnog
7ivota, mi jo§ tu nismo otvorili brefu. U sve
te prite o preobrazajima i slobodi danafnje
omladine, ja pomalo ne verujem. Mislim da
je nafa omladina ¢ednija no Sto fo na prvi
pogled izgleda. Mi o ljubavi mmnoge stvari
znamo, ali u ljubavi Zivimo jo§ uvek pomalo
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starinski. Mi u drugarstvu jo§ uvek vodimo
odnose na starinski naé&in. Zivot na$ nas
mnogo vise komplikuje. Jo§ nismo uspeli da
te nove Sirine, koje daju moguénosti Gove-
ganstvu, uklopimo u intenzivan novi Zivot.

— Da li mislite na granice ljudskog bica
ili je po sredi na§ specifiéni mentalitet?

— Mislim da provera dolazi. VaSa genera-
cija 1 one koje ¢e do¢i proverice da 1li ta
takozvana veliCanstvena otkrica mogu da
promene Zivot, da ga ispune. To vaSa gene-
racija treba Zzivotom da pokaze. Moja naj-
vaZnija misao polazi od Lenjinovog razoca-
ranja u socijalizam 1914. godine; u socijal-
demokratiju, ¢€iji je vrhunac .predstavljala
nemacka ' partija, sa svojih 112 poslanika,
Kad su poceli balkanski ratovi, 1912. godine,
u bazelskoj katedrali Druga Internacionala
se zaklinjala da nikad Evropa neée ratovati,
da ¢e evropske socijal-demokratije da spreCe
svaki pokuSaj rata proglasenjem generalnog
Strajka. I Lenjin se 1914. godine; u vreme
ubistva Ferdinanda, naSao u Austro-ugar-
skoj, negde u Poljskoj, zbog toga Sto je
Krupskaja bila nesto bolesna, pa su i$li da
se odmore. U zvaniénim dokumentima obié-
no se kaZe da se on pribliZavao ruskoj gra-
nici da bi je preSao, ali to nije tacno.

Onda izbija rat, svi stranci moraju da bezZe
i da se 8to pre sklanjaju iz Austro-ugarske.
I on se nalazi u vozu iz Beta za Cirih. U
vozu otvara novine i &ita kako je 112 nemac-
kih socijalistiCkih poslanika glasalo za ratni
budzet. Lenjin ne veruje svojim ocima, kaZe:
»,Ovo je burZoaska Sstampa, podvaljuje!”.
Stize u Cirih, gde je neutralna stampa, ot-
vara novine: isto! Onda on u svojim bele§-
kama kaZe da se vratio ne Marksu nego iz-
vorima Marksovim, Hegelu, velikoj Logici. I
onda je razradio Treéu Internacionalu, bolj-
Sevicku partiju, revoluciju, pa Savez sa se-
ljacima itd. On je bio razofaran u socijal-
demokratiju, mi smo razocarani u ovo §to se
sada desilo i morali bismo da se wvratimo
tamo odakle je Hegel poSao u filozofiji osam-
naestog veka. U onu veru, ako je Zan Zak
Ruso to izmislio, da je éovek sam, slobodan,
sposoban za srecu, a da ga sve ostalo kvari.
Jer, iz toga je proizasao ne samo Hegel, sa
silinom jedne misaone organizacije, nego i
Markiz De Sad, koji tvrdi da je ¢ovek spo-
soban da seksualno razara, da voli iz sto
poza i ne znam $§ta jo§. Dakle, treba pre-
ispitati sve ideje na kojima poéiva nova mi-
sao.

— U svojoj drami ,Mara — Sad” Peter
Vajs hvate taj odnos iemedu ideje o drudivu
i ideje o mepomirljivoj licnosti koja je uvek
u suprotnosti s druStvom.

— E, to vi sada treba da vidite i to treba
da ispitate.

— Jeste li gledali Vajsov komad?

— Kako da ne! Bojim se da Peter Vajs
sedi u divnoj Svedskoj, gde je sve divno i
lepo, i govori drugim ljudima. Ali kad po-
mislim da sada u Cehoslovatkoj Petera
Vajsa to moZe samo da stane glave, a da
nista ne izvule iz toga, iz te pale glave...

— Ni on ni drugi.

— Ni drugi, to je strasno. I tu malo za-
meram Peteru Vajsu, jer verujem da u sa-
moj Svedskoj, tamo gde on Zivi, i tamo po-
stoji isti problem, samo ga on ne vidi zato
Sto je sve to divan Zivot, zamaskiran. Zivot
zamaskira, Zivot je ¢udna Carolija, normalan
%ivot zamaskira, i onda dode — bum! —
neka bombardovanja, rat, i ¥ivot se odjed-
nom vrati u neke lude osnove. Kao Beograd
1941. godine. Rat je unistio kanalizaciju, vo-
dovod, tramvaje i odjedanput je to bio Beo-
grad iz 1914. godine!

— O takvom Beogradu se gotovo niSta ne
zna. Videli smo ga nedavno u filmu DuSana
Makavejeva ,Nevinost bez zaStite”, u onim
dokumentornim insertima. To je delovalo
odiste frapantno!

— Da. I zato ja, jednako, kad god me neko
pita: ,,Kako ste poceli da piSete pesme”, ka-
Zem: ,Slusajte, da vam prvo kaZem kako je
to izgledalo”. On kaZe: ,Znam, granica je
bila tu na Savi i na Dunavu”. Sad kad mi
kazu kako su se Rusi povukli iz gradova u
Cehoslovatkoj, ja pomislim: pa mi smo imali
austrijske topove tu, na BeZaniji! I kako je
Srbija tako Zivela sto godina, ja ne znam —
Austrijanci su uvek mogli da predu.

Tu ja vidim problem individue. Hoée§ da

Ti kaZzem moje najdublje misljenje? Indivi-
dua je poslednji rezultat, svet civilizacije.
Individua nije na potetku. Na poletku ple-
menski €éovek ima ideal svog plemena, on
ima da Zivi kako pleme trazi. Kina, koja je
zasnovana na principu druStvenome, bez
principa individualnog i metafizi¢kog, tamo
si ti otac, sin, zet, mandarin, ovo — ono, ali
ti nisi individua, ti nisi jedno biée koje ima
prema svemu otpor, koje postoji nezavisno
od svih tih relacija. To je ne$to Sto je tek
sada doSlo, mozda najpre sa hriS¢anstvom,
pa posle napustanjem hris¢anske mitologije.
Individualizam dolazi na kraju. ;

— Ali, postoje razlike izmedu individuali-
zama. Vi znate da je po vladajucoj sovjet-
skoj misli individualizam burioaska tvorevi-
na i najveca-opasnost, ali ipak to mije opre-
deljenje za kineski kolektivisti¢ki ideal.

— Hoée§ moje misljenje o tome? Taj pra-
vi individualizam i pravu sliku . kako ¢ovek
treba da zivi, to miko drugome ne mozZe da
da, svaki Covek za sebe traZi odgovor. Sva
filozofiranja i svi propisi u tom smislu —
vode unatrag. Mi moZemo da nacinimo dogo-
vore za zajednicki Zivot, da ti ne lupa§ posle
deset sati i ne sviras u svom stanu, a i ja da
ne sviram. Ali, ako hotemo da imamo ljude,
da nemamo oko sebe neka tudovista, mora-
mo da ostavimo jedan prostor, u kome ce,
bio mrak ili svetlost, kako hoce§, oni biti
sami. Kad posmatras sta je individua, §ta je
Zivo bite, to je ono gde se odjedanput iz
jednog ovakvog prostora napravi zradeci cen-
tar koji samim tim oko sebe ostavi izvesnu
malu prazninu, jer iz tog prostora pokupi
grdnu energiju da bi mogao da postoji, da
bi mogao da dode do neke svesti, do egzis-
tencije.

Zivot oko sebe -automatski pravi izvesnu
prazninu. Treba postovati tu prazninu oko
ljudi. MoZda imaju prave oni koji cene onu
igru istine, 8to govore da ljudi imaju potrebe
da jedan drugome kaZu sve — ti si ovakav,
ti si onakav—, pa , posle, nista, posle se
normalno Zivi. Ho¢u da kazZem ovo: preten-
zija koju imaju u Moskvi, da jednako oni
znaju Sta treba da bude i kako treba da
bude, to  je ogromna, smrtna opasnost. Kad
se oni pokazuju sa toliko katehizisa koji nose
Covetanstvy, zaboravljaju da time dobija ka-
tolitka crkva, ma koliko ona imala isto. Vi-
di§ Sta se deSava sa italijanskim komunisti-
ma? Je li, hocete viSe dogmatizma? Pa mi
ga imamo, mi znamo kako izgleda ta dogma,
pa smo se s njom srodili, pa nam onaj opro-
sti, pa opet posle radimo §ta hoéemo, ode-
mo u crkvu, kleknemo malo, pa dobijemo
malo priées¢a; a ovaj va§ mi ne znamo, on
izgleda stra$niji nego ovaj.

Ja se setam vrlo dobro kad se Zdanov po-
javio, u neokatoli¢kom francuskom Casopisu
»Espri”, govorili su: ako ireba dogmatizma,
mi ga imamo, novi dogmatizam je suviSan.
I za$to sada ima povratka u religije? To do-
lazi otuda: je li, vi hoéete to, dekajte, pa mi
to znamo, nasi o€evi su nekako Zziveli, pa su
nekako izgurali, a sa vama jo§ ne znamo gde
vi vodite.

Toliko ima mladog sveta danas! Sto osamn-
deset hiljada mladih srednjo§kolaca ima u
Beogradu! To je d¢itava vojska! Voleo bih
da to jednom prode kroz Beograd.

— Ali ne kao vojska, nego u svojoj razno-
likosti!

— Dabome. To bi bio izvanredan spektakl.
I Sta sada da radi$ sa ljudima? Ne moze§ da
im diktira§ isto. Pa §ta sa fom famoznom
ljubavlju? Voleti lepu Zenu, to vise nije lju-
bav u pravom smislu reéi, nego je to jedan
fizitki zakon. Svaki ¢ovek moZe da voli lepu
zenu. Ljubav je tamo gde toga nema i gde
je potrebna neka nadoknada. Malarmeu su
prebacivali, kad je bio veoma mlad, Sto je
hteo da se oZeni jednom starijom deveojkom
koja je bila guvernanta, on je poeo s njom

- da Zivi i onda je, iz nekog postenja, hico da

je vencéa. Ona je bila starija od njega Sest
godina. Danas to mije niSta, ali u devetnaes-
tom veku to je bio veliki problem. I on svom
dedi piSe: ,KaZu da ona nije lepa. Znate.
upravo je moja ljubav otkrila lepotu koju
ona ima, koju Vi ne vidite, ali koju ja wvi-
dim”. To hoc¢u da kazem: lepotu treba pro-
nalaziti i verovatno je ljubav jedno od tib
sredstava trazenja' lepote tamo gde je nema.




~— Sada, ‘kad punite sedamdeset godina
Ziwota, da i moZete re¢i da Vas je vreme, to
»2lato  vremena”, da upotrebim . Bretonove
reli. koje volite, nefemu naucilo?

— Naucilo me je da uvek otekujem izne-
nadenja u oblasti i Zivljenja i saznanja. Cini
mi se da sam u poslednjih godinu dana ot-
krio nekoliko istina za koje nisam ni slutio
da postoje, a koje mi se danas ¢ine jedino
bitne i jedino znatajne. I nadam se da ¢u
Ziveti dok budem mogao da otkrivam te nove
i nove istine. Cini mi se da je to najbitnije,
i godine nita drugo ne vrede ako €oveku ne
otkriju neku lepotu i neku istinu za koju
nije znao. Recimo, ja sam ¢ovek koji je po-
malo uvek radio sa zakas$njenjem. Imam
utisak da sam uvek znao da éu dugo da Zi-
vim, a da sam sve unapred svriio, 5ta bih
radio danas?

— Kako Dbiste opisali svoje ,vaspitanie
sentimenta”, svoj ,portret umetnika uw mla-
dosti”?? Jesu Ui Vese mladicke godine, prove-
dene u ratu i izbegli§tvu, ostavile neki trajni
trag kojem se i danas, kao motivu i raspo-
loZenju, vracate?

— Ja, koji nisam ratnik, koji mrzim rat,
jo§ sad pamtim stih Pikabije. Kao 5io znate,
Pikabija je bio pesnik, slikar dadaista, sta-
rija generacija od Bretona i ostalih, koji je
jo§ za vreme samog svetskog rata, iako je
bio Spanac, imao dosta slobode i mnapisao
jednu poemu, dadaisti¢ku, naravno, iz koje
i dandanas pamtim owvaj stih: ,Ja toliko
mrzim Nemce, da idem 35to dalje od fronta
da ih ne bih sreo”. Posto je bio rat i cen-
zura, da bi mogao da od$tampa ovaj stih,
on je sve redi napisao naopatke, anagramski.
To je i moj stav. Ali, kad sve sumiram, moje
»sentimentalno vaspitanje” je u strasnoj vezi
s ratom, i to protiv moje volje. Moj prvi
Stampani tekst tatno se odnosi ne na ratnike
nego na jadne, eto ja kaZzem jadne, i to je
za mene bilo iznenadenje, ma jadne austrij-
ske zarobljenike posle Kolubarske bitke. Taj
tekst, koji naknadno nisam mogao da nadem,
zvao se ,08”, objavljen je u ,Radnitkim
novinama”, i u njemu se govori o tim zarob-
ljenicima u Krugevcu. Na trotoarima leZe
prljavi, blatnjavi, izmugeni austrijski zarob-
ljenici koje su pedice doveli ¢ak do KruSev-
ca, jutro je, osam sati, izlazim, mutno nebo,
potetak decembra, oni leZe, njihove oti otvo-
rene i plave, valjda je medu njima bilo
mnogo Ceha i Svaba, i neko silno sazaljenje
je bilo u meni prema tim ljudima, tako da
u njima nisam mogao da vidim neprijatelje,
nego neke jadnike. To sam otprilike napisao
u tom kratkom tekstu.

Hoéu da ka?em da sve moje ,sentimental-
no vaspitanje” potiva na tome. Neka srod-
nost koju osetam prema francuskom piscu
Luju Gijuu, mozda poliva na tome 5o je on
na drugom kraju Evrope, ¢ak u svojoj Bre-
tanji, isto tako video austrijske zarobljenike,
.koji su za mnjega ¢ak bili simbol slobode, na-
ro¢ito jedan od njih koji se jednako s knji-
gom Setao.

— Pomenuste prelazak preko Albanije.
Cega se najupeéatljivije seéate iz dana pre-
laska preko Albanije i misu li ti dani zaslu-
Zili jo§ meko snaZno svedofansivo izuzev
»Dana Sestog” Rastka Petrovica?

— To je iskustvo bilo toliko duboko, Sto
se vidi iz Rastkovog romana, da te stvari
tefko mogu da dopru do izraza, Dubina, tra-
gedija i potres jednog iskustva ne znacCe da
ono automatski dolazi do izraza u literaturi.
Literatura je testo kontrapunkt, ne beZanje
u banalnom smislu zato $to 1judi nece, nego
zato &to ne mogu, &to je suviSe bilo krvavo
i razgoliéeno. Te ljudske grozote su se deSa-
vale u krajevima koji su u isto vreme bili
i nisu bili nagi. Kad smo i8li kroz albanske
krajeve...

— Gde je ranije bilo pacifikacije, o kojoj
je pisao Dimitrije Tucovié...

— Jeste. Mi smo imali ugovor sa Isad-
Pagom i nekako je islo. Medutim, taj prolaz
je bio jeziv. Svaki put su padale neke glave
od. mesnog stanovniStva, pa neki put nije
smelo ni da se reaguje na to. Ali do skora
je bilo 1judi medu nama, ljudi koji su umi-
rali od gladi — iSlo se preko mrtvih konja,
preko mrtvih 1judi. To te$ko dolazi do izraza.

— Tedko dolazi kao literarna transpozicija,

ali kao dokument i memoarsko svedodanstvo
je moglo. U tom smislu je VaSa generacija
podbacila. Zasto?

— Zato $to je to posle bilo obasjano ne-
kim pobedama, pa oni koji su bili ratnici
viSe su voleli, kao na primer Steva Jakov-
ljevié, da govore malo vickasto o pobedama

i kaplarskim . zgodama, zadrzali su se na
ustreptalim trenucima pobede. A moja gene-
racija nije htela rat, i onda se iSlo u sup-
rotno. Posle onog rata, bilo je dva stava o
ratu. Svi su nekako bili protiv rata medu
novim generacijama. Ali, jedni su bili anti-
ratni, i to su govorili, kao Krleza, pre svih.
U Beogradu, medutim, antiratna generacija,
koja je morala da bude jo§ ogortenija, posto
je Srbija najviSe stradala, odjedanput je po-
¢ela da se odvaja od toga, da traZi nesto
drugo, nesto duhovno, neko treperenje, kao
5to Vinaver za mene rece: ,,Mati¢ na svetlosti
izgleda da ¢e se izgubiti u toj svetlosti”.
Dakle, oni koji su to stvarno preziveli, hteli
su svojim herojskim stavovima da to nadok-
nade, a oni koji su, kao ja, bili u Francuskoj,
Rusiji ili Italiji, oni su hteli da to zaborave,
pa su mozda otisli u izvesni estetizam.

— Dakle, da u 3ali obrnemo jednu dana$§-
nju formulu, bio je to mesocijalisti¢ki este-
tizam.

— Da, samo nije to povrsnost, nego, cesto,
reakcija na neke strane dogadaje.

— Nedavno ste izjavili da je Beograd u
dvadesetim  godinama ovog veka izgledao
kosmopolitski kao mikada dotle, a mi posle.
Sta je to imaoo Beograd VaSe mladosti i koja
dimenzija medostaje ovom wvelegradu u koji
ste jo§ uvek zaljubljeni?

— U Beograd su posle dvadesete do3li
mnogi iz Zagreba, iz Dalmacije, po nekom
drZavnom &ablonu bilo je i Slovenaca pes-
nika kao ¢inovnika Ministarstva prosvete,
bilo je potrebne mnogo profesora i, §to je
najvaznije, vratili su se na§i ljudi iz svih
evropskih centara. Ujevié se, na primer, pot-

puno preselio iz pariske Rotonde, gde je bio,

da tako kaZem, jedna od kafanskih pesnié-
kih zvezda, i doneo u Beograd celu verlenov-
sko-bodlerovsku watmosferu. I kad kaZu,
kao na primer Rade Konstantinovié, da je
Raka Drainac sa Tristanom Carom pronasao
svo] hipnizam, to nije taéno. On je to stekao
pored Ujeviéa. On je, kao Radojica Jovano-
vié, pored Tina u kafani , Moskva” naudio
sav modernizam. Onda Vinaver: on je doneo
sve rusko, i Bloka i Bjelog.

— Znadi, medali su se mirisi iz mnogih
pesnickih kuhinja.

— Sibe Mili¢i¢ je video i Pariz i Moskvu,
Tosa Manojlovié je doneo celu Italiju Unga-
retija. Tu je bio jo¥ Ranko Mladenovié,
konte Vojnovi¢, Krklec, Dalmatinac Fran
Alfirevie. Tad su pocela ogromna strujanja.
Zaustavljali su se i stranci. Ja znam dvojicu,
a, kad bismo prevrnuli novine, na$li bismo

ih znatno viSe. Iv Satinjo, koji je tada bio
kod nas, sada u pariskom &asopisu ,Evropa”
pise o jugoslovenskoj literaturi. Prvi prevo-
dilac na engleski, koji je pedesetih godina
prevodio jugoslovenske romane, Alek Braun,
takode je bio u Beogradu. Cak i oni koji su
okupaciju proveli ovde, kao Desanka Maksi-
movié, Boza Kovaéevié, odmah su krenuli u
Pariz. Crnjanskog sam devetnaeste godine
upoznao u Parizu, ne ovde. A Bosko Tokin,
koji je kasnije ovde postao novinar i poma-
lo se izgubio, devetnaeste godine je u Parizu
napisao prvi evropski esej o Sarlou, Caplinu.
IzaSao je u prvom broju nadrealistickog &a-
sopisa ,,Espri nuvo”, koji je izdavao Le Kor-
bizije i njegov brat Delone. Tada je sve iSlo
u inostranstvo da se iSkoluje. Posle ovog
drugog rata, mi smo isprva bili ideoloski
malo stegnuti, nismo imali dovoljno para i
gledali smo da sve to ovde postignemo. Za
tu kulturu koju su na$i ljudi veéinom u ino-
stranstvu dobijali, mi smo posle rata veoma
mnogo uéinili. ;

Dvadesetih godina je doSlo do nesluéenog
ukritanja kulturd. Oni koji su dosli, ne smem
da kazem iz novooslobodenih krajeva, iz
bivie Austro-ugarske, doneli su becku, pes-
tansku, srednjoevropsku kulturu. Posle pre-
laska preko Albanije, videlo se da je izgub-
ljeno mnogo intelektualaca. Onda je srpska
vlada poku$ala da ih manje Salje na front.
Drugo, nisu mogli da Salju na front ,pre-
¢ane”, jer, ako bi pali Austrijancima u ruke,
odmah bi ih streljali. I Ujevi¢, i Sibe Mili-
&i¢, i Bogko Tokin, svi su oni imali sreéu da
prvi idu u povlacenju.

— Je li, prema tome, nadrealizam, kao du-
hovni i intelektualni pokret, bio dublje
uslovljen no Sto se mekim knjiZevnim istra-
Zivadima ¢ini iz danadnje perspektive?

— On je morao da se javi, jer je bio
uklopljen u celu tu modernu strukturu i mo-
derno osetanje. Ne treba po¢i od toga da
je nadrealizamn unapred bio gotov, pa smo
mi to samo videli i preneli. Breton je od svo-
je osamnaeste do dvadeset pete godine bio
vrlo blizak Valeriju. Ima jedna njegova pre-
piska od 250 pisama. Ja u ¢lanku o Bretonu
kazem: ,,Vidim Malarmea kako sedi, Breton
pored njega stoji”. Mislim da je to mmnogo
bliZe. Nas zaslepljuju njegovi politicki sta-
vovi i manifesti, a on je pisao manifeste, jer
je to bila epoha revolucije kad se sve nesto
manifestovalo.

— A njegovo priklanjanje trockizmu?

— Trockizam se njemu dopao samo zato
§to je bio u opoziciji, a i Zid je bio rekao
da stvaranje ide samo iz opozicije. Aragon
je iSao, viSe-manje, po liniji zvanitne Komu-
nistitke partije, drugi su i8li u revoluciju,
ali preko trockizma, no, to je wveé druga
stvar. Ni trockizam nije onda bio tako jasan.

Mi smo 1930. godine svesno upotrebili reé
nadrealizam da bismo imali parolu da se
suprotstavimo neéemu. Trebalo je da 1927.
godine udemo u ¢&asopis Velibora Gligoric¢a
kao grupa: ret¢ nadrealizam se u tim materi-
jalima me pominje.

— Ali, vratimo se Bretonu, on je ipak vr-
Sio ekskomuniciranja. ..

— Jeste, ali to je zato §fo je to bilo u
njegovoj prirodi, jer je bio jedan ¢udan, fini
tip. Ja sam ga opisao kao nekog naucnika,
kao imperatora rimskog i kao onog koji ide
po Zici, u tekstu objavljenom u ,La nuvel
revi francez”. Pesnici su uvek malo frostru-
ke prirode.

— Kako ste Vi dosli do tog njegovog troj-
stva?

— To sam odmah video kad sam ga upo-
znao. Bretona nisam poznavao pre 1925. go-
dine, Ali, pre nego 8to ¢u doéi u Beograd,
1923. godine, bilo je jedno vele posveceno
Tristanu Cari. U to vreme nadrealisti i Cara
su bili posvadani. Na smrt. I oni su dosli da

- protestiraju, da manifestiraju na predstavi.

Aragon je bio glavni nosilac svega, imao je
Sirok crveni pojas ispod smokinga, a Breton
je bio sa stapom, malo mrSav, li¢io je na
Sen-Zista. Bio je juli, ja sam sedeo u loZi
sa jednom damom, gospodom Dezingen, veo-
ma vaznom osobom iz Apolinerove epohe,
koja je napisala prvu knjigu o Rusou Cari-
niku; kao pisac potpisivala se sa Rok Cre.
U drugoj loZi bio je Pikaso sa njegovom
Ruskinjom. Nadrealisti su za vreme predsta-
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ve dizali larmu, pa su ih za vreme odmora
izbacili, i na ulazu potinje diskusija sa poli-
cajcem kojeg uvek ima u francuskom pozo-
riftu, sa direktorom pozorista, a tu je bio i
Pikaso. Ja gledam sa strane, a nadrealiste
ubeduju da ne larmaju. Tad sam prvi put
video Bretona, a neke sam, kao Filipa Supoa,
znao od ranije. I ¢ujem Bretona kako kaZe:
,Sludajte, bolje nas pustite, to je bolje i za
vas i za nas”. Ja onda zaklju¢im: ovaj Bre-
ton je veliki literata. Ovo nikada ranije ni-
sam pri¢ao, nikada ranije nisam hteo da ka-
zem. Sada je prvi put.

Ja sam inate uvek imao jedan ironi¢an
stav prema Bretonu kad sam se vratio u
Beograd, jer sam znao tu pricu. KaZzem: ma,
on je literata, pre svega to Sto se on pravi,
sve se zaklinje u neke velike stvari. Tako
sam tu pronasao njegovu Zicu za hodanje po
Zici. Drugo, znao sam da vrlo mmogo zna, jer
je znao sve §to sam ja znao, a ja sam tada
studirao filozofiju ma Sorboni. On je prvo
studirao medicinu, pa je preSao na psihoana-
lizu kad se ona pojavila u Parizu. Po fome
mi je on nauénik. A stvarno je lidgio na im-
peratora, drzao je visoko glavu, vrlo uétiv,
ali prema drugom svetu, ne prema svojim
prijateljima: tu je bio despot. I onda sam
zakljudio da je on jedan imperator bez vla-
sti. I da je naudnik koga mrzi da se bavi
naukom i poezijom. A malo je hohStapler,
§to u svakom od nas pomalo ima u dve-tri
kombinacije.

Ja njega volim zato §to je pre svega talen-
tovan. Prvoklasni talent. Ali ga je mrzelo da
mnogo pige. Jednom je pozvao na primer
tuvenog baletskog igrata Njizinskog, koji je
bio poludeo i uobrazio da je konj. I posle
deset godina odveli su jednom Njizinskog da
vidi predstavu baleta i — ni8ta nije osetio,
nista nije rekao, niti je probudilo neku uspo-
menu u njemu. I kaZe Breton: , Tako ¢u i ja,
koji sada pridajem toliki znaéaj svim ovim
stvarima. Na kraju krajeva, §ta? Kroz deset
godina i ja éu moZda, kao NjiZinski, da za-
boravim sve, i doveite me da gledam taj
nadrealizam i ja netu niita razumeti”.

- — Miladi knjiZevni esejisti i istoriCari —
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Miodrag Pavlovié, Zoran Misié, Zoran Glus-
devié i Sweta Luki¢ — wveoma su strogi u
kritiékoj wvalorizaciji srpskog madrealizma.
Nema smislae ispitivati objektivnost kritike,
jer u mju niste verovali ni vi nadrealisti kao
pesnici i bojovnici. Da li je tu, po Vama, reé
o estetitkom opredeljivanju ili se upliéu i
mistifikacije?

— Taj stav potinje od onog trenutka kada
su neki od njih, a ja ih znam liéno, kazali:
LA, §ta se oni prave vazni, naSa generacija
mora da se izdvoji jednim kritickim stavom”.
Oni su taj kriti€ki stav izmislili u egzistenci-
jalne svrhe. Znaéi: ,,Da bismo mogli da po-
stojimo, moramo ovome napred da kazemo —
ne!”. Jer, ja ne vidim kako mogu da govore
o nadrealizmu pre nego §to su ga dobro
raséackali i videli u ¢emu je on. Tih trenut-
nih raspoloZenja medu generacijama u knji-
zevnosti uvek ima. Recimo, kad su nadreali-
sti dosli, oni su Duéi¢a i Raki¢a malo ,du-
nuli”. E sad, posto su oni ,,dunuli” njih, haj-
de da mi ,,dunemo” malo nadrealiste, pa da
se vratimo na Duéiéa i Rakiéa. To su vise
stvari taktike nego ozbiljni sudovi o litera-
turi. Recimo, za Rastka kaZu da ima privat-
ne asocijacije. Ja ne znam koje su to nepri-
vatne asocijacije! ZaSto bi grtka mitologija
i grtke asocijacije bile univerzalne, a ove
druge misu? To mi nije jasno u shvatanjima
Miodraga Pavlovica. Zasto metafore moraju
da budu starinske? Zagto bi, recimo, ¢ekic
bio bitniji u &ovekovom Zivotu nego neka
moderna elektronska busSilica.

Kada je, pak, reé o Moméilu Nastasijeviéu,
gubi se iz vida da je on uglavnom sve svoje
pesme napisao posle 1930, posle ,Nemogu-
¢eg”, i da on dobro zna sve te napore. A
traziti od nadrealizma da daje meka speci-
jalna ostvarenja — memoguée je, po§to on to
nije ni hteo.

To su naSe jadne prilike. Ako ja kas-
nije nisam napisac nijedan literaran stih,
nego sam sa Vulom pisac ,,Mariju Rugaru”,
Malu Anitu”, §ta to znati? Znaéi jedno pre-
davanje. Znaéi da sam ja odista fotografisao
korenje. To je bila moja lirika.

Moja generacija, dragi moj Vlaj¢icu, upada

u ‘najgore ‘momente. O~ tome mnije dovoljno
pisano, ja. ¢u valjda to napisati posle ovog
naeg razgovora.

.— U kojoj meri bi takvi- memodrsko-do-
kumentarni tekstovi olakSali posao buduéim
istori¢arima literature? ;

— Dok se to-ne obavi, kod nas ée se luta-
ti. Ja ne mogu da razumem beogradsku, go-
vorim: beogradsku, a ne srpsku, jer ‘mi ono
srpsko smeta, ne mogu da raziumem beograd-
sku literaturu izmedu dva rata bez prisustva
svih onih 1ljudi koji su tu bili. A Ujevié nije
bio samo ¢ovek koji je ovde Ziveo u ino-
stranstvu, a pisao za Zagreb, nego je Ujevié
pisao za Beograd! I on je zauzimao jedan
poetski prostor koji bi, moZda, da nije bilo
njega, neko drugi gradio. Prema tome, Uje-
vié je sastavni deo- ovog prostora. Posto je
on napravio najsavrienije stihove vezanog
stiha u ,,Kolajni” i ,,Leleku sebra”, mozda je
nehotice gurnuo celu na$u poeziju ka slo-
bodnom stihu. Nije majbitniji nadrealizam,
nego prisustvo Ujeviéa, koji je, posle Dutita
i Rakicéa, zaista postavio na neke novije, fi-
nije osnove takozvani vezani stih. Beogradski
slobodni stih mo#da tu ima korena da se od-
voji i donese nesto novo. Kad Ujevica isklju-
¢im iz srpske poezije, kako da o njoj govo-
rim?

Pazi, od moje Sesnaeste do dvadesete go-
dine je rat. To je rat. Kakvi ¢asopisi! Kakva
,Mladost”? Kako vam se zove onaj drugi, jos
mladi?

— ,Vidici” ...

— ,,Vidici”, onda jo§ iza toga ima...~

— ,Student”... ;

— Pa ,Student”’, molim Te! Gde je to.
Niteg slitnog nije bilo u mojoj generaciji,
Ti hoted da ja mogu da kaZem: zna$, mene
su prvo Stampali u ,Studentu” pa u ,Vidi-
cima”... Nema toga...

Mozda ¢e§ Ti da kaze§ da je greska Sto ni-
sam nastavio ,,Gluho doba”, §to nisam nasta-
vio sa romanima. Ali, privladilo me je da
poezijom udem u srZ jezika. ,,Sa mojom poe-
zijom trebalo je. ovaj ma$ jezik mauéiti da
misli.” Sme#ni su oni koji misle da ¢ée neko
iskustvo koje nadu u inostranstvu moéi lako
da prenesu ovamo — nista! Ti ima$§ misli,
ali kad sedne$ da piSe§, mora$ da poéne§ od
onoga §to je bilo pre tebe, da razradujes. Ni-
sam ja sluéajno poteo od onoga ,,U prolete
sve proleée, leti sve leti, u jesen sve je
sen...” Morala je u moje u§i da ude i nala
retenica. Ne mogu da mislim francuski, pa
da je prenosim. Kad sam sad pisao tekst o
Bretonu, zamalo da tekst napifem onako ka-
ko sam mislio: pola srpskohrvatski, pola
francuski. Ali, u poeziji je drugatije. Tu se
polazi od korena redi, od glagola, tu mi ni-
ita ne moZe pomo¢i iz francuskog, iako znam
pola Bodlera napamet.

— Sta je onda najbitnije za
knjiZevnosti izmedu dva rata?

— Mislim da uglavnom postoje dva toka
u literaturi. Tok onih pisaca i pesnika koji-
ma je potrebna data tema i, na neki mnadin,
veé obradena, koju oni dalje razraduju, pre-
finjuju, razvijaju, otkrivaju nove tonove u
njoj. I tok onih pisaca koji su verovatno
redi, koji tek otkrivaju nove teme i nove
tokove. Gledajte kod Crnjanskog: StraZilovo
— Strazilovo. Branko — Crnjanski. Tema
StraZilova, kao melanholija neke srefe, mla-
dosti, detinjstva itd. Serbija: tema Duticeva
,Ave Serbija” i njegova ,Serbija”’. Tema
,Seoba” u slikama Carnojevicevih seoba na
slikama Paje Jovanoviéa i u memoarima Si-
meona Pisceviea.

Andrié mi je jednom kazao ne$to §Sto
osvetljava ovo o temu ja govorim. Otprilike
mi je rekao, posle boravka u Kini: ,,0 Kini
ja ne bih mogao da mapifem ni reda, jer o
njoj nemam gotovo nikakvih prethodnih
asocijacija; medutim u meni Lenjingrad budi
toliko asocijacija da bih ja u svakom fre-
nutku mogao o tome da pifem”. Meni to
osvetljava za$to je Andriéevo stvaraladtvo
uglavnom bilo okrenuto proflosti; to jest, on
uzima predanja o proglosti koje produbljuje
i razraduje.

Druga stvar je sa Rastkom Petrovicem. On
nalazi teme, on se prvi vra¢a na stare Slo-
vene, O starim Slovenima i paganskim bo-
govima samo se pisalo u nauénim publika-

shvatanje




cijama. U ,Otkrovenju” on.pokreée za srp-
sku = poeziju novu _temu . radanja, seksa,
krvi... SavrSenstvo je uvek -na -strani onih
koji obraduju neki ‘materijal koji je postojao,
a uvek 6 ima mnogo krtosti i nedoradenosti
kod onih koji kopaju rude. Mora se imati na
umu da te kritosti kod pisaca ponekad ne
dolaze od medostatka dara ili modi, veé od
toga -to- taj njihov .materijal, prvi- put pro-
naden, dobija tek prvu formu. I, kako kaze
Gete na jednom mestu, materija traz:L, formu,
pa-ta forma postaje materija za novu formu,
pa ta nova forma ponovo postaje .materijal
za neku jod noviju formu.

Kod sudova uvek je vazno od fega kriti-
tar polazi: da li polazi da traZi movo ili per-
fektno. Ona moja poznata reenica — ,,A le-
pota tek zatim dolazi” — uglavhom se od-
nosl na prva izrazajna poetska dokumenta.
Misao potite od Korbizjea koji je upozora-
vao: ,Ne zaboravite, katedrale nisu imale
patinu, bile su potpuno bele kad su bile de-
vr$ene”. Bile su grube, jer je belina uvek
gruba, a onda je doSla siva patina.

Tako -bih mogao da odgovorim zasto nad-
realisticki tekstovi misu perfektni u formalis-
tickom smislu. Trazili su neku perfekeciju u
jeziku za koju se ranije mnije znalo, neke vr-
ste aliteracija, asonanci, koje su bile zane-
marene u haSem jeziku sa izvesnom namet-
nutom wversifikacijom francuskog stiha.

— Znadi i to da otkrica nadrealizma jed-
noga daena mogu da dobiju stuamlaéko pro-
duZenje?

— Ja mislim da se ne bi razumela nova
mlada poezija bez nekih nadrealistitkih ot-
kriéa.

— KaZite nam nedto o toj novoj mladoj
poeziji, o prirodi i granicama mjenoyg govora?

— Uvek se trgnem kad dobijem neke zbir-
dice pesama. Nedavno sam iz postojbine Ra-
ke Drainca, iz Prokuplja, dobio Sest malih
publikacija, medu njima dve ili tri zbirke
pesama. I, odjednom, u jednoj od njih, na-
dem pesmu koja se zove ,Svitanje”, sastav-
ljenu iz dva stiha: ,Kao .da .je neko bacio
biserje iza planine”.

— Ciji_su to' stihovi?

— Ne znam, to je meki mlad.l pesmk ¢ija
Je knjiga tu negde na mom stolu. To je pub-
likovao Klub Rake Drainca, potraZi to i pro-
¢itaj, Trgao me taj stih, koliko je to kratko,
jezgrovito i toliko nase'

— Da li je po nedemu ovaj pmmer koji
ste uzeli karakteristian za mladu poeziju?

— Mislim da je karakteristi¢an. U njoj sve
viSe nalazim ono $§to mene zanima, saZete,
eliptitne slike, koje nisu raskoine, razmetlji-
ve kao Sto je to bilo kod Rastka.Petrovica;
velitanstvene meke slike, pune gordosti, cho-
losti. Ovde ima jedna. diskretnost. Jer, ako
je madrealizam politi€ki bio budan, kriticki
i esejisticki donekle, on je u drugom delu
bio to svitanje, imao je neku pitomost; ¢ak
se jedna Bretonova knjiga zove ,Svitanje”
(,Le point du jour”); ili koja je blagost kad
Breton kaZe ,Ja traZim zlato vremena”, a
to je bilo u ono najburnije vreme 1927, kad
se sa svima svadao, svi su ga grdili i govo-
rili mu da je ,kadavr”, les.

Toliko puta nadem kod mekog naSeg pes-
nika refenicu koja me zapanji, kao kod onog
mladog Zlvodraga Zivkoviéa koji kaZe: ,,Na
mudar mnacin izvan- istine”. Stvarno je to
mudrost. Ja razmigljam: da ¢ovek nade mud-
rost svog Zivota, on mne moZe da ¢eka da
budu reSene, sve tajne otkrivene, nego mora
izvan istine da se snade. Pa, onaj mali Dra-
gifa Dragkovié, koji mnapise stih: ,Htedoh
da kazem, a veé decenija”. To je izvanredno.

— Dobro, da li je to mesSto §to slucajno
bljesne ili kod istih pesnickih imena noalazite
celovitost govora?

— Nalazim u Dragkovitéu izvestan lep dar,
mozda nema dovoljno  pesnitke kulture, to
ne znam. Zivkovié je izvanredan pasicnirani
tip koji ¢e verovatno nesto da stvori, samo
ga treba dovesti u dobru sredinu, propada
u Zenici. Ali, on se snalazi: poteo je da kao
nastavnik traZzi kod dece poeziju. On je jako
kulturan i ¢udim se kako je to mogao da
napravi u svom Ramacu kod Kragujevca ili
u Zenici, Ali, to sigurno nije slutajno. Slu-
¢aj mi donekle izmislimo, slu¢aj je ono S§to
mi otkrijemo da je slu¢aj. Ali, nema slucaj-
nosti. Recimo, sa tim mojim rodenjem. To je

poslednja moja varijanta! Po  starom ili no-
vom kalendaru 31, avgusta ili 13. septembra.
Ali, u ovom broju ,Lel Letires Francaises”
gde piSu o meni, mapisali su 31. septembar,
a to je dan koji uopSte me postoji. Ja rekoh:
sigurno je za ovako originalnog tipa kao $to
sam ja morao bog da izmisli jedan novi dan.
Niko to mije primetio, ni korektori ni Ara-
gon!

— Dakle igra objektivnog sludéaja, nadrea-
listiéki aksiom, ide Vam na ruku!

— Isto tako je i sa ovim mladim ljudima:
glavno je magnuti, gurnuti u jedniom pravcu
misao, senzibilitet, onda on pronalazi. Ako
nema tog pofetnog nagnuca, nema poezije.
ili nema te vrste poezije, ima neke druge,
koja ¢e mozda biti heroika ili $ta ja znam.

Mislim da ljudi i svesno izbegavaju heroiku..

Mislim da je jedinu noviju herojsku pesmu
napisao, igrom paradoksa, jedan potpuno
apstraktan pesnik, Miroljub Todorovié. U
svojoj ,Koratnici Crvenog -univerziteta” on
je iz jedne astralne opsesije doZao do stiho-
va ,Putem revolucije koratamo, leva, leva,
leva.”

— Vidi se da i medu danadnjim ﬂa.jml(lfl."bm
pesnicima imate stalne prijatelje i sagovor-
nike, kao $to je to bio sluéaj i sa ranijim
knjiZevnim nara§tajima. Sta mnalazite zajed-
niéko izmedu mnjihove i svoje mladosti?

— Vidim da je ova generacija.isto tako
istrazivactka, ne zadovoljava se mekim goto-
vim receptima. Zato valjda i nalazi ono &to
mene uvek malo trgne. Sve ostalo je drugo-
jatije: mislim da imaju viSe moguénosti da
se izraze, da se Stampaju, da dodu do reti,
mozda i do knjiga, Ali, meS§to bitno ostaje:
imam utisak da je na§ jezik i maSa retenica
jo§ uvek u toku, razvoju. Pesni¢ka reenica
jednako napreduje, sve je utanéanija. Kad
pogledam ono Sto se pisalo pre &etrdesetak
godina, izgleda mi nekako Sablonizovano. A
danas? Recimo, stigne najnoviji oktobarski
broj ,Dela”, protitam pesme Simona Simo-
novi¢a, kaZem:  Boze, to dete, pa ja njega
znam, otkuda njemu ove slike, otkuda njemu
onaj stih:

»Da meko oseti tvoju koSticu
U svojim ustima”,

— Dakle, i Vi, pesnik, previdate onu dvo-
struku projekciju pesnicke i gradanske lid-
nosti!

— Eto, moguénosti se ne mogu mnaslutiti.
Kod njega meée je majvile zbunilo to &to nje-
gov jezik jo§ uvek nije ¢&ist, buduéi da je
Vranjanac, ali kad to napiSe, to sasvim lepo
moze da se izgovori. Dakle, ne postoji pes-
nik u Zivotu, pesnik moZe da izgleda vrlo
obitno i da ¢ovek mikad ne zna §ta iz njega
moze da proizide.

— Nedavno Vas je Sveta Lukié u knji-
zi  ,Savremena jugoslovenska knjifevnost
1945—1965”, optuZio da ste poslednjih godina
odgovorni  za svojevrstan konzervatizam,
konformizam i estetizam mladih, jer. direktno
podriavate ,odvraéanje painje mafe litera-
ture od svake konkretnosti i upuéivanje ka
Zivotu”. Primate i tu odgovornost nma sebe?

— Evo kako izgledaju moje posleratne od-
govornosti. Odbijam svaku odgovornost za
period od 1945. do 1950, jer sam tek posle
1948, dobio pravo da govorim. Prva stvar za
koju mi je trebalo neke hrabrosti, bila je da
sam u prolete 1951, napisao da nema mark-
sisticke estetike. Bila je znadajna joi jedna
retenica koja je manje bila primeéena, jer
nije imala re¢ ,jmarksisticki”, a to je da ,na
jednoj doktrini ne moZe da se izgradi Zivot”.

Ja ne razumem §ta je to konkretnost i
yupuéivanje ka Zivotu” u Svetinim stavovi-
ma, Za nasu politiku i naSe dru$tvo bilo je
bitno da se jedna dimenzija Zivota otvori,
a ne da se sve podvrgne diktatu politike i
drustva. Intenzivan Zivot drudtva i politike
zahteva .ogrommno polje slobode i stvaranja
koje: prodirujé koncepciju -éoveka 1 Zivota.
Kad je trebalo da se puste pesme oslobodene
svakog $ablona socijalistikog ili ne znam
kakvog. realizma, to nije bio estetizam, nego
izrazavanje duhovne raznolikosti, ljudske &i-
rine. Bez tog obogaéenja svih poetskih pra-
vaca i estetskih. i egzistencijalnih razloga za
Zivot, nasa kultura  bibila mnogo siromas-
nija, pa i nasa p011t1ka

— On fje mislio na poslednje godine.

— Pa i za poslednje godine. Kad nase no-
vine, naSa politika i drustvo dopustaju tolike
raznolikosti i borbe miSljenja bag na tom
konkretnom planu politike, zasto ne dopus-
titi da opstane univerzalna misija poezije,
koju je ranije jedna pseudorevolucionarna
koncepcija bila zarobila. Da je bila potrebna
ta vrsta socijalne literature, da je to bilo na
dnevnom redu, pa, napravilo bi se, pa, prvo
bi Dusko Matié umeo da napravi takvu

" stvar, kao $to je umeo da pre rata napravi

»Mariju Ruéaru” i ,,Gluho doba”, Zar ne bih
mogao sad da napravim neki pamflet, samo
ne znam protiv koga, da li protiv Svete Lu-
kicéa?

— Da predemo sad na knjiZevnu pubhku
Pokazatelji govore da se femomen knjiZevne
publike opasno suzio, a o knjifevnoj repub-
lici, u Ttbodeovom smislu redi, izgleda da se
moZe govoriti uglavnom uz ironiéan smesak.
Sta mislite o uzrocima i kako vidite ovu si-
tuaciju uopSte?

— Mislim da se viSe ¢ita nego $to se misli,
s jedne strane, poSto je literatura sada sisla,
da 1i u svom najboljem svojstvu, o tome
netu da govorim, u nedeljne, pa €ak i u
dnevne listove. Tamo se nalaze 1 pesme, i
proze, i kritike i napisi o literaturi, i sve to
optereéuje ¢italatku svest. Zatim, viSe ne ide
sve kroz knjigu, pa ni knjiZevnost. Bar mi
koji smo imali knjizevnost pre knjiga, usme-
nu poeziju i usmene narodne price, sada je
imamo pored knjige, na radiju i televiziji.

— Ne gubi li literatura jednu bitnu dimen-
ziju pretaduéi se u novinske stupce i etar?

— Nekada je citanje bilo kuéni posao,
knjiga od 250 stranica se ¢itala za jedno po-

“podne, Danasnji ¢italac je drugatiji, vozi se

kolima i uvek negde juri. Fragmentamost
nije danas pronadena, pronafao ju je i Nice,
pa pre njega nemack1 romanti¢ari. Frag-
mentarnost’ tek sada dolazi do izraZaja, Ne
treba da nas ¢udi 5to ¢e nova literatura da
bude fragmentarna i iskidana, jer to nameée
moderan Zivot. A mi ne moZemo da vraéamo
zivot unazad. Ljudi ne mogu da se odreknu
automobila da bi se vratili na fijakere. Ja
znam da su fijakeri divna stvar, uvek imam
nostalgiju za fijakerom. Kad god®odem u
neki grad gde ima fijakera, ja kaZem ,Haj-
demo, Lela, sad ¢emo da se provozamo fi-
jakerom”, a mikad se ne provozamo. Jer, ma-
lo mi je smefno. Estetizam je u tome &to
driimo na umu kako je to Montenj radio.
Alj, onda su bile drugatije knjige. Evo, ova
desetkilogramska Montenjeva knjiga, drugo
izdanje, ¢gromna kao ,Jevandelje”, morala
bi da se &ita za pultom, a ne u krevetu ili u
autobusu.

— Rekoste jednom prilikom da % ovom
surovom vremenu kompromis ipak jeste je-
dini nacin da opstane svet. Da 1i onda pes-
nik, ako je wuistinu pesnik, moZe da bude
pesmk kompromisa?

— Taj kompromis je nuZan na planu eg-
zistencije, ne na planu mi$ljenja. Konformi-
zam bi bio u udeSavanju sopstvene misli
prema izvesnoj situaciji. Ti moras da izrazis
misao sasvim slobodno, ali mora§ da dozvo-
li§ i onom drugom da izrazi misao potpuno
suprotnu tvejoj, da jedan pored drugog mo-
Zete da sedite u tramvaju ili u vozu. Na
bplanu misli, ja traZim da se izrazim defini-
tivno. Danas ne moZete ubediti ceo svet da
je revolucija u Moskvi ili na nekom drugom
mestu.

— Sta nam dakle preostaje?

— Ostaje: terajte Vi svoje, a mi ¢emo svo-
je. Samo, molim Vas, da se pogodimo: ne-
mojte da svirate posle deset sati i nemojte
da jurite kolima preko trotoara, gde su Se-
tadi. U tom smislu prihvatam kompromls
Priznati ljudima izvesna prava, ali im ipak
ne priznati da idu u Cehoslovacku i prave
okupaciju. Kompromis koji ne zahteva pri-
lagodavanje misli. Misac uvek prevazilazi
nase egzistencijalno pitanje. A sutra: videce-
mo ko ¢e da pobedi.

— Vidite, Matiéu, kako je na§ razgovor
napravio krug, do§li smo tamo odekle smo
poceli, ..

— ... do Dvadeset i prvog avgusta.

U Beogradu, 9. oktobra 1968.

Milan VLAICIC
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