SLAVEN RADOVANOVIC

JOSIPOV
DOLAZAK

Sasvim jasno sam mogao razlikovati Sumove koli su dolazili iz unutrainjeg
dela kude od onih koji su dopirali spolja kroz prozore zastrte zelenim noénim
zavessma. | pored toga 3to sam Euo zveket posuda, Zeleo sam da preduhitrim
dolazak wvefere svojim kasno popodnevnim namerama. Joi dok sam se teikom
mukom dizao sa kreveta, ON je glasno priac u veliko] sobi 1 ja sam na mo-
mente sasvim jasno &uo nekoliko reenica.

,.Doktore”, govorila je moja majka, stojedi u sivo] cicanoj haljini sa raz-
bacanim crnim cvetiéima na njoj, rukama Eudno skritenih preko grudi, 1li se
to é&inilo meni naviknutom da joj ruke vidim uvek zaposlene oko miljea. Mjen
poloZaj glave sa velikom crnom kosom i polofaj ramena odavao je duboku potiite-
nost. Ja sam njoj, u krevetu, sa debetom navuéenim do lica, izgledso kao najveci
mugenik, a ona je mene zasmejavala tim nakrivljenim stavom glave 1 ramena.
|, bog zna zbog Zega, kaZiprst njene desne ruke, bio je uzdignut vise od ostalih prs-

4

tiju, dobijajuéi time neki svoj poseban ugao (verovatno je u pitanju profesionalna
deformacija), ,bojim se da ova njegova bolest ne prede u zaglupljenje”, to njeno
keso gledanje odvuklo je i moj pogled na sobni sto&ié pun lekova, tako da su
sve te bofice odjednom dobile neki mutnobeli sjaj pri slaboj svetlosti koja
je padala sa prozora, priliéno unidtavana figurom_ moje majke.

Doktor Varagic imao je na sebi sivo odelo, kao uvek blagi pogled. U sobi,
po ormarci¢ima, bile su razbacane slike. Na vitrini je bila vaza sa uvelim cve-
cem. Ispod sebe sam osecao knjigu koju sam éEitao | koju niko nije smeo da
vidi. Sve ostalo me nije mnogo zanimalo, izuzev slike na zidu iza koje se nalazila
moja najveda tajna u dosadaSnjem Zivotu. Doktorovo lice ne vidim prvi put,
ali njegova blagost, pomelana sa drhtanjem Zpicaste brade, | bledilo njegovog
lica na poseban nadin me plade, isto onako kao ito mi je majka neki put bez
razlofno sme3na. Doktor uvek zavriava vizitu time $to podife levu ruku prema
prozoru, sa pogledom prema meni: ,Josipu treba suncal” U mom stomaku pofinje
nedto da se prevrce, dobijam glavobolju. Majka se okrede uplaleno prema pro-
zoru kao da ne zna o Zemu je re¢, kao da nije svesna da treba da pedigne za-
vesu da Ja dobijem sunca. Mene je uZasavala jaka svetlost, bolele su me oéi,
Bilo je dena kada sam plakao Zaleéi se na sunce. Moja majka je, takode, osedala
neku averziju prema suncu, senka joj je davala neku &udnu, nerazjainjivu sigur-
nost. Njeno lice sada vidim iz profila. Zuta ko?s postaje crna i zategnuta na
jagodicama. Sedam se kada je sijalicu gasila razmidljajuéi v mraku 4 pravdajuéi
se itednjom. Varagi¢ se okrece skoro na petama, iz kreveta gujem tiho zveckanje
instrumenata, neka prazna kutija pada na pod, on je ne primefuje. Sve ovo za-
vriava se Zkljocanjem njegove tadne koja li&i na kratki koZni wvaljak sa ogrom-
nom koinom drikom 1 dvema metalnim kopama na svome rubu. lzlazi tiho iz
sobe, a za njim majka, zatvaraju¢l vrata. Duboke udiiem wazduh, gledam buru
na moru, brod i greben, iza te slike je ON. U to sam siguran. Cujem, glasove,
zvecka posude, a ja se ipak krecem. Neito je palo sa stola, stao sam wuZasnut,
Ispred mene pole da lebdi Varagicev lik. Sve najednom nestaje, taj lik | Zumovi
u kuél

ON uopéte ne prisustvuje mojim pregledima, njegovo lice vopite ne mogu da
zapamtim. Za3to? | pladim se da ga uopite nisam video. Iz vertikalnog paioZaja
postavljam sliku pod uglom od cgetrdeset pet stepeni pomodu jednog ekserica
zakovanog pored slike. U prve vreme niSta ne vidim (posle svakog gedanja oca-
javam ubeden da je otvor mali), kasnije se privikevam i, mada mi jezik dodi-
ruje zid 1 iako ova u ustima osedsm bljutav i odvratan ukus kreta. ne cdustaiem
od svoje namere. Unutra, kod NJEGA, vidim veliki sobni sto, gospodina sa belom
bradom, polucilinder na stolu sa jasno crnom trakom, boja cilindra je neod-
reclena, ne$to izmedu belog i otvorenosivog. Njegova ramena su uska u crnom
sakou, On mi se na stolici &ni kao velika crna fleka malo okrenuta u stranu
od jedne osobe koju ne vidim, ali &ije duge noge ulaze u moj vidni prostor.
Ne znam zaito, ali ta bela kosa, kao i brada, zajedno sa moncklom koji jedva
razaznajem na licu, daju utisak odavno videne osobe. MoZda sa neke fotogra-
flje? ON je okrenut ledima, njegov sako | pantalone su od Istog materijala,
teget sa belim debelim prugama (,Josipe tvoj ujak je kupio bofl Stof od engle-
skog materijala”’, imala je uplakane ofi, ,kako je mogao to sebi da dozveli?").
Kada ga gledam, vidim samo njegova leda. Vrata od njegove sobe su se otvorila,
poito je ON, sigurno prekinuo reenicu na polovini).

Majka je njega i njegove prijatelje pozvala na veteru. Time je nedeljna po-
podnevna sedeljka ked mog ujska bila zavriena. To je, ujedno, bio znak da
se ja povuem. Teturajuéi se, dolazim do kreveta 1 leZem Legao sam u Krevet
misle¢i o tome da li imam onaj isti lzraz na licu za vreme Varagiceve posete.
Dok dotiem butinama veliku enciklopediju zahvata me strah: neée | majka, uno-
seéi veteru na velikem #utom posluzavniku 1 polako je spuStajuéi na stolicu
pokraj moga kreveta, primetiti pored mene knjigu? Podizem pogled na pokrivag,
ne hi li video knjigu, dok moje akusticne mrlje primaju  odjeke ko
raka po patosanom hodniku koji deli goste i NJEGA od trpezarije. Prvo je
neko nefto rekao, posle toga se neko usiljeno nasmejac. Sta ako je ON pokazao
palcem preke ramena na moju sobu i rekao: tu je onaj o kome sam vam pricac
ili o kome éu vam pritati? Nije li taj smeh mo#da Izazvan zhog takve njegove
retenice? Pri pomisli da je tako nefto mogude, hvata me bes.

Posle mog prvog povratka, sedeo je daleko od majke, njenog miljea, ¢ak
u dnu trpezarije, pored glomaznog kredenca od orahovine, Braon lakirana boja
kredenca je prilicno ofuvana, ja sam stojedi pored vrata imac utisak da se neSto
iza njegovih leda krece. Tek kad je naglo ustao, primetic sam da je senka. Leda
su mu bila iskrivljena, levo rame je bilo nife od desnog | &vrsto oslonjeno na
itap koji se nalazio u levo] %aci, odozgo preplavljencj plavim krupnim Zilama.
Desna ruka mu je visila u visinl grudi, 3to Je iziskivalo ¢udan polofaj ramena
podignutih uvis. lako sam znao da nas napuita | da de njegova leda za koji
Zas nestati na manjim vratima koja vode na terasu sa grubim, necbradenim drve-
nim stubovima, u &jim sam, veé davno mrtvim 1 posivelim &vorovima, pomalo
crvotoénim, zamisljao neke tajanstvene mrefe, od kojilh sam skretzo pogled —
radije sam gledao divlju lozu koja je svom tefinom visila po ivicama terase | u
&joj su senci zelenog li¥¢a leteli sitni insekti. Tada se pojavljivao ON, na ovim
istim vratima na koja sada izlazi, prav, u licu strog, za mene cogromnih dimen-
zija, T ja sam uplafeno obarao pogled sa njegovog lica punog senki. Mada sam
znao da se iza mojih leda majka sme%i, sededi na dugagkoj klupi sa dugaékim 1
dignutim naslonom, taj strogi pogled delom je bio i njoj upuéen. Uplafeno bih
se okretao i traZio zaititu u majdinom smedku, sjaju njenth ofiju i belini nje-
nih ruku.

| gle, koliko je sada ON odjednom postao star u mojim ofima; onaj 3tap
u njegovim rukama to nedvosmisleno pokazuje. Ba¥ kada sam pomislio da je
njegov penos nafet krivljenjem njegevih leda, ON jednim pokretom desne ruke,
(koja je imala poloZaj kao da ne pripada njegovom telu) izmeni moje trenutno
mi¥ljenje. Sledeceg trenutka sam ga video poluckrenutog prema nama sa odvratnom
grimasom ispod donje usne. Ta je grimasa sigurno izazvana mojim prisustvom.



NJEGOVA stakla na naofarima ed aluminijuma bila su nabijena svetloiéu umirudeg
dana, crvenilo njegoveg lica odudaralo je od tog bleska svetlosti koja se razli-
vala po rasturenoj beloj kosi na Zelu. Pokret palcem desne ruke, pun prezira u
svemn polukruZnom kretanju od sredine njegovog tela, pa sve do iznad ramena,
praten 3idtanjem reenica koje su izlazile iz njegovih grudi, izlivajuéi se u besu
koji je poluglasno ispoljavaol ... Sve se to melalo sa polumrakom prostorije.
Njegova figura nestaje u vratima, ostaje samo odjek MIEGOVOG 3tapa duboko
zadrZan u meni. Nisam siguran koliko sam vremena stajao sa rukom na kvaci
kada sam pogledao u majku. U prostoriji je bio mrak. Ona je, sa rukama poloZe-
nim preko miljea, tlho plakala. Hteo sam nedto da joj kefem, ali sam se okre-
nue i izafao, <inl mi se da sam fuo kake je tiho ponavljala: — ,Josipe, Josipel™
On je vec bio iza sporednih vrata,

Za mene bi predstavljalo pravo iznenadenje kad bi vefera nekim Zudom izo-
stala. A znam da se to nele dogoditi, kao ni nedto drugo osobeno. (Mislim na
donofenje velere, nadin na koji bi mi majka servirala | njeno reagovanje dok
veferam, njen nadin izlaska iz sobe podto sam ja zavriio veferu, 1 sve ono 3to
bi ona uradila za vreme svog prisustva U sobi). Veé je nasludujem, ulazide be-
fumno u sobu, samc de je vrata na sobi otkrit! Zkripom pri otvaranju, ja Ccu
podi¢i glavu a da mi pola lica bude na jastuku. Njena figura unede za trenutak
neito novo u atmosferu sobe, posle ¢e sve biti kao toliko puta videno. Njeni
kepai poluzatvoreni, njen pogled na poslufavniku, onda tihi glas: ,Josipe, da i
si budan?’* Ja sam skoro uvek razofaran ovim pitanjem. Iz mog odgovora redovno
izostavijam: zar ne vidi§ — i odgovaram joj samo: ,Budan sam odavng'. Ona
ée duboko uzdahnuti, ja se neéu pomeriti iz polofaja u kome me je zatekla...

Zsito bad sada u ovom trenutku Zakom stefem rubove pokrivala dok u us-
tima osedam sitna vlakna tkanine? Prestavii da grizem gornji pokriva&, osedam
mokro pod bradom, ne sedam se vise nifega. Pitam se da li je majka zaboravila
sve to zauzets ovom vederom? Vrata su se odavno zatvorila posle jednog usilje-
nog smeha.

Ponovo osefam debele korice enciklopedije ispod sebe. Za sada ne postoji
opasnost da ih ON dovede u sobu i da me oni posmatraju u Zelji da, gledajuci
me, dofive nefto fzuzetno. Sa naporom sam izvukao enciklopediju, knjiga je pri-
litno tetka, okredem tamnobraon korice | &tam: MARODNA EMCIKLOPEDIJA, prva
knjiga. Skoro pri dnu stranice stoji veliko Aie—N slovo, a naslovna stranica za-
vréava se godinom izdanja; napisana mastilom i prilino krupnim brojevima:
1926. godina. Brojevi su zaokrufeni crvenim kruzicem, Prilikom okretanja sledle-
¢ih stranica sa ispisanim saradnicima ove enciklopedije bio sam oprezan, majka
je svakog trenutka mogla da dode sa veferom. Nisam imao nameru da uopite
tra¥im ovu knjigu. ON se sam pozivao na nju, branedi neka svoja mifljenja i pri
tom visoko mlatarajuéi jednom rukem. (Ne znam taéno koja je bila, posmatrao
sam ga kroz otvor na zidu).

— Gospodo, upudujem vas na enciklopediju iz 1926. godine. Mislim da
sam okultizam Bazala Alberta shvatio u potpunostl. Da ga vidim, moji pokuSaji
nisu skoro u€injeni, otkako ga gledam uopite ne mogu da konkretiZem njegov ik?

ON tada, pri to] najglasnije izgovoreno] refenici, nije imao u rukama itap,
mada ga ne ispuita iz ruku. Nikada posle toliko glasno nije govorio, take da
mi 1 ono 3to sam veé jednom od NIJEGA &uo, Izgleda neverovatno. Da li je pri-
metio otvor u zidu? Koliko puta sam samo majku pitso: ,Mama zalto ujak
ne ulazi u moju sobu?” ,Ujak je bolestan”, odgovarala bi ona, zatim bi odmah
dodala; ,ON Tma pravo da kaZe da ja i ti patimo od urodencg albinizma, .ISste
ti si toliko bled”. Sedela je u tim trenucima na ivici mog kreveta i ja sam te-
Zinu njenog tela osedao pored samih kolena. Sa miilju o tome ko je ON, posmat-
ram je, glava joj je skoro naslonjena na desno rame, Zake joj leZe Ispruzene
na kolenima, obaram pogled i primecujem da su ruke moje majke priliéno blede i
posute sitnim pegama.

Evo, predsoblie se ponovo ispunjava famorom glasova, Imam neodaljivu Zelju
da sa sigurnoféu prepoznam njegov glas! Sve de se to za momenat-dva umiriti
I ona ée tiho vél u sobu sa Zutim poslufavnikom na kome ée se nalaziti vedera.
Spustiée na stolicu neposredno pored moje glave, onda de sesti na krevet pored
mojih nogu i molice me da jedem, dutade prilitno duge. Ja <u je opomenuti
da sam odavno zavrio obrok. Ustade polako, sa smeikom koji ¢u primetiti tek Zto
bude primakia lice meni i poslufavniku, uzede g | skore beiumno uputice se
vratima. Kada dode do njih okrenuée se da mi kaZe: ,Josipe, donedu ti svefa

vode da popijes lek”. Ja necu gledati u pravcu odakle dolazi taj glas.

U sobi je mrafno. Kada bi se samo neito izmenilo sa donofenjem moje ve-
cerel Da li ¢e mi pricati o gostima? Povladim knjigu ispod pokrivaga. U hod-
niku ujem korake tihe i ujednafene, poznajem te korake po te¥ini ove vederi..,
Cini mi se da je ve¢ odavno pao mrak, u sobi jedva raspoznajem stvari, podev
od masivnih ormara, pa sve do malih lakiranih braon ladica sa mesinganim bra-
vama. Sa sputanjem mraka dolazi i iznenadni mir u kuéi, | dalje dopiru razni
zvukovi spolja, ali i oni su dosta oslabili v odnosu na ono ito sam preko dana
mogao da osetim | §to bih okarakterisao kao dolaZenje spolja.

(Odlomak)

ANTAL BOGNAR

zeCja koza
ljuska od voca

Bila je to dobra ideja, da se pokupe popadali zeleni orasi Ispod drveda.

Ta strahovita letnja oluja sasvim je oferupala orahe, jedva je i lidda ostalo na
njima. Vetar je istrgnuo podupiraZe ispod grana mladih bresaka, obasuo je pesak
breskvama krupnim kao pesnica — a pesak je potamneo od vlage njihovog ras-

pukiog mesa. |a vitka stabla po prvi put bi ove godine donela rod. Plavim jaja-
Scima &vornovatog stabla &ljive zasuo Je ra¥éupane leje cveda i paradajza, a | og-
romnu pegavu kruiku, €ije smo zrenje posmatrall iz dana u dan, zavitlavii medu
okote, smrskac je u ka¥u; a staro] kajsiji skinuo [e najvedu granu: grubo ju
je poloZfio na krov, i u oluku se nakotrljalo puno nezrele, sitne kajsije; velika
grana se osudila za nekolike nedelja, li¥e Je uvenulo do sitnog pucketanja. Ali
smo zelene orahe Ispod drveda pokupili u kotaricu, a njihove raspolucene kugle
potopili na dufe vreme u 3Seder | alkohol. Tako, sada iz jutra u jutro mofemo
napuniti ¢ase ovim uljano-mrkim orahovim likerom crvenog odsjaja i, sa hladno-
-gorkim ukusom na jeziku; moiemo pustiti kroz prozor maglovito-sivo svetlo zore.

Ake si se malo prodetala po svetlucavom pesku, i nabrala velike, Zilave i
pucketajuce listove kupusa, prosuv& prvo vodu iz njihovog ulubljenja, lomila iz
leje dugatke strukove repe i, poduprevii vrata kaveza bacila pred zeleve, zajedno
sa detelinom, slovenshom salatom |jubiZastih Zila, veliine zegjih uiiju, sa senom,
zobom i ljuskom od voéa, poito si veé grubom metlom i%eprkala iz toplih, viaznih
gnezda ostatke juceradnjih, ugafenih, obezbojenih, uvenulih | poput zelja miri3-
ljavih listova, | i%arane stabljike zajedno sa raskotrljanim crnim bobama, da bi,
sa nogama podvufenim pod sebe, samleli ono ito je pred njima; tada mo¥e¥ da
spremif pred Supu one dve rasklimane stolice, na njima dva vodom napunjena
suda. OStrim noZ na kamenu, isprobavam njegovo sefivo na vrhovima prstiju.
Skupivii, potom, kofu na temenu, izvladim zeca kojeg sam veé ranije izabrao —
telo mu se wvija u izbofeni luk, raspefe mu se noge. Dok ga difem driedi ga
za udi, udarim ga dva puta odrezanom drikom metle, koju sam unapred spre-
mio, | kako se telo ukofeno trza, profima ga lagani, bezglasni drhtaj, velike, &i-
rom otvorene ofi se zakrvave. Mi3iéi, kojl se jo¥ naprefu, olabave se sasvim kada
nofem duboko prerefem grlo, glavu zategnem unazad 1, driedi ga za zadnje noge,
puitam njegovo telo u ulubljeni luk, da visi nad posudom, u koju curi, u laga-
nim mlazevima, kryv.

Proletos se nakotilo tuce zefida, ali jedva da je od njih neSto ostalo. Rastr-
kali su se, neki su ispali pored vrata, kao kakvo Zivo vede, jedan je zaglavio vrat
medu letvice: mriavo telo mu se provuklo kroz otver, ali ga je veiika glava
zadrfala — mlatarajuéi malenim nogama, cvileo je tufno, slepo. Sedam sam pro-
nafao u vrelom pesku, veé ukofene — sunce je isuiilo njihova tela, svilasta
crna kofa se smeZurala, kao da su im zgréene kosti zapakovali u izgufvani, crni,
neprozirni papir.

Kada zeca nosim prema Zupi, glava mu se njide, a klonulo telo sada mi pre-
pusta u ruku svu svoju tefinu. Obrifem nof o neku krpu i probodem njegovim
vrhom zadnje noge, neposredno pod zglobom, izmedu tetiva, koje su se joi ne-
davno spremale za skok, paze¢i da th ne presefem, jer te tetive drie telo kada
ga okatim, s glavom nadole, na gvozdene kuke koje vire iz dovratka. Tada se
telo, uvek zgréeno za skok, tako odmotano, &udno izduii — pesak upija krv koja
kaplje Iz vrata.

Pod zglobovima treba samo odrezati koiu, da bi se sa zadnjih bataka mogla
glatko svuéi, ne povredujuéi meso. Majvife moram da se petljam izmedu nogu;
ovde pazljivo refem koZu, i pozadi oslobadsm trticu, tako da se sasvim poka-
zuju ruZicasta ispuplenja midica zadnjih bataka. Sada E&inim samo fine kruine
rezove, zatefuéi kofu i povladedi je nadole. Covek ovako ljusti voce, kao kad sa
rane skida zavoj, oprezno, sa dubokom pagnjom, spiralno ljulti koru jabuke il
kruske.

Kada gulim debelo krzno, grudnl ko¥ nabrekne od Zeluca, jetre i slezine,
zetje telo postaje sasvim vitko — devojka koja stoji na rukama sa suknjom po-
suvradenom preko glave, na rukama | nogama rukavice i &izme od krzna —
pokazuje svoje meso koje se pudi. Tamo gde se noZ zaleti i, izvrnuvii se, zapara
sluzavu koiu, izbije pramen dlake, Dlafice mi se lepe za odeéu i dlanove. Kod
rebara, uhvativii kofu s obe strane, svufem je — sa tihim praskom zguli se
sve do vrata — i, oslobodivii prednje noge, lomim kost u zglobu, presecam tetive.
Na temenu, gde su pali udarci, krv se zgrusala u guste, crne &vorove, Jo¥ se pet-
ljam oko glave, oko ofiju i uiiju ostaju krzneni koturovi. Kad ga sasvim oderem,
ofl mu ispadnu iz male, ko¥fate lobanje — wvrhom noZa iskopam ih iz duplji.
Pas se baca na zefju kofu uz prigufeno refanje. Vitke telo, obloZeno sjajnom op-
nom, presecam uzduZ, odsecam mu glavu da bi u vodi mogla da je opere¥ od
krvi, a tanke slojeve sala i jetru bacam v vodu. Zelenkaste, tamne, u tesnac sate-
rane unutrainje organe, zajedno sa brojanicama creva, vadim kidajuéi 1 bacam ih
psu. Iz njegovih ustiju vire joi samo dugatke ze&je udi, na obe strane.

Madi zefevi sa nakrivljenim uima Zvadu ravnodu$no. Trebalo bi da ti ik
donesem u postelju, a ne da ih koljem za tvoju trpezu. Jer oni su pitomi i meki.
Bezglasni i nevini. Cisti 1 nagi. Nezaltideni. Vrata mogu ostati otvorena, isteza-
juéi malo vratove, oprezno bi njuiili, ne usudujudi se daleko. U bati poneki tupi
fum: iz kaveza kro¥nje pada u pesak neko prezrelo, crvljivo voce.

Ruéak: zec. Jedi — ukusi ée i tebe naterati da progovorii.

Preveo sa madarskog
VICKO ARPAD
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