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Kada sam se okrenuo, nisam je ugledao. Zmirkala su futa svetla
semafora i kola su doticala iviénjak svijajuéi prema Novom Beogradu.
Jedna Zena u prolazu pomenu zvezde. Njen muikarac, visok, nem, pre-
te¢ih brkova, lako joj se oslanjaoc o lakat. Gospode, izustih. Pristizale
su no¢i osame | jutra u kojima se ezne za putovanjem: Amsterdam,
severna Venecija, pa narandie kroz prozor u Nahariji, negde brodovi
pri chali. Ugnezden u zelenilu Poljoprivrednog fakulteta, mrak prhnu
pod svod. Podigoh pogled: da li éu je ugledati? Uputih se reci, a mislio
sam: krenudu kudi. *

Na sledecem uglu osetih snaZan miris vode i katrana. Reka je
nadosla, nabujala, i prolaznici su je cutke posmatrali. Po njoj su plovili
panjevi i uZasni ledevi konja i madaka, ali niko nije ukazivao prstom.
U tidini, ¢udedi, samo je jecao jedan ribar, a Zena u marami stiskala
mu je rame. Tog proleda potpuno su zanemarene devojke. One su po-
dizale suknje iznad mutnih bara i kolena bi zasjala kao sveZi krljust.
Ali mladi¢i se nisu obazirali. Vainim glasovima saopStavali su vedernji
vodostaj ili vremensku prognozu za sutra. Covek u uniformi odbijao je
dugackim Stapom leSeve koji bi se upleli medu obalsko bilje. Imao
je &izme do bedara, i drhtac je, do &lanaka u vodi. Bolest je vladala
gradom.

Tih dana su i8Cezli i poslednji. ostaci mojih sumnji. Sumnija je,
utvrdio sam, besmislena. Hodao sam i sanjao otvorenih ofiju o kudi
usred Eume, o mriavom poitaru koji donosi novine i Casopise —
pisma takode — na biciklu, i mozda o Zeni. Vreme je, mislio sam,
da zavolim, da se nenadno pojavim | oslovim je probranim recima,
da dotaknem, pred zalazak, njen dlan. A ona de se nasmejati, krenuti
kao da Zeli da ode, i tek ée kasnije osvrnuti. Zene, kada se osvréu,
znaju; tako ée i ona znati. Setademo, po tami, ukra] same vode.
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S druge strane, kada pogledam kroz prozor, vidim take malo parée
neba ca me je sramota. Ako se sagnem, u stvari: tek kada se ispru-
Zim po podu, pred mojim ofima rastvori se nesluden vidik visina i
plave boje. Tada se okolne zgrade samo ocrtaju u mojim zenicama.
Medutim, ova bezgrani€na uZivanja kratko traju, Pojavljuju se moji
poznanici, zatiéu me u nedelicnem poloZaju i s razumevanjem klimaju,
glavom. Moram da ustanem. Tokom takvih dana, ma$tam o krajevima
gde horizont is¢ezava sam od sebe, ali kako do njih doéi?

‘Treba otputovati i mahnuti maramicom porodici na peronu. Treba
na Sirckoj krmi prekockeanskog broda ponuditi galebove mrvicama
hleba, odmeoriti se medu stalofenom decom kosih ofiju koja nemilo-
srdno uotavaju moj mesnati nos, moja velika usta, moje sitne oéi.
A u podne, ili ne$to ranije, kelheri donose visoke Cafe martinija, i u
njima, okrugla i ¢évrsta, pliva usamljena dalmatinska vinja. Tada se
razmi§lja o sredi.

Moja sreéa zvala se Lucija, ili krade: Luci. Njena kosa je bila svet-
la, njene ofi plave. Raspolagala je onom divhom osobinom izuzetnih
Zena: da vam osmotri lice kada pofne ki%a. Desilo se, neobjadnjivom
igrom slucaja i prirode, da je u vreme kada smo bhili zajedno pale
toliko kisa da je reka nadoila i podela da plavi najbliza polja. Odlazili
smo skupa u grad bez ijedne redi. Drfac sam ki3obran, a Lucija me
je gledala — gledala moje obraze, bore na felu i oko usana. Svradali
smo u bioskop i u tredem redu od platna, kratkovidi, buéno grizli
bajate moka-kocke. Za vreme uzbudljivih scena, ona me je pogledavala
iskosa — ovako, i ponekad bi, vz uzdah, prislanjala Zelo na moje rame.
Nismo se ljubili.

U mojoj porodici, tog proleda, javljaju se osetne promene.

Moja sestra se udaje za Pavla, katolika, iznajmljuje stan | strepi:
moZe |i Bolest da utige na njeno jo§ nezaleto dete?

Otac prestaje da se Zali na konjuktivitis, ali poéinje da posveéuje
vie paZnje svom telu 1 izgledu. Njegovi zulufi se u blagom luku spus-
taju do dna cbraza, sede kovrdze njegove kose padaju preko okovrat-
nika jarkoplave ko3ulje. Nedeljom, ujutru, on stoji sasvim go u kupatilu
i ma¥e se ten-sanom bubuljice na straZnjici. lzlazi namirisan, i podseda
me na majku iz mog detinjstva.

A njoj vene i dalje oti¥u. Ona le¥e rano u krevet i stiska ih ruka-
ma. Tude u njoj tada srce na sve strane, zvone okna na prozorima.
Ponedeljkom, odmorna, odlazi na sastanke Zenske sekcije pri Jevrej-
skoj opitini, vrada se puna utisaka i pri¢a o razvedima, slobodnim
parcelama na groblju i farter letovima za lzrael. Sanja, danima, o

slobodnom vremenu koje de joj doneti olev odlazak u penziju. | da
ne zaboravim: sve se tefe Krece.
Najvanija promena, ipak, odigrala se u zavrinici ko3arka3kog

prvenstva. Otkrili smo draz sporta, i subotom, svetim danom, pre-
puitali smo se glasu TV komentatora. Za vreme tajm-auta, majka zaku-
vava kafu, donosi napolitanke i saharin-tablete za oca. Onda ‘sloZno,
iz sveg glasa, do promuklosti — navijamo. Navijamo, jedino, za »Crve-
nu zvezduk.

Da |i sam wveé rekao da me je Lucijin hod podsedac na staru
arapsku poeziju? .

Majka je prezrela Luciju odmah, pri prvom susretu. Rekla je:
Tako mi je ‘drago, i svi smo znali Sta misli. Ja sam prethodno dugo
pri¢ac o Luciji, nisam zastajao, i oni su izrazili Zelju da je upoznaju.
Ali, kada je otac, ne spuitajuéi novine, promrmljao: Milo mi je, shvatio
sam da ih moja sreda vopite ne interesuje. Samo su Zeleli, i nisu pori-
cali, da zatvorim usta, Nisam im, naime, svojom pridom dozveoljavao
da odremaju posle rucka, a Sto je dovek stariji, objsénjavac je moj
otac, san je dragoceniji. | lepdi, dodavala je majka. ‘

Lucija se uznemirila, rekla je da nede vide nikada krogiti u moj
stan. Nemoj to primati srcu, govorio sam, ta nemoj to primati srcu. —
Ja imam tako lepu, skoro klasi¢no namedtenu scbu, u kojoj mogu
nesmetanc da ¢itam i izvirujem kroz prozor. lzvan nje, kada nestanu
police sa knjigama i zvuci truba i oboa, ja sam izgubljen, a ljudi su
rufni, — Zato sam je molio: Luci, rekao sam, o Luci. | ona je pristala.
Dok su se moji roditelji predavali &arima sha, dolazila je sva u.belom,
i ja sam podizao krajeve njene bluze i dugo gledao 3iroke, plave oéi.

lznenada, u pola sedam, zapucketao bi televizijski ekran, a glas
spikera, jednolitan i hrapav, objainjavao je broj umrlih i obolelih,
broj osumnjienih — Bolest je vladala gradom.

Lucija je drhtala, trzaji su joj lutali koZfom pri pomenu mrtvih.
Ne boj se, tefio sam e, niSta nas nede rastaviti. Reka opada, uveravao
sam fe, vazduhom probijaju sunéevi zraci. Jo¥ male, i ribari de spustiti
Zamce, njihove Zene iznele prazniéne marame, a Lucija je odmahivala
glavem i duge, s mukom, sklapala kapke. Tada sam se bojao.



S razlogom; jer kada sam se zaposlio, Zivot se pretvoric u crnu
redovnicu: vi%e nije bilo vremena. Zahvatila me je Bolest, | u vidu
sitnih plikova pokazala se na mom srcu. Postao sam bezosecajan, nisam

kao nekada tefio granicama sveta. Lucija je sa strahom belefila prome- -

ne u meni. Lomio sam, jednu za drugom, ploge starih majstora i cepao
pesme trubacdura. Obeéali su nam, lukavim glasom, dobru zaradu uz
prekovremeni rad kod kude. Dovladic sam vrede papira, Zalbi i ove-
renih prepisa, udarao sam pecate gde god bih stigao, i pevao punim
grlom proleéne $lagere.

Kako se osloboditi boledtine, pitala je Lucija specijaliste.

A 3ta je s mladicem, interesovali su se lekari.

Ne podlefe disciplini, rekla je Lucija, Zezne za rekom kakvu niko
ne pamti.

Lucija — zovete se Lucija, ree lekar, zar ne?

Da, rede Lucija.

Zaito negde ne otputujete, reCe lekar. Ne morate da idete daleko.
Negde gce cete zaboraviti.

Zaboraviti 3ta, pitala je Lucija.

Zaboraviti, rece lekar. Sve.

A on, osvrnula se, a on?

Prepustite ga nama.

Kada sam se okrenuc, nisam je ugledao. Verovao sam da <u je
opaziti, u trku, ali nje nije bilo. Zena v prolazu rede kako je nebo vi-

soko i nedostizno, i kako niko ne zna tafan broj zvezda. Njen muika-

rac je dutao, prete¢ih brkova, i nije podigao pogled. Medu senkama
_u daljini odabrah Lucijinu; ona pofe da me prati, is¢ezavajuéi u mraku.
1320 sam prema reci, a mislio sam: vraticu se kuéi.

Lucija — dugujem obja¥njenje — Lucija je otitla. Sve pride o
sreénim |jubavima imaju isti kraj. Ne verujem da se od vremena Tris-
tana i lzolde neSto promenilo, ako ne i od ranije. Jedino u bajkama
ljubav ne skondava, a svi tako dobro znamo da su bajke plod najuza-
renije maste.

Knjifevnost je, shodno tome, proizvod mnogo intimnijih speku-
lacija. Pogotovu romantika. lzmiljaju se velike tragedije da bi se istak-
le kratkotrajne slike snafnih osedanja. Ali, s andelima je drugatije.
Kabalisti &etrnaestog wveka znali su njihov tafan broj: 301,655.722.
Andeo proleca je Telvi, andeo smrti nema imena: niko ga ne zna.
Postoji i Sakziel, andeo vodenih buba, medutim: Lucija, taj prekobrojni
andeo, gde je ona sada, u &ijoj prici prebiva?

Zeleo bih da sazna da moja borba tek zapofinje, iako ne mogu
da joj sagledam kraj. Uzdam se u napredak medicine i humanost leka-
ra. Cutim pod njihovim rukama, poveravam im najskrivenije boljke
tela, svaki napor uma. Pohvaljuju me zbog primernog vladanja i pro-
vode me pored otvorenog prozora iza kojeg prite cvetovi stare krudke.
Tada me iznenade zaboravljeni mirisi i naslutim otkose sveZe trave.
Osetim snaZnu Zelju da se otrgnem i da pobegnem, ali se primirim.
Moram verovati u ljude.

Kada izadem, moja nagrada bide ceo svet.

PETAR VUKOV
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Re¢ éezne da bude izgovorena.
Prsnu ljuska tiSine:

Bezbroj crnih pesama

Prosu se po zemlji.

Iz svaie nide moja smrt.

Reéi se proistoveduju sa igrom

A igra sa mudro$éu.

Zatocenik prljavog pejzaza
Frogoni oblake detinjstva

Lisée u glasu opada,

U meni biva sve tise.

Koliko ljudi koji se nikad vise
Nece vratiti u moj Zivot!

Stife me pesma, prestize glas,

Ta bela zemlja, taj crni klas.

Ova slika nije va$a: ja sam je sanjao.
Pepeo detinjstva veje niz ulice,

Iz ruie izlede smrt w liku ptice:
Vaskrsnuli pevad s odima krtice.
Zahvati nas, ponekad, iznenadna
Radost pojedinih redi.

Snoviste, obedane kile,

Periferija, grobovi,

I sva ta éudesnost u oktavama leta. . .
Vekovima ispred njega

Njegova smrt juri u susret
Ljubidastih, Zapretanih glasova.
Stranci oko mene

Naslucuju sebe.

Sve je crno

Sve cvetno.

Drvo je u evetu zapelo.

Zaludno vode samode.

Odevene tankim lifajem detinjstva
Avgustovske neveste niirisu na smrt.

Miris tudih Zena opija me suncem.
Vreme je da ostavimo svoja topla mesta,
I rasko¥ne vode, uzglavija i slavlja,

Traie nas recnici i prasni leksikoni,
Decembar nam preti neumitnim mrazom.

Veje s grobljanskog brega.
— Gde je grob lanjskog snega?

Plamen: lament.

I reé bi da ne bude.
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