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~ nije
dobro

N iko nije ni pretpostavio da ¢e Emilija us‘cat}z jer
je izgledalo da spava, mada je to ona udinila
veoma sporo, ¢ak hladnokrvno, bez ikakve promene
na licu koje i dalje osta tuZno, zabrinuto, samo jedan
pokret desne ruke bi dovoljan da skrene paznju éak
i onog sa mesta gde stoje koferi.

Adam je sada mogao dodirnuti njene grudi, ali ne
rukama, veé samim usnama, a ako to ne bi izveo ta-
%o brzo mogao je biti primecen i od Starca i od voj-
nika koji je s velikom paznjom pratio svaki pokret
‘gospode Emilije. Celo vreme dok ju je gledao osmeh
je poigravao u krajevima njegovih usana.

To isto mogla bi udiniti i neka druga Zena, pomish.
Mo¥da je nesto tako uéinila pre pet godina.

Gospoda Emilija dohvati metalnu rutku obojenu ze-
leno i pomeri je na levu stranu, upravo na mesto gde
je pisalo: hladno. To nita ne promeni izuzev njen po-
lozaj, jer je sada sela vise nagnuta prema gospodinu
Ivu, koji pomisli: mozda bi tako udinila moja majka.

Vojnik pogleda u Starca i verovatno pomisli da ¢&e
za pet godina imati naborano lice. On to nije pomislio,
samo se zagledao u Starca, gledao je dugo, izgubljeno,
a Adam je podigao glavu sa svoje knjige i pomislio.
on ¢e kroz nekoliko godina li¢iti na Starca, ak hj
mogao za dve godine, pogotovu ako bi bio u zatvoru.

Sigurno é&e ligiti, rete, ako bude i dalje nosio svoje
sivo odelo.

Starac je gledaou Adamove tanke prste i izmudene
ruke, u bore po vratu §to su ga napadale svuda po
licu, oko o&iju i usana. Nos mu je mnogo veéi nego
kod mene, pomisli. Ali u njegovom drZanju, u njego-
vom spavanju primetivao je neku Zivotnu radost
neku neizmernu snagu u tim rukama, u otvaranju o«
nih kapaka gledao je mir i savrienost, gledao je jednu
hladnokrvnost pred sasusenim Zitom oko koga su obi«
lazili jedva Zivi ljudi. §

Adam sasvim neprimetno zaspa i njegove usne ot=
vorige se nezavisno od njega, 3to skoro svi primetiSe
ali to nikoga ne zainteresova sve do onog trenutka
do kad je sletela muva na donju usnu. Videlo se kako
se zavlaéi kao da hoée u usta.

Mozda ¢ée uéi, pomisli Starac.

Adam je mrdnuo krajem usne i muva je poletela
Opet je pala na isto mesto.

Mozda ée iéi, pomisli Ivan.

Muva je milela ivicom gornje usne. Onda je pole-
tela na staklo. Culo se zujanje, ali niko nije mogao da
je primeti. Odjednom je udarila u staklo, ali je opet
nisu videli.

Starac pogleda u Ivana i udini mu se ruzan i od-
vratan. Ali poito ga mimoide nova senka svetlosti
primeti pametan izraz lica, krupne odi koje su mogle
nositi samo patnju, otpor i nepomirenje sa redom oko
njega, to Starac i nije video, samo je osetio, hteo je
da oseti, ali nije nista osetio, samo je preklopio oéi,
hteo je da zaspi, ali ni to nije mogao. Bilo mu je ne-
ugodno. Mutio se.

Emilija prva oseti potrebu da neito progovori, za-
tim se zagleda u Starca kao da je htela da shvati i
razume njegove misli ili da ustanovi po njegovom licu
koliko ima umora, koliko straha, koliko godina. Ipak
od svega toga ona ga samo upita:

— Kuda putujed?

Nidokle i nikud ne putujem,jeli ti krivo, rete u
sebi. Ja nigde ne idem. Ostajem ovde. Ne¢u da ti ka-
7em, a putujem negde. Sti¢i ¢éu pre svih vas iako mi-
slite da sam lud, iako se radujete zbog toga 3to sam
lud. U svom kratkom Zivotu viSe éu postiéi nego svi
vi ukupno. Nikud ne putujem, ali ne ostajem ovde.
Nikada neéete znati gde éu stiéi, a siguran sam da ¢u
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sti¢i dalje od svih vas, tamo gde vi ne moZete, gde v;
ne smete, gde vi ne znate. Put moj je ngpred, onaj
koji vi izbegavate. Nikud ne putujem, kazacu, ako bu-
dem morao govoriti istinu prevariéu, moze se neko
naéi mudriji, neko kao moj otac koji je veé cetrdeset
godina mrtav, moZe se neko ispretiti na m_oj pg_t.
Htedoh da kaZem da ne putujem, ali lagao bih oci-
glednije od ikog, neéu nista reci i;ako je mo_j put po-
treban, kazacu da ostajem ovde ili éu kazati da idem
tamo gde vas nema, naljuticete se ako kazem i Sta
¢ete onda uliniti, neéete govoriti samnom, ali vi ne
govorite ni sad, niko od vas, bolje céutati ili jedno-
stavno otiéi da me primetite kako odlazim, sasvim bez
reti, bez volje. Sam.

Emilija poblede i primetide se sitne kapi znoja ka-
ko izbijaju po njenom &elu i oko usana.

Starac ponovo oseti odvratnost u fom njenom zve=
ranju oko sebe, kao da je htela da se nade, da nade
neki spas u koji je verovala tog trenutka ne misleci
ni na zivot ni na smrt.

Adam se okrenuo i zaspao.

Tada je poted da pri¢a u snu i svi su se umirili da
hi mogli razabrati neku re¢ koja bi 9znaéi_la nadu za
ojom svi oseéaju Zed, za kojom svi Ceznu.

Rekao je — voda, refe vojnik i ispruii{ ruku do
tanke pruge svetlosti koja je presecala prasinu i leb-
Aela izmedu njega i robijaSa i one Zene kojoj je ma-
rama sakrivala lice i koja za sve vreme putovanja
nije redi progovorila. Samo se nekoliko puta osmeh-
nula i to nije ostavilo nikakav utisak.

— Covek pominje vodu, refe Zena.

Emilija se nagnu prema Adamu i oseti na svom
licu vreli dah iz njegovih usta 3to joj otigledno bi ne-
prijatno. s

__ Cini mi se da je pomenuo muvu, rete neko,
tako da gospodin Ivan pomislio da je to rekao sam
Adam.

Kondukter se zaustavi i upita:

— Kuda putuje ovaj Covek?

— Ne zna se, rete Emilija.

— Kako se ne zna, rete kondukter, pa ovim se
vozom putuje. I ne zaboravite da ga mozemo izba-
citi ako to bude potrebno.

— Ali ta mislite o ¢emu prita u snu, upita
vojnik. :

— Ne tide mi se, refe kondukter, to nije moja

duznost.

— Ipak, rete vojnik, moZda sludajno znate.

— Ne bih Zeleo da ismevate moju profesiju,
rete kondukter i zalupi vratima.

Adam je spavao sasvim mirno i nije ni slutio da
ga toliki svet gleda dok on spava i sanja spokojno,
mozda svoju majku, mozda kisu, mozda zmiju kojoj
ne moze da pobegne. Nije mogao pomisliti ni u snu
da ga sad gledaju ljudi, da se strogo pazi na svaku
njegovu red, jer jo§ od detinjstva bunca u snu, jos od
onog dana kad se upla$io smrti i kad je prvi put vri-
snuo u snu. Sada su preko vlaznih usana izlazile ne-
kakve redi, bile su to nerazumljive Zelje da se izade
iz ovog voza kojim se putuje tako dugo i koji izgleda

neée uspeti da stigne. U snu se jedino i bojao da ovaj
voz ne vodi nigde i da je &tav svet oko njega u zab-
ludi.

Glava mu 'se klatila, podrhtavala, a on je i dalje
pri¢ao u snu i govorio re¢i koje niko nije mogao da
razume: Ljudima je bilo vife dosadno gledati ga tako
i oslugkivati. Sprovodnik je, s vremena na vreme, pro-
lazio i svaki put opominjao narod, koji se tu gu$io i
tiskao, da paze da ne priéa Sto protiv drZave, Zelezni-
¢ara i vojnih lica. .

Tada i Adam presta da govori, promeskolji se malo
i pote da hrée. Hrkao je toliko glasno da se jedno
dete zasmeja, a posle toga jedna mlada Zena dodade
da je glupo udati se za starca.

Narod shvati da ne pri¢a niita opasno i pode da
odlazi. Ljudi se opet zavalife, a neki su i dalje pridali
i pevudili. Jedna Zena rede da uop$te ne zna kuda pu-
tuje. Neko je upita je li jo§ uvek nevina, neko izjavi
da ovo nigta ne razume, da je ovo haos.

— Bojim se, refe Zena.

Kondukter se negde nasmeja i zaudari na opuske
i znoj.

Voz je udario pravo niz polje.

Ljudi su mahali ispod drveca, bili su ¢udno mali i
daleki da se dobijao utisak da nisu Zivi.

Adam se probudi i pote da zeva, cvoknu zubima i
rete kao za sebe: gde smo ovo?

Starac upita gde je ona muva i zagleda se u sija-
licu.

Ja sam je primetio, ree u sebi, ako je ono muva.
Ono ne li¢i na muvu, ono se ne mife, ono je obi¢na
mrlja.

Starac pogleda Ivanovo lice i vide znoj kako si-
lazi do njegovih obrva.

Ono je mrlja, pomisli, i vide kako se ta mrlja ra-
sipa niz sijalicu. Tek tada shvati da je to zZnoj.

Jedna muva, rede, zatim nastavi u sebi: hteo bih
da vas malo mudim, narotito tebe Adame jer si neka-
kav filozof, ali ti nista ne mogu, moja je mrZnja su-
vigna a ljubav vife ne priznajem. Mrze me Sto sam
star, mrzim sebe §to ne mogu sti¢i, da nisam covek
opet bih se vratio tamo gde sam bio i vratitu se si-
guran u svoju smrt, kada bih imao malo snage i malo
volje mogao bih uginiti nedto $to je najsigurnije, alija
sam star, ja viSe nista ne mogu uéiniti, mogu mrzeti
ali koga, a to je malo, mogu ljubiti ali samo zemlju.
Drugo viSe nita nema. Nisam naSao ono zbog dega
sam poslat na ovaj svet, ali nalazim ono 3to je meni
poslato, ono $to nisam nikad mogao odbaciti, ono $to
je bilo Zivot u mom Zivotu, ono 3to je bilo strah u
mojoj nadi. Budite sigurni, ni$ta ne mogu uiniti. Mr-
zeéu vas, ali to je dobro i to ni¢emu ne vodi.

Sunce je ponovo upiralo u stakla kao da se uina-
tilo i kao da hoée da ga rastopi, da ga raskravi po
njihovim kolenima.

Voz je skoro mileo duZ polja, pa se valjda zbog
toga mogao raspoznati plat neke Zene za koju rete
onaj vojnik da je izgubila na kartama, i to je nekima
bilo smesno da toliko plade zbog jedne obi¢ne igre
koja se uostalom moZe povratiti.

Izgubljena se igra ne moze povratiti, rete konduk-
ter.

(nastavak sa 1. strane) ostvarenih

knjiZevnih

boraca pri globalnijim zaokrefima, 'za-

za probleme koje otvara korata-

doba i delo ée doti”. U ovom tre-

ke i da veSta®kim intenzitetima
polemika unosi pometnju u per-
spektive, nalaze¢i neprijatelje
tamo gde su van sumnje danas
spokojstva grobova i polomljenih
sabljica i buzdovana Seste dece-
nije. Bez obzira na knjiZevno-po-
lititku klackalicu koja dozvolja-
va povremene ustupke i onima
koji su u praksi izgubili bitke
vodene u nasoj knjiZevnoj repub-
lici, jer im je od svega ostalo
samo  sinekurno-sindikalisti€ko
zadovoljstvo od svoga prisustva,
bez obzira na povremene plamsa-
je recidiva koji se po pravilu ja-
‘vi tamo gde je najtanja tvoratka
energija, progres senzibiliteta I
svesti o tom progresu ostvaren je
u zavidnoj meri, i ljudi imaju
mnogo znatajnije poslove nego
§to su poslovi oko pojedinih ne-

a

proslosti koji probiSe usi mora-
lom, apsolutizmom jedne, navod-
no, okostale pozicije koju je za
sebe Casnom borbom izvojevao
sloj ¢eonih, avangardnih pisaca iz
Seste decenije.

Ali, taj trenutni zastoj u vre-
nju knjiZzevnih strasti, to primi-
rivanje otvorilo je nove proble-
me, donelo nova pitanja. Bregovi
su mnogi odronjeni, o kulturi se
doista kulturnije misli,
po duhovitoj primedbi jednog
naprednog intelektualca, mnestalo
je ruznih polti¢kih polemika iz~
medu amaterskih polititara u
knjizevnosti, krupne psovke ko-
je traju u naSoj kulturnoj atmos-
feri od Vukovog razgovara na
zemunskoj parlatoriji sa izasla-
nikom knjaza MiloSa sve se rede
Cuju i svi su znaci da se knji-
Zevna atmosfera vedri, da se u
njoj javljaju dostojniji, intelek-
tualniji tonovi i raspoloZenja. Sa-
mo S§to je, kao 3to fo uvek biva

jedno sa prljavom vodom iz ko-
rita izbafeno i dete, Sto je sa
mirnoéom u tonu zakucao na vra-
ta i mlaki kompromis koji ispu-
njenje knjizevme ‘i svake druge
misije vidi u primeni one poslo-
vice ,,i vuci siti i ovce na broju”
koja kao mpandan doktrinarnoj
misli, moZe da postane isto toliko
golema smetnja naSem knjiZev-
nom razvitku, Jednoj knjizevno-
sti :koja je svoje najpouzdanije
prodore napravila zahvaljujuéi
odseénim stavovima, preciznim
bitkama koje su vodene za nje-
nu - difuznu slobodu, najmanje
moZe da pogoduje beskrvna, ane-
midna atmosfera opste komocije,
hipertrofiranih diskusija o prob-
lemima tehni¢ke prirode, utapa-
nje u dmevnicarske koncepte na-
pretka, i ako se njen avangardi-
zam iscrpljuje jedino u uvidanju
pasivnosti pojedinih gradanskih
pisaca, ako nema otvorenija tula

nje ovog drudtva ka svom ide-
alu, takva knjiZevnost ima sve
uslove da postane &inovniCki do-
sadna, cehovski glavoboljna, da
bude sekretar jedino sopstvene
pasivne rezistencije. Neko je
nekada rekao da je tuz-
na nacija bez heroja. Isto
toliko tuZna je ona knjiZevnost
koja nema ljude kadre da po ne-
$to i podnesu zbog sopstvene me-
teonske nadiscipline. Ako istine u
jednoj oblasti mi$ljenja nisu re-
zultat sholasti¢kih operacija, a
one su to u knjiZevnosti najma-
nje, ako one nastaju ne kao re-
zultat konvencija, ve¢ kao otku-
caji dijalektidkih momenata raz-
vitka, ako one, takve, pomaZu na
neki nadin ¢oveku da bude ceo i
svoj, ne postoje razlozi izuzev
oportunistiékih da ¢ one ne po=
stanu plen graditeljskih inspira-
cija na$ih pisaca. -, Ispunite, piSe
Gete, duh svoj oseéanjima svoga

nutku naeg knjiZevnog razvitka
jo§ uvek su oziljci od Zdanovi-
stikih formula toliko svezi da se
svaka, makoliko elastitna misao
o angaZovanoj knjizevnosti od
prve svodi na zdanovizam, etike-
tira tom zastraSujucom etiketom.
Onog trenutka kad mestane reci-
diva takvog misljenja, kad se raz-
maknu prostori i za drukéije dis-
kusije o smislu i znagaju knjiZev-
nih &inova, nasoj knjizevnoj radi-
onici ukazaée se znaci vidnijeg
Zivota i punijeg pulsiranja knji-
Zeynog organizma i POCECI OB-
RACUNA neée u njoj humori-
stiéki da odjekuju. Vreme za to
postoji, ruke su odreSene, Damok-
lov maé ne visi nad glavom stva-
ralaca. Ostaje da neka sila po-
krene te ruke.
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