LEONID SEJKA

soba na dohvatu vulkana

smanjuje u tvrdu otpornu bodiju koja ne
lista i ne krvari.

Sedam i deset, vreme da c¢utis, vreme
da bude$ sam, vreme da premeravas do-
sadnu sobu dugim umornim koracima, da
drzi§ ruke na ledima, da gleda§ &roz pro-
zor, da rasejano prelistavas davno pro-
titane knjige, da sedi$ i zuriS u mrak,
da cvili§ i urla¥ u ovoj tamnici koju si
skupo platio, u ovom napustenom zamku
punom slepih miSeva, praznih zidova i
podruma, u ovoj vodenici na kraju sve-
ta, na presahloj vodi, dok bled plamen
lojanice osvetljava brasnjavu paudinu na
pocrnelim gredama, u ovoj baraci, u
ovom sanduku sa krevetom i elekirié-
nom grejalicom, i WC-om, i kupatilom, i
malom bibliotekom, i ¢ebadima, j sa or-
marom i svim ostalim znacima njegove
otpornosti i samoce.

Zavesa ma prozoru pada iz njegovih
ruku, kao velike zavese na evropskim
scenama devetnaestog veka, posle petog
¢ina herojskih tragedija. ‘

x

»Dragi prijatelju,

proé¢itao sam prve dve glave vase proze
sa razumljivim interesovanjem. Vi i sami
znate da moje interesovanje nije nimalo
literarno, i ja vam mnecu govoriti o va-
gem stilu, re¢niku, kompoziciji, itd., o
svemu onome §to vi svakako poznajete
bolje od mene. U svemu tome Sto ste
li na ovih nekoliko stranica, ne-
o sa strpljenjem kome vas je
nauédila poezija, u svemu tome ima ne-
sto prljavo i nepoSteno, bez obzira na to
$to su va$e pobude moZda mnajpostenije.
Vi pokuSavate da pisete o mekom dru-
gom ¢&oveku, hoéete da wudete pod
njegovu ko¥u, da se identifikujete sa
njim, da mislite njegove misli, da trpite
njegove bolove (o kakvoj to telepatiji
trebalo bi da sanjate!), a da u isto vreme
saduvate svoju sopstvenu svest, jasnu i
neumoljivu, i da svojim perom kao skal-
perom jurite po mom mozgu neku mi-
sao, ili detalj, ili zametak misli, koja mni
meni samom mnije dovoljno jasna. Ko-
nagno, koliko objektivnih €injemica znate
o meni? Oko &ega pletete mrezu svojih
melodiénih retenica, oko kakve to magle,
i koji vas to razlozi teraju da se tako
bavite jednim &ovekom, pogotovu Cove-
kom koji svaki dodir odbija, Eovekom
koji, kao ja, nema pouzdanja u svoje pri-
jatelje, niti u bilo kakvu trajnost bilo
tega? Sta vas mavodi ma taj va$ pipavi
detelctivsko-psihoanalititki trud, ko vas
goni da mojom rukom milujete razgoli-
Geni trbuh te famozne utiteljice one noéi
u Biljuricama, da mojim usnama ispijate
moju duplu klekovatu u onom malom
beogradskom bifeu, §ta vas to tera da
gledate one mokre ljubitaste gaéice pre-
ko puta moga prozora, posute injem?

Kao o vidite, ja imam puno razloga da
se branim od vas i vasih namera, kao
3to imem puno razloga da Zivim ovako
kako zivim.

Medutim, i pored toga $to imam razlo-
ga da vas ne poStujem, Sto va$ spisatelj-
ski posao smatram mefoveénim, neéu se
braniti od vas, netu od vas traziti da
odustanete od svoga posla koji vam, ve-
rovatno, pruza mnogo teSkoéa u kojima
uZivate. Hteo bih samo jedno pitanje da
vam postavim: $ta hodete da postignete
svojom knjigom? Da me izvuete iz zi-
dova moje samoée, iz mog prividnog Zi-
vota, da me podsetite na moj pol, na
moju krv, na moj mozak, na moje duzno-
sti, ma moju borbu, da me uvulete u
metez primorskih trgova, u haos saobra-
¢aja, u lavirinte ljudskih odnosa, u borbe
koje ¢e biti izgubljene i bez mene? Ho-
¢ete 1i da zapalite u meni nelku kosmitku
¢esticu, da probudite moju savest i moju
glad? Vi, kao §to vidim, opisujete moje
nevolje; pomisljate li, medutim, na ne-
daée kojima bih hio izlozen kadai bih
razvalio vrata svoje mansarde i bacio se
u svet, i ponovo preZiveo sve $to sam veé
preziveo? Ili Zelite mene da iskoristite
kao primer i pouku drugima? Ako Zelite
meni da pomognete, budite mi prijatelj.
Meni je pobreban prijatelj, onakav ka-
kav ja mogu da budem drugom ¢coveku,
a ne literatura, tako filantropska a be-
stidna, i tako bezobzima. Ako Zzelite da
pomognete drugima, budite tim drugima
prijatelj, saborac, ljubavnik, ratni drug,
muz, $ta god hocete, ali budite u_¢istim
ljudskim odnosima sa njima. Ukoliko je
to uopsie moguce.

Ja sam izabrao svoj madéin Zivota (bio
sam prinuden da ga izaberem, i ne mo-
Yete mi reéi da nisam isprobao sve na-
¢ine, sve drugadije odnose sa ljudima);
mislim da je tesko biti prijatelj. A Zivot
je za mene znatio i prijateljstvo, sagla-
snost, ljudskost sa ljudima. Zatvorio sam
se u svoja mastanja, i imam veé puno
uspomena iz onoga $to se dogodilo samo
u mom mozgu. Kakvu prednost, imaju
vage uspomene iz stvarnosti prema mo-
jim zami3ljenim uspomenama? I jedno i
drugo je dim i pepeo, nekoliko krhotina
u nistavilu, crni trag wvatre na kamenu,
zardala ukosnica i parfe zemitke na pe-
sku. Ono §to je proslo i ono Cega nije
bilo ravnopravno su niSta pred sada$njim
trenutkom. Ne slazete se? Da, ono $to je
stvarno bilo, i proglo, ostavlija nekakav
trag: grob, staro, pismo, poZutele foto-
grafije, ordenje, sazidana kuca, Zelezni¢-
ka pruga, opétinska arhiva. Da, razu-
mem: pitanje sadainjeg trenutka. Zivot
je pitanje sadagnjeg trenutka. Sta je nje-
golv sadrzaj, ez obzira ma sutra, bez
obzira na trajnost, ma presude, itd.?

Pa, evo vam: moj sadriaj je spokoj-
stvo. Sedim ovde u Topégideru, za okrug-
lim drvenim stolom, mna klupi koja se

lida koja spava

jeste uzaludna snaga noéi u kojoj se ne sanja
zatvorenih ofiju w kojoj se me sanja
zauzdanom mlado$éu u kojoj se

budan bive i budan postaje

Lida koja spava jeste neverovatan put
akord istoénih klavira w zrenju stalnosti
suftina $to Zudi van uzanog tela

da ima oko zatvorenog oka

Lida koja spava i nije buduénost
ona je pozadina bez koje se me moZe
tragika bele mesrazmere Zedi

Lida spava
Lida ipak sanja )
a stvari nestaju éudno se okreéu

ovaj uzaludan dan

ovaj pogreSan san ovaj uzaludan dan

ne proma$i uvek svoje obezglavljeno znalenje
iako ja stojim a okolo prolazi

ja traZim a okolo prolazi

ja gledam a nesto prolazi

odbacite san mada je kvalitet Zivota
zamislite lake Zene ljude ptice i druge biljke
zamislite ovo vreme puno sebe ovo vreme
_§to mewmorno zaluduje usporenu gravitaciju
ovo vreme medicinu budulih vremena

Sta tu moZe :
moja prolazna ‘moja prazna arterija blizine
kad ja hodam (ja lutam) A
ja hofu a mesto prolazi

oko njega obavija u nepotpunom polu-
krugu. Nekoliko mirnih borova preda-
mnom, paviljoni i klupe u &ijim su drve-
nim zidovima i naslonima urezana ime-
na, datumi, inicijali, sasvim poZuteli pla-
tani i kesteni, Siroki i (kosi zraci sunca
§to zahvataju to prazno granje i jo§ malo
zZlata u njemu, zemlja pokrivena liSc¢em,
svetlozuti krugovi ispod svakog drveta;
mir, kao nikada pre, kao migde pre, u
ovim ljubitastim jesenjim  odsevima
zemlje, zrelost j mir, neSto §to se telesno
talozi u meni i nalazi svoj red, svoj
praznik, svoju tiSinu; brzo nestajanje
sunca, ali dan jo§ traje. Dve stare dame,
pod jesenjim eSirima, u ovom taloZenju
ligéa, svetlosti, zemije, tela, jedina tuZna
zrelost. Sve je veliki zagrljaj, i ovi mir-
ni $iroki krugovi ptica m nebu, i blagi
zamasi krila, i sunce &ija se pruga brzo
pomera ka ivici stola, a mni¢im to ne
uspevam da je zadrzim. -

Jedan ovek u plavom kombinezonu,
sa dzakom ma ledima. Dim sa toptiderske
seleznitke stanice. Zene koje skupljaju
suvo opalo granje. I vige nikakav pokret,
nikakav dah, nikakav strah, potpuna sa-
glasnost u svemu, i nikad niSta video ni
dogiveo tako mirno, i mikad mista &uo
tako jasmo, izrezano u vazduhu, u éuta-
nju, kao u ovom danu koji je skraéen
brdom na zapadu.

Godinama je u meni sazrevao ovaj
dan. I dok me sada obliva zuto, pozno
sunce, i vetar lepr§a papirima na ovom
drvenom stolu, papirima koje sam priti-
snuo kamenjem, saznajem da tako sazre-
va i dan osvete, i dan pobede, i dan de-
floracije, i prazan dan, i dan smrti. U
ovom danasnjem danu prisutan je i onaj
vetar sa beskrajnih polja koji je razgo-
revao zelenkastu haljinu jedne mlade
devojke dok smo fefali duz jedne vojvo-
danske Zelezni®ke pruge, kroz prvu ga-
rez sutona, kroz poslednje zlato jeseni,
pored telegrafskih stubova koji su sekli
i premeravali taj crni beskraj crne zem-
lje, pustih polja i otvorenog neba. Du-~
boki tragovi totkova bili su zatrpani lis¢em
i putevi su se gubili u zlatnoj i garavoj per-
spelstivi, pored crne zemlje zgnjeene na-
gorelim  Zeleznidkim  pragovima, putevi
utabani, stvoreni jedino udarcima bosih
tabana, opanaka, cokula, ljudskih nogu,
i prolascima vedernjih stada. Sad dopire
taj dan i do ovog casa, potpuniji i zre-
13ji i dublji mego 3to je bio, nego ito je
ikada mogao biti. Sve se sleglo u vre-
menu, sve se mataloZilo i zgusnulo, usta-
iilo se na liniji jedne jasnije i sigurnije
yrednosti. Sve minule jeseni u ovoj sada
jeseni, sve ljubavi u ovim sada usnama,
sva mora u ovoj kapi koja se sama iz-
dvaja iz nebitnih voda i te¢e svoj tok.
Gordina cigarete koju pusim do nokata,
cigareta kroz koju usisavam ceo oblaéni
zapad, ovaj vetar, ovalj poslednji mir;

kad svaka kost leZe u svoj zglob, svaka
poluga na svoj oslonac, svaki san u svo-
ju noé, svaki poljubac na prave usne,
kad se svaka posledica jasno spaja sa
svojim razlogom, ovaj jasni predmet sa
svojom rukom koja ga hvata, vejavica
Sistih zvezda izmedu dva ista sunca, nad
dotrajalom suvom travom ravnice.

Ali $ta sam to mnarotito, Sta sam to
presudno i sudbonosno saznao danas,
moZe 1li se to opipati mekom vidljivom
mislju, moZe 1li se definisati i napisati?
Eto, ostaju samo deskripcije i analogije,
puka batrganja da se iskustvo inteligen-
cije koZe prenese u inteligenciju mozga,
da se sve §to se ve¢ reklo ka’e danas
definitivno, da se ta apsolutna kohezija
proklamuje ovom svetu punom zidova;
kineski zid, berlinski zid, zid izmedu tvo-
je i moje sobe, izmedu tvoje i moje psiho-
logije, svuda samo zidovi koji sprefava-
ju naSe moguée sporazume, nase ljudske
relacije, nmae odnose, Samo puko batr-
ganje, samo duga i spora borba, samo svi
razbijatki alati polomljeni i otupeli, sa-
mo ovaj vetroviti jesenji toptiderski dan
sa svojom zrelom i tuznom mudroféu, sa
svojom idejom idemtifikacije, humanosti
i saglasnosti, samo ta sentimentalna na-
da, i nista, opet krto i suvo lii¢e, u svim
oblicima memira, nevera u sve pred ovim
zidovima. Ja bar izmi§ljam zidove koji
me $tite, a koji ne pritiskaju ni vaSa ni
tuda leda.

Ovaj dan, ovaj peti novembar, godina-
ma pripreman (dan, rasplinjava se -bez
znaka i traga, razlaZe se ma uspomene i
opsene, na promakle moguénosti, i osta-
je samo to $to jeste i &to samo 1 moZe
da bude: vetar, malo hladnog sunca u
opustofenom drveéu, utisak od nekog se-
¢anja (¢ak me mi secanje samo!), blago
kucanje u vrhovima prstiju, zid sa pu-
zavicom, oljusten i ftrofan, i ova veé
hladna ruka $to piSe sve teZe. Dan od
koga simbolitno ostaje samo nekoliko
svetlih mrlja na nebu, nekoliko uzarenih
mrlja oblaka, kao kapi rastopljenog
bakra, i to je, najzad, sve. Sutra e ovaj
dan biti proslost kao da ga mije ni bilo.

Nadam se da ée vam ove moje reCenice
kazati nedto o mojim razlozima i zado-
voljstvima i o moguénostima mog cuta-
nja i moje samoée, Ne Zelim da sprefa-
vam, konano, vagu radoznalost, ali bih
hteo da vam nagovestim tefkoée u koje
se upustate. Drugi Covek kao druga pla-
neta, velika zvezdana’ no¢ izmedu mnas,
nedokrajéeni putevi, zid medu nama ko-
ji sve zaustavlja, zid kroz koji prolazi
samo vreme, podjednako pravedno pre-
ma vama i prema meni, vreme kao je-
dina pravda. Tatka u vremenu u kojoj
Ge vage borbe i moja éutanja imati iste
dimenzije i istu vrednost.

Zapravo sam samo to hteo i da vam
kazem.

. Va3 Andrija Koviljac.”

11



