Iz amorfne mase juznoslaven-
ske kinematografije, iz konglome
rata ¢udnih sudbina i afiniteta
prema crnim naocalima, iz grot-
la koje je kroz petnaest godina
progutalo milijarde a za- uzvrat
izbacilo na povr§inu nekoliko po-
luautora i mnogo antitalenata,
pojavio se prvi filmski umjetnik.
Umjetnik koji je svojom pojavom
svojom prvom Sirom melodijom
stekao gotovo stolje¢e prednosti
pred subraéom u zanatu, na li-
niji Cisto umjetni¢kog razvoja.

Objasnit ¢éu: zamislite da se
u jednom. literarnom Casopisu, u
KnjiZevniky ili Delu recimo, po-
javi danas pripovijetka u stilu
Kozarca ili Glisi¢a, poipisana od
jednog danasnjeg autora i napi-
sana ovog, tisutudevetsicSezde-
setiprvog ljeta; onda, da u ne-
kom salenu mladih ugledate plat
no u stilu Nikole Magi¢a pa i Lju
be Babiéa, ili skicu za fresku po-
put onih koje su 1946. ili 1947.
dobijale nagrade na konkursima
za ukraSavanje raznih javnih
zgrada i dvorana. Anahronizam
— konstatirat ¢e ne samo vizio-
narski nadahnuti kritiGar veé ¢e i
Covjek skromnijih
posumnjati u kriterij redalceije
ili prijeéi na slijedeé¢i eksponat.
A kad se na naSem filmskom
platnu pojavljuju nizovi slika ko
je govore jezikom Glisiéa, Vo-
ranca ili Ma§i¢a, samo uz minus
one, bar relativne uvjerljivosti
koju je duh i stvarnost ondasnjih
epoha davala takvom = govoru
onda se obi¢no govori c¢ temat-
skoj interesantnosti ili neintere-
santnosti, o stupnju uvjerljivosti
umjesto da se jednostavno kon-
statira da to ni sa umjetn$éu ni
sa izrazom naSeg vremena nema
nikakve veze, i dosta.

Znam odgovor: film je mlada
umjetnost, sasvim specifi¢na, pa
je ne treba usporedjivati sa raz-
vojnim tokom ostalih umjetnosti
koje imaju toliko dulju tradiciju
osim toga, film je za Siroku pub-
liku, za zabavljanje, za razumlji-
vo tretiranje aktuelnih problema
i tako dalje. Odgovor je hiper-
jednostavan: kad je film u sva-
joj prvoj mladosti mogao stati
ukorak s opéim umjetnickim to-
kom, a ujedno (time) i sa duhov-
nom stvarnoS¢éu svoga vremena
zasSto to ne bi mogao i danas?
Doktor Mabuze Fritza Langa po
totalnosti svog filmskog . izraza
ide potpuno ukorak sa dostignu-
¢éima najve¢ih majstora njema-
¢kog likovnog ekspresionizma. I
dalje, Ubojica M, istog Fritza
Langa, izrazava gotovo identid-
nim jezikom ¢&itav kompleks nje
mactke stvarnosti neposredno
pred pocetak hitlerovike ere, no-
se¢i ujedno i viziju buducnosti.
Onda Eisenstein, Drayer, eksperi
menti  Bunjuela (Andaluzijski
pas), Claira (Pauze) Cocteaua
(Krv pjesnika).

Slozimo se u osnovnom: film
kao samosvojna umjetnost i bas
zato §to je samosvojna, treba
ocjenjivati u smislu njegove dina
mi¢ke razvojne avanture, i opet
u smislu opéeg dinamickog kre-
tanja umjetnosti u nasem vre-
menu.

Zato, gledajuéi sve one linear-
ne realisticke, folkloristicke, ak-
tuelne i neaktuelne pritice koje
tckom petnaest godina siluju bje
linu platna i c¢i gledalaca, od
raznih Sofki i Posljednjih kolo-
sijeka pa do Vlakova bez voznog
Teda, 1 priznajuéi 'da je to nas
film, nasa filmska produkcija
moramo, ustvrditi da je ona —u
ovom ili onom Zanru, sa ovakvim
ili enakvim pretenzijama — ne
samo- impotentna nego 1 beziz-
gledno anahronisti¢ka, neumjet-
nicka ¢ak i onda kad nastupa s
umjetni¢kim pretenzijama. Jer
Bulaji¢ev- Vliak bez wvoznog reda
— uzimam gornju granicu prosje
ka — je, i pored izvjesne aktuel-
ne tematike, prica ispri¢ana jezi-
kom koji jako podsjeéa na tzv
,seoski realizam” u literaturi, ko
ji je svoje posljednje rije¢i izre-
kao 'u doba naSih ne ba$ najbli-
zih predaka. Predukt je zbog to-
ga umjetni¢ki neinteresantan, a
ako je uspje$no i opisao jedan
odredjeni socijalni problem, on-

1t

senzibilnosti’

da u najboljem sluc¢aju moze biti
socioloski zanimljiv.

Toliko da bih objasnio zaSto
smatram da je Bostjan Hladnik
u biti jednako toliko ispred Bu-
lajiéa i prosjeka nase kinema-
tografije koliko je Dominik
Smole ispred PreZihova Voran-
ca, Miodrag Bulatovié ispred Gli-
§iéa, a Ivanéi¢ ispred Nikole Ma-~
§iéa, uz jednu rezervu u korist
Voranca, Gli§ica i Masi¢a, $to
su oni, jadni, stvarali onako kako
su im njihova sredina i vrijeme
dopustali, dok nasi cineasti pro-
pustaju Sansu koju im pruzaju
dimenzije vremena. Uostalom, to
je i razlog zbog kojeg ih se i ne
moze smatrati autorima, buduci
da bi na taj naziv imali jednako
pravo i scenarist i producent i
ovaj ili onaj ,,umjetni¢ki” savjet.
Jer, pojam autorstva u svom
¢istom znadenju, implicira pojam
stvaralagtva, t. j. postojanje dje-
la. Djela u &ijem se stilu, u éijem
se jeziku, u ¢ijoj se cjelovitosti
ogleda dovjek — stvaralac.

Govoreé¢i o Avanturi Michelan-
gela Antonionia, Jacques Doniol-
Valcroze je citirao Cesare Pave-
sea koji umjetnost djela vidi u
njegovoj pripadnosti jednom in-
tegralnom vremenskom volume-
nu. Hladnikov film (nastranu
jedna koncesija op¢oj klimi na-
Seg filma o kojoj ¢e kasnije biti
rijeéi) ostvaruje taj integritet u
totalnosti djelovanja i postojanja
svojih junaka, u impliciranju
oba aspelkta jedne iste realnosti
oka aspekta iste igre privida —
jednostavno: sna i jave. Koliko
su ta dva toka djelovi jedne iste
cgzistentne (i umjetnitke) kate-
gorije, pokazuje lako¢a njihovog
sastajanja na stalnim, fiksiranim
krizistima, potpuna harmonija te
me i baze. Jer, govoret¢i mu
zitki; Hladnikovi izleti i ,nere-
alno’” imaju karakter teme jedne
balade, realnost je baza na dubo-
kim tipkama, dok obje zajedno
prave potpunu i medeljivu arhi-
tekturu djela. Vremenski su in-
tegrirane, sinhrone, a njihova re-
lativna odvojenost uvjetovana je
efemernim imperativom  sulkce-
sivnog odvijanja slika na platnu,
Ako je Resnais u Hirosimi ostva
rio identi¢nost sadasnjosti i pro-
glosti, Hladnik u Plesu ostvaruje
identi¢nost vanjski vidljive i
vanjski nevidjive egzistencije. La
ko je njegove preokupacije okr-
stiti surrealistitkim, ali i malo
pazljivija analiza ¢e otkriti da se
radi o jednom surrealizmu izra-
zito novom, sintetskom i huma-
nom. Ples nije nista viSe surre-
alisti¢an od &itave danagnje um-
jetnosti, oslobodjene robovanja
jednoj prividnoj realnosti, dove-
dene u moguénost da otkriva sfe-
re jo$ nepobitnijih realnosti.

Surrealizam, u klasi¢nom smi-
slu, izrazitije je prisutan samo u
komponentama Petrovog lika.
Ali i mnogo vise. U osciliranju
njegove sfere izmedju neuspjelih
slikarskih pokusaja, sivih zidova
i erotske utopije, otkriva se je-
dan mnogo §iri,- egzistencijalniji
krik. Ona prekrasna scena trke
kroz mraénu ulicu, medju povor-
kom mrtvackih kovéega i rijet-
kih, bezli¢nih sjena prema silueti
Zene u ekstatiénom primamljiva-
nju — jedna od najljepsih film-
skih sekvenci koje sam vidio —
stalno me upuc¢ivala na svijet
Malrauxovog romana La voie 10-
yale (,,Kraljevski put”), na svijet
opsesija Perkena i Grabota. Nji-
hova opsjednutost idejom smrti
nalazi jedini smirujuéi ambijent
u sijamskim i kambodZanskim
dZunglama gdje raspadanje, ko-
je obuhvata biljke, ljude i mrtve
hramove, predstavlja jedinu pri-
sutnu &injenicu, gdje totalna, iz-
ravna erotika urodjenitkih Zena
kompenzira nepostojanje one jed
ne, bijele, pruzajuéi esenciju naj-
blizu smrti. Dvije osnovne koin-
cidencije, opsesija smrti i opsesi-
ja erotike, u ambijentu koji i kod
Hladnika — smec€e, ocvali zidovi,
lutka i britva na smetliStu
pruza, u krajnje slobodnoj kom-
paraciji, ambijentalni pandan.

Nemogucte trazenje moguce sre
¢e je MaruSa. Ona se, ne samo
po svom poloZaju Zene, nalazi u
sredini. zadaranog kruga trke za

srecom. Ono §to ona trazi zapra-
vo je najbliZe, i jedino ostvarivo
— Petar i $apta¢ traze neostva-
rivo, iako na krajnjim polovima
sivota — a to $to ona ipak ostaje
sama, posljedica je njene unut-

rasnje neumitnosti, potrebe da
do kraja igra teatar, makar i
vrlo stvaran. U glazbenoj prat-
nji njenog lika pojavljuje se mo-
tiv koji bih nazvao lajtmotivom
povratka w mladost: vrlo jedno-
stavna, svijetla, vedra melodija,
¢ak pomalo i anahronisti¢na, ali
nije li i svaki pokusaj vracanja
natrag, u prosSlo, anahronizam?
Motiv: potamni samo dok ljudi u
crnom odnose mrtvu MaruSu
raspustenih ridjih zmija kose,
objavljujuéi da je neuspjelo vra-
¢anje dobilo svoju krajnju i je-
dino moguéu ishodisnu tatku —
smrt.

Saptaé se uklapa u trio kao
najvisi kut, potpuna sublimacija
trazenja srece, kao u biti svjesno
samouni$tavalacko obozavanje
nemoguceg, Kad njegov krhki i
blijedi profil, superponiran na en
face sanjarski Zzivog Marusi-
nog lica, stvori skladni kontrast
porculana i mjeseca, onda razu-
mijemo da se te dvije mijene, ta
dva fina fenomena, jedan krhak
i ¢udan kao praskozorje, drugi
dubok i stvaran na na¢in noci,
ne mogu nikad sastati bas zato
$to su tako bliski, $to predstavlja
ju dvije pole jednog istog mjese-
ca koje se zajedno okretu a da
se nikad ne vide, da ih sunce ni-
kad zajedno ne obasja. U onom
prekrasnom prizoru trke kroz zim
ski sutonski park, Marusa i Saptac
trée zapravo u istom ritmu, istom
brzinom, uvijek na istoj maloj
udaljenosti, gotovo uporeduo, a ne
mogu se sastati, dok Saptacev zov
odzvanja, razlijefe se mnogo da-
lje i iz mnogo vece udaljenosti,
toliko daleko da tek kao jeka do-
lazi do Zene koja je sasvim bli-
zu. Konatno, Sapta¢ ljubi vosta-
nu ruku, zatvorenih ofiju ljubi
voitanu ruku, a prava Marusa je
tu negdje sasvim blizu, nesposob
na da se pomakne i da pruzi svo-
ju ruku, zivu. Ali, tko zna, bi 1
je onda $apta¢ prihvatio?

Ples na ki$i je ples triju luta-
lica oko sjeverne zvijezde srece,
u besmislenim = putanjama, sa
trenutnim susretima i nastavlja-
njem lutanja, u nemoguénosti mi
jenjanja besmislenih putanja ko-
jima upravljaju ¢éudni (ali ne i
neobjasnjeni) zakoni gravitacije.

U domeni plasti¢nih rjefenja
Ples na kisi donosi nekoliko kad
rova koji mogu uéi u antologiju
filmske estetike. Erotski prizori
na potetku filma tretirani su sa
toliko smisla za ljepotu, za plas-
tiéne valere platna, kontrasti
svjetlih ploha tijela i tamne po-
zadine ostvareni sa toliko fino-
¢e, da treba zaista biti estetski
totalno neosjetljiv. da bi im se
prigovorila lascivnost, pretjera-
nost ili jeftinoc¢a. (Spomenimo
usput da su pojedine scene to-
kom prikazivanja rezane, od-
nosno kracene!) Prizori Petrove
trke medju kovéezima kao i Ma-
ruSe i Saptata kroz zimski park,
vizuelno oCaravaju. Tedki fond

kontrastiran sa bijelim cdbljesci-
ma kovCega i siluetom u pozadi-
ni, stavara svojevrsno duboku
impresiju, dok scena u parku,
prozratnoséu pastelnih tonova,
aludira na japanske slikarije na
svili. Prijenos mrtve Maruse po
stepenicama takodjer je savrSe-
no plastiéno dostignuée.

Po nekim elementima svog iz-
raza Ples na kisi se uklapa u no-
vi filmski jezik, prihvaéen poseb
no u djelima mlade francuske
Skole. Postoji jedan prizor u ko-

. jem Petar i MaruSa sjede za ka-

fanskim' stolom, nakon svadje, i
onda, u jednom trenutku, titraj
bore na Petrovom licu daje do
znanja da je nesporazum, bar
nadas, prosao, da je veza opet
prostrujala. Po svojoj minucioz-
noj izrazajnosti, bez upotrebe rije
¢i, prizor podsje¢a na odgovaraju
¢e detalje iz Astrucovog Le rideau
cramoisi, (,Kramoazni zastor”),
Vadimovog Sais-t-on
(,Zna li se ikad?”) i Mallovih
»Les amants” (,Ljubavnici”) o
kojima sam govorio u napisu
Mladi francuski cineasti. MozZe se
iéi i dalje i ustvrditi da se u
Hladnikovom tretiranju gornjeg
rakursa (prizor u kazali§tu, po-
sljednja scena u sobi) ogleda ista
misaona pretenzija koju mu pri-
daje Jean-Luc Godard u A bout
de souffle (,Skoro bez daha”)
(prizor u fotoatelieru), da se u
zadnjem ,,sastanku” Petra i Maru
Se na vrhu stepenica, pri pojata-
nom osvjetljenju, reminiscira
susret Jeanne Valérie i Bele-
monda u Chabrolovom A double
tour, isto na vrhu stepenista, isto
s pojacanim svjetlom, ali je sas-

jamais? .

vim sigurno da su kod Hladnika
svi ti elementi dramaturski pot-
puno prozivljeni. Prigovor bi se
prije mogao naéi na drugoj stra-
ni: Hladnik je u svom filmskom
jeziku postigao nekoliko pravih
vrhunaca, ali njime nije govorio
desljedno; pravljene su, i to ne
male, koncesije teatru i literatu-
ri. Citav Petrov monolog koji
zavrSava odlukom da se Zivot
prihvati onakav kakav je, Cista
je literatura (Cak ne ni dobar
teatar’, ako i apstrahiramo njego
vu, recimo iskreno, — neiskre-
nost. Integriranje jednog finog
filmskog detalja treveling
unatrag otkrivaju¢i prazne stoli-
ce i crnu siluetu konobara — ni-
je moglo pomo¢i. Tetarski su
posljednji Marugini monolozi kao
i ¢itava konstrukcija scena koje
prethode njenoj smrti.

Postoji jo§ jedan aspekt s ko-
jeg se moze odbiti Ples. Ne mi-
slim se uopc¢e osvrtati na prigo-
vore ,sociologa” da je to hla-
dan, formalisti¢ki film, bez
ljudskih problema. Ali ni film-
ski &istunci ga sigurno neée odu-
$evljeno primiti. Michel Mourlet
ili moj prijatelj René Misslin re-
voltirali bi se nad njegovim alu-
zijama na slikarstvo, nad literar-
nim aspektima, nad manjkom in-
tegralne filmske dinamike u mon
tazi (prigovor i ja djelomitno
prihvacam). Ali ipak ~vjerujem
da je, usprkos mjestimiénih za-
stranjenja, Hladnikov Ples na ki-
§ zaista film, priliéno ¢udan,
mozda i hibridan, ali u svakom
slu¢aju film o kome se mora go-
voriti kao o umjetni¢kom djelu.

Petar SELEM

03 ivicama

Prolazimo pored same svetlosti i bele¥imo
misli jednog drveta: miris plamina, blage rele-
nice na vidiku. Ovde se zaustavljemo 2, topli i
wmorni, uranjamo u hiljade samoglasnika koje

e ispijamo bez predaha. Oko nas orgoman prostor
ispunjen vazduhom, i na izvoristu svetlosti, Suma
kao Cista voda i uliteljica disanja. (Sumo u grlu,
Zivotinjo Zivoia, evo nas u srediStu tvoje igre,
2 sami delovi tvojih velikih recenica, zajednickih
casova naSih nepoznatih simpatijal) Prolazimo
pored jednog neolekivanog stabla koje se izne-
nada rascvetava i priveduje nam nezapaméen
predeo. Izgledalo je kao da %#ivot koji se pred
nama razmnozavao polinje da nas ispunjava za-
hvatajuéi nas svojim ogromnim gutljajima. Ui-
soko gore, negde oko na$ih ramena, uzdizali su
se ogromni predeli, kao neki blagi, ¢utljivi pred-
meti, bateni sa neke svetlosti. Uidik je bio ispu-
njen do vrha, tudom i svetloSéu, i izgledao je
kao isntrument na kojem le jedan jedini miris
izazvati buku. I odnekud, kao sa nekog dna ili
sa tica Fwota planu sunce, i hiljade oslobode-
nih svetlosti, dizuéi ogromnu prasinu i kotrljajuci
se kroz vaxduh, provali uw dan.
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