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PREDSTAVLIANIE ROBERTA WALSERA

O Kafki bi se moglo re¢i da
ne bi bio sasvim ono S$to jeste
da mu nije prethodio Robert
Valzer (Robert Walser). Ali bez
Kafke, bez krajnje paznje koja
se pridaje najmanjem retku nje-
govih Pisama i njegovog Dnevni-
ka, bez autoriteta koji mu daje
uobiéajena strogost njegovih li-
terarnih sudova, nedostajao bi
Valzeru dobar broj Citalaca ko-
je on danas ima, i koji su upravo
najbolje pripremljeni da ga ra-
zumeju. Ma da je u poslednjem
periodu svoga zivota Valzer o-
pazao samo daleki glas literatu-
re, ipak nije mogao da uopSte
ne zna za tu paradoksalnu situa-
ciju koja je od njega istovre-
meno ¢inila Kafkinog prethod-
nika i neku vrstu duZnika.
Moze se pretpostaviti da je zbog
toga osetio izvesnu goréinu. Za-
pazeno je da je Valzer svaki put
kad ga je njegov prijatelj i iz-
dava¢ Karl Zelih potsecao na
Kafkino divljenje i na nacin na
koji je ono delovalo na najobra-
zovanije u Pragu, — tvrdoglavo
¢utao. ;

Dva pisca se nisu poznavala, i
ma da su bili savremenici — Val-
zer, rodjen 1878, bio je pet go-
dina stariji od Kafke, — nema
ni' najmanjeg sinhronizma u ono
me &to se Govek ne usudjuje da
nazove njihovim Zivotnim putem.
Zaista, Valzer prekida sa pisa-
njem romana, ako ne i sa svom
literarnom aktivnoséu, oko 1909,
to jest, kad Kafka tek jedva ski-
cira svoje prve novele, a njegovo
prerano prekinuto delo gotovo je
palo u zaborav u trenutku kad
su Kafkini posmrtni romani naj-
zad, posle dugog odlaganja, ob-
javljeni. Ove nezgode, koje su i
u jednom i u drugom slucaju
imale razli¢ite posledice, objas-
njavaju ¢udnu promenu perspek-
tive: oko 1910 Kafka, koji jo$
nista nije objavio, u oc¢ima svo-
je okoline mogao je zaista da bu
de, ne Valzerov  uéenik, nego
neka vrsta brata njegovih ¢&ud-
nih li¢nosti*, dok bi danas Val-
zer u otima neupucenog ¢itaoca
izgledao kao ufenik. Kad se je-
dnom uspostavi hronologija, iz-
lazi da se tu ne moZe govoriti

o uticaju, nego pre o slucajnosti
ili srodnosti duha. Valzer je je-
dini savremeni pisac koji je ne-
psporno istakao Kafkinu prozu.
U to ¢e se svako uveriti Citajuéi
slede¢e stranice, izvode iz ,Za-
voda Benjamenta”, treceg i pos-
lednjeg Valzerovog romana; sla-
ganja su tako zapanjujucéa u iz=
vesnim obrtima, ritmu recenice,
izboru tataka gledanja sa kojih
su stvari opisane, da se Gak i
stru¢njak moZe prevariti za tre-
nutak.

Samo za trenutak, istina, jer
te slitnosti vremenom podvlace
razlike  stavova koji duboko
razdvajaju ova dva dela. Rodjen
u Svajcarskoj, u staroj porodici
poreklom iz kantona Bern, i ma
da skromnoj, vekovima poznatoj
kao CGasnoj, Valzer nije izgnanik
u strasnom znaenju koje je
Kafka dao toj re¢i; on ima ota-
d7binu, pretke, maternji jezik,
pravu zemlju pod nogama. Bez
sumnje, on oseta da ga sum-
nji¢e, da ga progone neizreci-
vim presudama koje odgoneta
sa usana drugih, da je stranac
u svojoj rodjenoj zemlji, i usam-
ljen, ali to dolazi od ose¢anja
da je iS¢upan iz korena, a tome
su uzroci_ viSe li¢ni nego soci-
jalni, i tu siroma$tvo igra mozda
manje odludujuéu ulogu od ose-
¢anja deklasiranosti. Otuda, taé-
no, duboko osecanje da je istu-
pan iz korena, od koga pati,
proizvodi svoje prve posledice:
primoran zbog porodi¢nih prilika
da vrlo rano prekine Skolovanje
i da zaradjuje za Zzivot, Valzer
ne pokuSava da popravi svoj po
lozaj, naprotiv, on ga prihvata i
¢ak ga pogorsava, smatrajuéi da
je jos previsok za njega. Njego-
va velika ljubav prema neuspehu
tako dvosmislena kao Sto je bila,
¢ak tako izazivatka u izvesnom
smislu, povela ga je u trazenju
posla, vrlo rano, na najskromni-
je i mnajslabije plaéene radove.
,UZasavam se pri pomisli, go-
vorio je, da bih mogao imati
uspeha u zZivotu” Taj uzas je
tako stvaran da ga gura bez
prestanka napred, na drugo me-
sto, kao nomada koji ne moze
da se odupre privla¢nosti neski-

tatkog zivota, ali uvek odlazi
opsenjen slobodom. I godinama
vodi on pravi skita¢ki Zivot, me-
njajuéi neprestano mesto borav-
ka i sluzbu. Rade¢i kad je bio
prinudjen, i zaustavljajuéi se da
bi pisao, kad je zaradio za zi-
vot. Sa sedamnaest godina na-
pusta porodicu i radi kao ¢inov-
nik u jednoj banci, zatim u osi-
guravajuéem drustvu u Bazelu,
Stutgartu, Cirihu.. U Cirihu je
poteo da piSe pesme i da bi im
se mogao posvetiti, on nam ka-
#e**  svaki put je napustao svo-
ju sluzbu, otigledno ubedjen da
je umetnost nesto veliko”. Posle
boravka u Tunu i Soleru, on se
ponovo nalazi u Cirihu, gde po-
staje sve nestalniji u nacinu na
koji zaradjuje za zivot, Sas vodi
trgovacke knjige u Birou za po-
moé nezaposlenima, ¢as se upo$-
ljava kao ,momak za sve’. Oko
1906. odlazi do Berlina, gde po-
kuSava da Zivi od pera i gde za-
ista piSe tri romana, koji su i
jedini njegovi romani. Ostaje se-
dam godina u Nemackoj, a posle,
prognan iz Berlina, kao S$to je
bio iz svakog mesta, mozda stra-
hom, jer je sve viSe osetao osi-
roma$enje svojih stvaralackih
moguénosti, vraca se u Bien,
svoj rodni grad, i zaustavlja se
u njemu izvesno vreme. 1920-te
on moze da veruje da se stvarno
vratio kuéi da nastavi rad, ali
nista od toga, slede¢a ga godina
nalazi u Bernu, gde jo$ u vise
mahova menja boraviste i slu-
zbu.” Sve do dana kada ga zlo,
koje je bez sumnje dugo podri-
valo njegovu mentalnu ravnote-
Zu, prisili da se zaustavi jednom
za uvek medju zidovima azila.
On, koji nikada-nije mogao da
se skrasi, Ziveée zatvoren dva-
deset Sest godina, i za vreme
tih dugih godina usamljenosti
neée viSe napisati ni jedan jedi-
ni red.

Iznenadjujuéom protivreénoséu,
ova skitnica, kojoj su se sve
drustvene prinude c¢inile nepod-
nosljive u isto vreme bila je pri-
nudjena da proda svoju slobo-
du, jer u.dva maha najmanje,
on izabra sluzbu koja najviSe
1li¢i na ropstvo: sluzbu sluge. Ov

de stvarno treba govoriti o iz-
boru, jer ako ga je nuZda nate-
rala da postane ,, momak za sve”,
prema njegovom vlastitom izra-
zu, u jednoj vili na CiriSkom
jezeru, ne vidi Covek kakva je
nevolja mogla da ga gurne da
stupi kao u€enik u Skolu odre-
djenu za stvaranje profesionalne
posluge. No ne treba sumnjati
da je on to ucinio, bilo Sta da je
ponekad o tome govorio, jer su
uspomene na tu $kolu iznesene
u ,,Zavodu Benjamenta”, zavodu
polu-siroti§tu, polu-pruskoj ka-
sarni, gde mladi Jakob oku$ava
svoj poziv ,sluzenja”. Taj poziv
koji tako retko prati knjizevnost,
bio je i Valzerov poziv; ¢injeni-
ca da ga je on zaista poveo da
stupi u sluzbu jednog grofa, u
zamku u Gornjoj Sleziji, dovolj-
na je da dokaZe njegovu ozbilj-
nost i da ga odvoji od &isto es-
tetskog stava. Uprkos ironiji ko-
ja ga je prozimala, i koja uvek
dozvoljava da se pod ponizno$¢u
oseti ponos, a pod javno objav-
ljivanim postovanjem — poruga
i mrznja, ljubav prema neuspehu
za Valzera je prava strast kojoj
posvetuje ne samo Svoj Zivot,
nego Cak i ono Sto bez sumnje
nije hteo — izglede za svoje delo.
Ocigledno je da to osetanje
iS¢upanosti iz korena, koje je
Valzeru nametnuo strasnu opkla-
du sa samim sobom, nema ni
istu vrednost ni iste posledice
kao ono od koga je Kafka napra-
vio glavnu temu svoga dela.
Kafkin roman doista ne pokazu-
je iSc¢upanost iz korena, nego
ozbiljni unutrasnji sukob, do ko-
ga ona neizbeZno dovodi, on je
pri¢a o ogorienoj borbi, u koju
je litnost tako potpuno zaloZila
svoju egzistenciju, da ona moze
da se zavr$i samo pobedom ili
smrcéu. Zaista, junak uvek nasf
da, ali s jedne strane, on se n
kada ne obeshrabruje (on pono-
vo potinje bitku u nekoj drugoj

prici), a s druge strane, osudjuje

ga baS neuspeh. U izvesnom
smislu K. je optuZen samo zbog
svoje slabosti, i razume se, op-
tuzuje ga Kafka. Sasvim je dru-
gadije kod Valzera koji, postav-
ljajuéi neuspeh kao cilj, lisava

svoj roman svih epskih mogué-
nosti borbe tako da njegove li¢-
nosti, unapred pobedjene, i uz
to jos zadovoljene, sve u svemu
nemaju $ta da rade i mogu sa-
svim mirno da klize prema nista-
vilu. Izlazi da njegova prita ni-
je viSe potpun roman, nego ne-
ka vrsta poeme o padu, podrug-
ljiva pesma u slavu é&udesnog
poraza postignutog bez naporairi
zika. To odsustvo veza, koje sme
ta romanu, neosporno daje pred-
nost li¢nostima, njemu one du-
guju svoju neverovatnu slobodu
i najve¢i deo svoje privlaénosti.
Da li je Valzer znao da pasiv-
nost na koju je osudio svoja bi-
¢a obelezava i njihove granice?
To dopus$ta da se mnoge stvari
nagadjaju, narotito njegovo na-
pu;tanje romana, koje on obja-
Snjava govoreéi da mu se ro-
man Cini ,prevelikim za njega”.
Da bi nasao leka onome $to je
gledao kao slabost pred impo-
zantnom veli¢inom romana, tre-
balo je bez sumnje, ne toliko da
se izmeni stil ili da se proSire
licnosti, nego da se prekine fa-
talnost njegovog Zivota. Izgleda
da je poslednji put pokusao to
da ucini u Berlinu. Ali ako je
posle ,,Zavoda Benjamenta” za-
ista napisao tri dovrsena roma-
na, on ih je spalio, ¢ak i ne po-
kuSavsi da ih objavi, a u posled-
njim godinama svoga zivota,

jedva da ih se i setao.

* Postoji pismo u kome Kafka
odgovara na jednu aluziju ove
vrste. Ono je upuéeno na njego
vog direktora, koji ga je pore-
dio bez sumnje sa Simeonom
Tanerom, junakom prvog Val-
zerovog romana (Cf. Briefe- Fi-
scher Verlag.)

** U jednoj biografskoj be-
leSci koju je sam sastavio za
svog izdavaga. I na drugom me-
st_iu kaZe: ,Pisati je kao moli-
i se’.

ROBERT WALSER

LAVOD BENJAMENTA

(fragmenti)

Ovde ne ué¢imo bog zna Sta, nedostaje
nastavnog osoblja, a mi ostali, detaci iz
zavoda Benjamenta, niSta nefemo postici,
to jest, svi ¢emo kasnije biti vrlo ponizni
i potéinjeni ljudi. Nastava koja nam je
data, uglavnom se sastoji u tome, da nam
ulije poslu$nost i strpljenje, dve osobine
koje obeéavaju malo uspeha, §tavise ni
malo. Duhovnih uspeha, sigurno. Ali kakva
korist od toga? Daju li vam duhovne po-
bede da jedete. Ja bih viSe voleo da bu-
dem bogat, da se vozim u fijakeru, i da
rasipam novac. Govorio sam o tome sa
Krausom, svojim $kolskim drugom, ali on
se zadovoljio da prezrivo slegne ramenima,
ne udostojivéi me ni re¢i. Kraus ima prin-
cipa, on ¢vrsto sedi u sedlu, on jase na
zadovoljstvu, a to je konj. koga ljudi koji
vole da galopiraju, ne Zele da jasu. Od
kada sam u Zavodu Benjamenta, uspeo
sam ve¢ da postanem zagonetka za samog
sebe. I ja sam bio sam okuZen nekim &ud-
nim zadovoljstvom, koje nikada ranije ni-
sam upoznao. Priliéno slusam, ne tako
dobro kao Kraus, koji izvriava naredjenja
majstorski, revnosno, glavacke. Mi drugi
uéenici, Kraus, Saht, Silinski, Fuks, veliki
Peter, ja itd. ., svi mi u jednom pogledu
liéimo jedan na drugog, u pogledu naSeg
siromastva i potpune zavisnosti. Mi smo
ponizni, ponizni do zadnjeg stepena nisko-
sti. Onaj koji ima jednu marku dZeparca,
gleda se kao privilegovani princ. Onaj
koji kao ja pudi cigarete, zbog svog ra-
sipni§tva zadaje brige drugima. Nosimo
uniformu. No, ta nas uniforma.u isto

vreme unizava i uzdiZe. U njoj li¢imo na
robove, i vrlo je moguée da je to sramota,
ali mi imamo i lepu spoljasnost, a to
uklanja od nas veliku sramotu ljudi, koji
se $etaju uodelu za njih dobrom, ali prlja-
vom i pocepanom. Ja na primer, koji nisam
nikada znao koje odelo da obulem, smat-
ram da je noSenje uniforme vrlo prijatno.
Ali jo§ i sa te tatke, ja sam privremeno
zagonetka za samog sebe. Mozda je u meni
¢ovek gadan, vrlo gadan. Mozda naprotiv
imam aristokratske krvi u venama. Ja to
ne znam. Ali ono Sto znam je to, da ¢u
kasnije biti jedna grabljiva sasvim okrugla
nula. U starosti éu morati da sluzim mla-
de grubijane, sigurne u sebe i loSe vaspi-
tane, ili éu i¢i da prosim, ili ¢u propasti.

Mi drugi, udenici ili siro¢i¢i, mi u stvari
imamo malo da radimo, gotovo nam i ne
daju zadatke. Uéimo napamet pravila koja
su na snazi u zavodu. Ili pak Citamo pri-
ruénik pod naslovom: ,Koji je cilj Skole
za detake Benjamenta?” Kraus jo§ osim
toga uéi francuski, ali samo za svog grofa,
jer stranih jezika i predmeta te vrste ne-
ma u nasem rasporedu casova. Postoji sa-
mo jedan tecaj koji se neprekidno ponav-
lja: ,,Kako treba da se ponasa detak? Sve
u svemu cela se nastava vrti oko tog pro-
blema. Ne uliva nam se nikakvo znanje.
Zato $to, kao §to sam rekao, nedostaje
nastavnog osoblja, to jest $to Gospoda Na-
stavnici i Profesori spavaju, ukoliko nisu
mrtvi ili obamrli ili skamenjeni.svejedno,
od njih mi, u svakom slu¢aju, nemamo
nikakve koristi. Umesto uditelja koji ne

znam iz kakvih ¢udnih razloga, stvarno tajni strah, da tu ima neleg sumnjivog.
tamo leZe kao mrtvi i dremaju, nama drzi I od toga trenutka smatrao sam s§kolu’
¢asove i upucuje nas jedna mlada dama, Benjamenta za lopovluk. Udjoh kod Di-
sestra Gospodina Direktora zavoda, Go- rektora. Kako se smejem misleéi na prizor
spodjica Liza Benjamenta. Ona u vreme koji dolazi! G. Benjamenta me upita 3ta
nastave ulazi u udionicu sa malim belim sam hteo. Ja mu pladljivo izjavih da bih
Stapi¢em u ruci. Kad se ona pojavi svi Zeleo da budem njegov ucenik. On na to
ustajemo. Tek kad utiteljica sedne i mi uéuta i poZe da &ita novine. Kancelarija,
imamo prava da sednemo. Ona ftri put Direktor, majmun koji mu je prethodio,
uzastopce, kratko i -zapovednic¢ki, udara taj obitaj da se ¢uti i da se &itaju novine,
svojim Stapiéem o ivicu stola, zatim poli- sve mi je to izgledalo u najveéoj meri
nje Cas. Kakav ¢as! Ipak, slagao bih kad sumnjivo, obecavalo je koban ishod. Izne-
bih rekao da mislim da je ¢udan. Ne, ono nada, on me upita za ime i odakle sam
¢emu nas Gospodjica Benjamenta uci, iz- do$ao. Tada pomislih da sam izgubljeun,
gleda mi vrednim da se zapamti. To je jer odjednom osetih da viSe neéu stiéi da
malo, i mi to ne prestajemo da preZvaka- se izvu¢em. Davao sam obave$tenja mu-
vamo, ali moZda ipak postoji neka tajna iza cajuéi, ¢ak se usudih da podvuéem da pri-
svih tih niStavnih i smeSnih stvari. Sme- padam odli¢noj porodici. Rekoh da je moj
$nih? Mi drugi, de¢aci iz zavoda Benjamen- otac Veliki Savetnik, i da sam kidnuo od
ta, mi nikada nemamo volje da se smeje- njega iz straha da me njegovo savrsen-
mo. Nasa lica i naSe ponaSanje vrlo su stvo ne ugusi. Direktor jo§ malo pocuta.
ozbiljni, Cak se i Silinski, koji je ipak Strah da ¢éu biti prevaren dostife vrhunac.
pravo dete, smeje vrlo retko, Kraus se Pomislih ¢ak da ¢e me muéki, tajno ubiti,
nikada ne smeje, ili ako mu se desi da da ¢e me muciti. Tada me Direktor upita
se zanese, to je samo’ za trenutak, posle‘svojim zapovedni¢kim glasom, imam li kod
toga je ljut $to se prepustio tako nepro- sebe noveaijaodgovorih potvrdno.,,U tom
pisnom ponaganju. Uglavnom, mi drugi slu¢aju daj ga brzo!” naredi mi on, i ¢ud-
ulenici ‘nemamo Zelju da se smejemo, to na stvar, ja ga smesta poslusah, ma koliko
jest, jedva da to jo$ i umemo. Za to nam zbog toga bejah ucveljen. Nisam vie sum-
nedostaje veselost i neophodna bezbriz- njao da sam pao u ruke razbojnika i va-
nost. Boze moj, deSava mi se ponekad da ralice, i to me nije spre¢avalo da mu naj=-
se celog svog boravka ovde, setam kao poslusnije pruZim novac! Kako mi se uti-
nerazumljivog sna. sci od toga dana sada &ine sme$ni! On
gurnu novac u dzep i ucuta. Tada dobih
ve'liku lprabrost da mu pla$ljivo zatraZim’
Kako sam se glupo ponasao kad sam "o goio M50 SOOI BEOEH, oREovo
stigao ovamo! U potetku sam bio besan g {i» Skoro sam se onesgestio Direkt
zbog prljavog stepenista. A to je jedno- b Taj , : e o
stavno stepeniSte jedne kuée iz dvorista Zezvonis Tl mmalolmnl o) mun gl au
aRoih e svgm el Ao > odmah ulete u sobu. Maloumni majmun?
3 it gradovima. o pikako! Kraus je divan, divan. Samo
Zatim sam zvonio i neka vrsta majmuna to doba ja to nisam mogao da
mi je otvorila vrata. To je bio Kraus. Ali “po® $208 o e
toga dana ja sam ga prosto smatrao za ”.VO’, 25005 HOVLUCETLE, VOO g2 uucios
: . I” Tek $to mu je direktor rekao, Kra-
majmuna, dok ga sada mnogo cenim, zbog LIS 7 g B
Sisto litnih crta koje krase njegov karak- US me 5¢epa i odvuce do wditeljice. Kako
ter. Pitao sam ga da li mogu da govorim J€ Covek detinjast kada se boji! Nema go-
sa gospodinom Benjamenta, Kraus odgo- I'€g vladanja od onog koje je rodilo nepo-
vori: ,Da, Gospodine”, klanjajuéi mi se verenje i neznanje. Tako sam postao uce-
dubolko, glupo. Taj pozdrav pobudi u meni nik internata,
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