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Jedna nova generacija srpskih prozaista iz dana u dan sve jasnije i
vedrije pokazuje i dokazuje svoju zrelost | vrednost, Mlada srpska proza
u ovom frenutku svakom, iole radoznalijem meritoru knjiZevnih ostvare-
nja, pruza garanciju za dugo i zacelo plodonosno poverenje u imena
nekoliko pisaca, koji su ve¢ sad, neporecivo, ispisali pripovedacke sira-
nice koje stoje nelom uz najbolje irenutke novije srpske pripovetke.
Prve i ponajévirice spone tog nevelikog lanca imena bili bi Vidosav Ste-
vanovié, Slavko Lebedinski, Ljubisa Jeremié¢, Milisav Savié i Petko Vojnic¢
Purcar. Na nesreéu ovi pisci, u 3turim i odveé nerazumljivim izdavackim
vremenima, nisu naisli na razumevanje onih koji bi ukoriéenjem njihovih
mastarija pruzili priliku &itaocu da se upozna celovitije sa njihovim de-
lom. Jedan Vidosav Stevanovié, kakvog li ¢uda, jo§ nema knjigu proze,
Ljubi¥a Jeremié¢ je profao nezapaieno u skromnoj i nepretencioznoj edi-
ciji Vidika koja i sama ¢eka Jutro mudrije, a Petko Vojni¢ Puréar objavio
je knjigu pripovetki u Subotici svesno pristavii na suZavanje njenog mo-
quéeqg <italaékoq prostora. Kvalitet njegove knjige daje nam za pravo
da posumnjamo u sluh i njuh velikih izdavaéa.

Vojni¢eva knjiga Svetovi i satovi (Osvif, Subotica 1967.) donela je
duzan svet ljudskih sudbina koje se poput bezbrojnih i besciljnih pravi
sa¥maju u jedan uzan fokus: grad severni, Panograd, grad svesveiski
a ipak panonski, gde je ceo jedan ljudski kosmos, ceo smisao i besmisao
opstojanja u jednom svetu koji je koliko postojeéi toliko i nestvaran.
Ti Vojni¢evi ljudi, otelotvoreni izuzeino osefljivom i svevideéom ki¢icom,
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ADAM DRUG] — — — — — — — — — — — — — —
Prvo Sto primeti behu musave zavese nepromenjene
od prosli put. Tuga hotelsko-motelskog stanovanja. Na dodvornicka,
azijatska klanjanja i smeSkove motelskog osoblja se navikla, mada
zna da nisu upuéeni samo njoj. Uvek se pitala nisu li te nasmeSene
maske navlatene po potrebi da bi se ,partnerici” uvazenog i stalnog
gosta izi$lo u susret, da bi se oseéao domacinski ambijent? Ili su to
lica-skrivalice za CeS¢a tiha banenja i momkovanja njihovog stal-
nog Klijenta ¢iju intimu naravno ne mogu da poruSe diskretni ma-
niri diskretnih domaéina? A Lozija Sumar doista zna da zaintere-
suje, fascinira, zavlada ljudima i bez pritiska, ¢esto i bez reti, da ih
povude za sobom nevidljivim koncima kojih se drZe, omamljeni po-
sréu ponekad i protivnici koji se beskrvno i uzaludno opiru njego-
vim zamislima. Zrnca ludosti mu ne odritu ni oni koji mu se javno
dive ni oni koji ga potajno, iz straha, mrze. Kad bi se ta zrnca
mozda, pomisli Paulina posmatrajuéi §umareva plotasta leda nad
lavaboom, ti izvori ogromnog psiholodkog naboja mogli raslojifi, ras-
polutiti, moZzda bi bilo lak%¥e objasniti magnetno dejstvo jedinke na
masu, uzajamno privlafenje, obostranu izmenu nevidljive energije,
Paulina osloni lice na mokro Lozijino rame ne uklopiv8i se dobro
u kompoziciju u ogledalu. Da 1i bi imao snage da napoleonujes kad
bi znao unapred za svoj kraj? Lozija strese vodu sa prstiju kratko,
trzavitavo se nasmeja, Mala moja, Pau, ti brblja8 kojestarije. Kakve
su to psiholo$ko-metafizitke pretpostavke? Plasim se da ti tvoje van-
redne studije ne pobrkaju neke osnovne, veé izbistrene stvari. Odakle
ti ideja da zamenjuje§ jednog Napoleona sa jednim komunistom?
To mu dode kao zamena teze, kao da menja§ krompir za piljke.
U pravu sam ja Sto teZe propustam u svoju fabriku i psihologe i
sociologe i jo§ poneku sortu ljudi. Paulina, uvredena, preplanula
odjednom crvenilom, otpusti mokro Lozijino telo i obrisa maramicom
prste. Rekao si ,,svoju” fabriku? Protrlja se peSkirom, nemarno, kao
da je pretuo njenu upadicu, mada Paulina predoseti da ga je dir-
nula u osetljivi deo, da se ba$ nemarnoféu brani i skriva, poznaje
ga u tim stanjima, ¢utnja i neosetljivosti su mu i samom najmrskije,
pribira se, Ijuti se na sebe i samosmiruje, pokazani bes bi potvrdio
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njene re¢i, Briga mene za staromodnu i dana$nju terminologiju.
Nisu vazni precizni termini, ve¢ ono stvarno §to jeste u odnosu rad-
nik — fabrika, direktor — radnik, kolektiv — direktor. Priznajem
da nisam danas ono Sto jesam samo zato Sto sam to Zeleo, ve¢ i
zato 8to sam to, jednim delom, i morao. Zar radnik ne kaZe idem
u ,svoju” fabriku? A mozda neée biti ni dobro dok se sve to toliko
ne odomaéi da mislimo da odlazimo u fabriku kao u liénu, privatnu
fabriku. Ni sam ne znam kako bi bilo majbolje. Draga Pau, ti o
ovim problemima moZe§ samo uprazno teoretisati, a to i €ini§. Oka-
nimo se ovog razgovora. Tebi sam obecao. Kad dovrSi§ tu svoju
»bsihologiju”, potrudiéu se da se zaposli§ u naSoj fabrici. Mislim da
nije problem u psihologiji rada i radnika, veé u samom radu i orga-
nizaciji bez psihologiziranja. Zasukani rukavi, srce i wvolja, to je
klju¢ svakog dobrog radnika, svake uspeSne fabrike. Malo parole
od Sumara — lole, izrimuje u sebi Paulina. Sumar oseti da mu se
podsmeva, ali nastavi. Neke jo§ merazjaSnjene pojave osetam znatno
Sire. Vidim u njima sudaranje kapitalistickog kapitala, da ga tako
nazovem, i socijalistickog kapitala. Tu je problem. Za njega se treba
pripremati, upoznavati ga i savladavati, draga Pau. Ali to su veé
ekonomisti¢ke varijante u koje se me razume$ i ne Zelim te njima
zamarati. Nego mi reci §ta ima novog kod tebe? IzdrZava li sna§ —
Kocin stomak malete vina i rakije? Paulinu razljuti skretanje razgo-
vora, uvredi je §to Sumar izbegava oftriji dijalog sa njom. Kao uvek.
Postuje u njoj Zenu koja mu se dopada, ali ne i ravnopravnog sago-
vornika. Jednom joj je rekao da ne brka intimu i politiku. Tako
neSto. Izdikali, naivni idealist. Tako neSto mu je odgovorila. Da li
on uopsdte shvata energitniju, emancipovaniju Zenu? PlaSe me mu-
Ske Zene bez brkova — uzretica mu je ponekad. Politi¢ka kokoska,
govori joj za jednu Zenu — politicarku é&iju tvrdoglavost i muSku
upornost naziva usedelatkom afektacijom, iZivljavanjem usedelatkih
hirova u politici. A politika mora biti bez hirova kao tur bez &irova
da bi se na njemu moglo dobro, ljudski sedeti. OduSevljavali su ga
kao decaka vlastiti rimovani sofizmi, mada bi ih ubrzo zaboravljao.
Politika bez hirova kao tur bez Cirova, ponovio bi u prigodnim situa-
cijama, namerno izmuckujuéi poredbenu re¢. Ako i ne zaboravi svo-
ju uzreticu, zaéuti sam i povule je ma vreme iz opticaja kao izlizani
novac. Istim ljudima, istom skupu je ni slu€ajno ne kazuje dva puta.
U to se Paulina uveri. Sumarevoj duhovitosti se istinski dive ne-
duhoviti 1judi za koje on predstavljaSe vrhunac usmene mudrosti.
Dodvorice se smeskaju i potvrduju i Sumareve neduhovitosti. A redi
javni, i brojniji, prikriveni protivnici, ako nisu nalazili dublji smi-
sao njegovih opaski, ne poricahu mu originalnost, a i zanimljivost
aktuelnosti. Zlobniji su naizgled prihvatali izreke, koristili se takti-
kom bumeranga i usmeravali im dejstvo na samog autora. Politika
bez hirova kao tur bez &irova, ponovi Sumar u jednom izletni¢kom
skupu i Paulina primeti ¢oveka u Sarenoj koSulji kako bezobrazno
potvrduje glavom, pipka Sumara po turu i pita bole li ga &irovi?
Sumar se pribrao tek kada je skup prasnuo u smeh, nezadriiv kao
plima, ruSeéi obzire prema moénom i cini®nom sofisti. On se smu-
Seno prikljuéi horu smejata, preteéi kaZiprstom ¢oveku u Sarenoj
koSulji. Znam ja zaSto to ¢€ini§, govori kroz smeh Sumar, znam
dobro, i njih dvojica se jate zasmejaSe zbliZzeni tajnom koju su
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obeznadeni tumornom dosadom prostora, promiéu gradom poput lelujavih
senki, u frenucima toliko stvarni i Zivotni a potom, ik, u svojim maifa-
rijama presudno izdignuti iznad #lice da bi joj bili deo. Cela Voijni-
éeva knjiga, u prvi mah, ostavlja dilemu: da li je njen svet stvaran, rea-
lan ili je sve za jednu dovolino visoku skalu izdignuto nad $turim i belo-
danim bezéarima provincije. Tek potom, kada junak po junak produ
gumasfim asvallom Panograda, ¢itaoca se doima teska istina njihove
krvave Zivotlnosti, njihove nemoéi da ne budu zemni, da ne budu ljudi,
obi¢ni, netrajni, svesni svoq jpraha i straha sred sveta koji je za njih
premali. Tim provincijskim sivilom promaknuée vesela spodoba Grka Si-
monidesa u &ijem vapajnom ,J' aime beacoup la mere, |’ aime beacoup
L' Adriatique” ima traak njegove sudbinske vezanosti za slucajni prostor
u kome ¢e velifo ostati, nesmirljiv ali nekim nitima, koje Vojni¢ Puréar
poputl precizne pletilie krili izmedu svih prolaznika u njegovom svefu
neumitno vezan za prostor iz kojeg se ne moie izmaci. Takode, njegov
izuzetno ljupki lik deéaka koji u rasutoj gradanskoj, dekadentnoj porodici
ne nalazi smiraja, u bekstvu bez cilja dopeljaie samo, sluajem, do pred-
grada dimljivom panogradskom lokomotivom da bi se vratio ¢ami koje
nije svestan. Dakle, likovi Vojnicevi sputani su nevidljivim spregama rav-
ni¢arskog predela u kome su zate¢eni. Njihova nemoc bega poprima
$iru dimenziju nemoéi ishoda iz &ame koju sami stvaraju. Ceo Panograd
je jedna sitna klju¢aonica kroz koju svako zaviruje svakoga, nijedan

Zivol i nijedna fjubav ne moze proci da ne Dude proganjana upitacnom
radoznalo3éu ljudi koji su osudeni jedan na drugoga. Suludi profesor Ta-
nasije, slikar tamosnji, pali svoje slike na ocigled svetine, raznonarodne
i raznorazloine, jer ta svetina polaze pravo na njegovo ludile kao i na
njegove frenutke smiraja.

Pisac je i sam, u najboljoj svojoj pripoveci Zamiiljanja, koja ide u
red najboljih ostvarenja nove srpske proze, odredio sebi ulogu hronitara
postupaka, Zivota i dufa ovih ljudi. Njegov divni lik Velikog Mandarasa
Hipnoziusa Huana de Mirroa, 3arlatana koji dolazi u Panograd da na po-
zornici odredi sudbine ljudima s kojima se poigravao, odredice i decaku,
koji se bezuspeino opirao, da bude hronitar sudbina ljudi koji su na
pozornici doziveli drugaciji i drugi Zivol. Predodreden mocnim Mandara-
sovim ocima za beleinika Zivola, pisac dosledno pravi hroniku Ravan-
grada. Svetovi i satovi, na primer, nastavljaju se na Zamisljanja; ljudi pro-
miéu sa svojim raznorodnim interesovanjima, svaki svet za sebe, a kobni
satovi mere njihovo trajanje dok ne presahnu. No, Vojnic nije samo
hroni¢ar, on nastoji da bude i svedok svega 3fo se zbiva. Jer: ,Ne zelim
biti hroni¢ar, znam samo da sam svedok i da sam cesto odlazio na laj
zeleno ftalasavi prostor i skriven posmatrac oca”. U pri¢i Kazna akfer
pri¢e predstavija se kao svedok sopsivenog rodenja: ,Majka i ja smo
osecali razlitite bolove po istim delovima tfela i &uli kako Gizika grdi
lofim akcentom oca i njegove prijatelie, koji joi odgovaraju mumlanjem
i grotanjem”. Zelja za svedoZenjem u svemu $fo se zbiva prenosi se i na
pii¢ev stil: on ima izvrsnu opservaciju, niita znacajno mu ne promice,
poredenja su mu izvrsna, udna, u prvi mah aparina, recenica titrava, sva
u naponu kao da ¢e da se prekine, kao 3fo svakog trena moze da se pre-
kine bivstvovanje nekog od njegovih junaka. A vreme je vreme ovo.
Tako su i ljudi ili beskrajno obi¢ni kao vesela trojka iz Kazne ili neshvat-
liivi kao profesor slikanja Tanasije Gajic.

Taj Panograd, joi pomalo starinski, odezdinski, naforski; taj Panograd
precanski i gospodski, u Vojni¢evim prozama postaje grad u kome ni-
teg nema da se ne bi bai tu moglo zbiti. Dakle, prostor, ma koliko
mal bio, dovoljan je za fjasnu sliku svesveiskog sukoba, Jer je, prema
Vojni¢u, svaki &ovek kosmos, i svaka sudbina velika sudbina.

A pored majstorstva izvodenja sudbina iz anonimnosti, davanja im
ljudskog, neprocenjivog znaéaja; pored tog hroni¢arenja iz srca varodi
na kraju svela a u centru sveta, Vojni¢, izuzetno darovit i mastovit pisac,
ume da napravi babeljevski konciznu minijaturu poput proze Negde, u
prolazu... Prihvatimo i da sivarno joi uvek sedi u nekoj sivoj, kasno-
jesenjoj stanici. .. starac sa odlikovanjem na kaputu, jednom suzom, i pu-
nom ¢asom... dok voz sa hroni¢arem-svedokom odlazi nepovratno iz sta-
nice kojoj ni imena ne upamtih — prihvaticemo ceo Vojnicev svet, saren
a jednobojan istoviemeno kao 3to je ipak, hteli mi to ne hteli, jedne
boje sudbina &ovekova.
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ostali samo nasluéivali. Kasnije joj Sumar razjasni: tovek u Sare-
noj kosulji je ljubavnik ,politicke kokoSke”.

Paulina poku$a da uvredi Sumara, Naravno, ti nikada ne bi pi-
tao mozdi 1li sna§ — Kocu saladarska samoc¢a i starost? Oseti da
neuverljivo izgovara patetiénu optuzbu. Sumar se smeSkao i pre-
korno vrteo glavom, Niski udarci, draga, ¢ime sam ih zasluzio? Za-
stade, suv, rumen od trljanja krtim peSkirom, rutav po rukama i
prsima, zablenut kao udareno Stene. Paulina pomigli, IzazvaSe ga,
eto, obitne reti, izmi§ljena optuzba. To ga mozda i zaboli. Sumar
se neuverljivo, mucavo poce braniti, Ako se 3alim na ratun sna§ —
Kocinog pijenja, to ne zna&i da je napadam i da mi nije simpa-
tiéna. Naprotiv. Paulina napravi grimasu, pune usnama kao da je
odgovor ne zadovoljava, htede reé¢i ,,Vi, matori”, prednjim zubima
zadrzi recenicu, istopi je u pljuvacki, i samo coknu jezikom. Sumar
pomisli da ¢ée da pljune, Dosao ti je novi kolega? — Onaj novi
Adam? Sumar se podsmesljivo uzurba, Zar si i njega tako nazvala?
Ti si luda. Zapravo, drugi ée to jednom pomisliti. I Sta je na to
rekao momak? Paulina na¢ini kratku pauzu kao da se doseta reCe-
nog, Nista, Cutao je zabezeknut kao i ti prvi put. — Je 1i neki
$mokljan? — Ne izgleda. A moZda i jeste. Ne znam. Paulina se seti
da mora navratiti u Panograd do Jare. Tamo ¢e i spavati. Sumar,
neveseo, upita, bez insistiranja, NeceS ostati sa mnom na veleri?
Neée$ da te odbacim kolima do grada? Paulina zanijefe glavom,
hitro kao da ubacuje lopte u ko§, pokupi stvartice sa ormancica i
stola, zaklopi tasnu, Samo da zna§, Adame, da mi se ovo mesto
mnogo ne dopada. Sumar uzdahne, kaSljucne, Ni meni naroéito, Pau,
ali sama zna& da smo nailazili i na gora. Paulina ga poljubi iza uva,
u traku sede kose, Gospode, pomisli, ovaj Covek je ostareo. Starac
koji je sprao Sminku.

PANOGRADSKE REKLAME — — — — — — — — — —
— —_ = Paulina smetnu s uma tanjire i starudije
koje kupovaSe za Jaru u selu i po salaSima. Iza zavese ugleda
uli¢na svetla, farove automobila, neonske reklame koje Zmigaju ne-
primeéivane od parova i steSnjenih Setata najprometnije panograd-
ske ulice. Jara kao na dlanu ima pogled i uvid u svet, najéeS¢e mla-
di, pomisli Paulina, koji jo$ nije zabremzan televizijskim aparatima.
Oni jo$ nisu vernici svastarske i povrine religije kojoj se nehotitno
klanjaju i priklanjaju ostali, izvan ove prozorske lupe. A tako mis-
ljene razlike bi trebalo da produbi, razdvoji i mozda pokaZze ono
$to je egzakini simptom, izvesna zakonifost, i ono sto je jo$ uvek,
ili §to veé nije, kreacija, ilustrovati i liénim impresijama, iskustvom,
prilagoditi i stil toj dosta neuhvatljivoj materiji. To rete i Jari. Jara
nifta ne razumede govore¢i joj da se ostavi budiboksnama te psiho-
patoloSke filozofancije. Skrene razgovor na zadnji model haljine koji
je nadla u Elleu. Paulina prelista modni &asopis, odabere za sebe
jedan model, domisli kako ¢e detaljima, faltama na levoj strani gru-
di i uSivanjem paspula od ruéno otkanog platna, razbiti konfekcij-
sku monotoniju, i dobiti elegantnu haljinu za jesenje izlaske. Kaza
to i Jari koju ushiti zamisao, Eto, takvu te volim, kad raspravlja$

o pravim stvarima i problemima jedne Zene. Zasto stalno da lupas
glavu o psihologiji en masse, ili psihologiji solo, pojedina¢no etc,
oprosti mi, ja sam za to amater, ali i struénjaci se tu priliéno muce
i pletu mozgiée ko pilad noZicama po kuéini, zar ne? Paulina melan-
holi¢no promrmlja u sebi. Zenska posla. Nikada se net¢emo uzdiéi
iznad ponekih davnagnjih, samoZenskih prokletstava? Jaru je volela
valjda i zato 8to je ¥ena celim svojim bi¢em i Sto je to saznanje
nije nikada bolelo niti brinulo. Pué¢kajuéi usnama i iskrivljujuéi oti
do ukipljene zrikavosti, Jara cvrkutavo upita, Zna$ li Sta ima no-
vog, Pau? i nastavi bez zastajanja pretpostavljaju¢i da Paulina ne
zna za najnovije traé — novosti. Ispri¢a ljubavne dogodovstine ,,po-
lititke kokodke” verujuéi da ée intimni rekla-kazala fakti da zainte-
resuju Paulinu zbog Sumarove alergitnosti prema toj Zeni, ali je
Paulina pospano sluSafe, potvrduju¢i joj glavom svaku re¢. Zatim
se Jara raspri¢a o svom bivSem momku, postarijem apsolventu koji
umesto da dovrsi studije kupi bubanj i prikljuéi se jednom bit sa-
sastavu, amatera i po celi bogovetni dan vezbaju i larmaju u jed-
noj ku¢i predgrada, a On, taj njen bivsi momak, medu onim za-
penjenim goluzdraveima izgleda kao omatoreli magarac. I govorila
je Jara mmogo i brzo, upotrebljavajuéi sotne epitete, jedna novost
je povladila drugu kao vagon u kompoziciji bez kraja, smisla, do
zamora, sumaglice, i Paulini se u&ini da je zaspala, jer je Jarin do-
dir potrese kao laka jutarnja zimomora, oseti umor, nejednako raspo-
redenu slatkastu bol po telu kao otiske &vrstih Sumarevih prstiju,
stiskova, prenu se, ¢uje, Sta kod tebe ima novog, Pau? i upravo
kad je htela da progovori, Jara nastavi. Ti bi morala konatno ozbiljno
razmisliti o svojoj vezi sa Sumarem, ja neéu direktno da se meSam,
ali ti sestringki velim da se okolo govorka da je njegova Zena dosta
bolesljiva i da joj ¢ini¥ uslugu, pa molim te, sveo te je na rang
ljubavnice — kasirice kakvog ekspres restorana, ako je on lud i
lukav, ne mora¥ mu ti biti salonsko §tene za pokazivanje. Paulina
stavi prste na Jarine usne koje se bezglasno micahu kao gudterovi
repovi, Meni je teZze nego tebi Jaro, a ja i nisam tvog tempera-
menta, odlutnosti pa da mi svaka veza, oprosti, traje kao vrapéji
korak. — Ja se, Pau, ne vredam, bezbolnije je i bolje kidati od-
mah neozbiljne veze kao tvoja. Ja nisam protivnik kratkih susreta
i uzleta, ali beznadeinom bolesniku ne smemo davati samo optimi-
stitke prognoze kao detetu i kljukati ga gomilom nepotrebnih le-
kova. Jo¥ je Jara govorila, potezala mnoStvo E&injenica, metafora,
kao da nioj sve to nije jasno, kao da joj o svemu tome nije ba8
ona, Paulina, govorila, i sada je napada istim oruZjem. Prestade sa
napadom videéi zaklopljene Paulinine oti i pomisli: O, boZe, umesto
da je tedim kao prijateljica, ja... zasuzi nad sopstvenom okrutnoséu,
pomilova Paulinine kapke. Izvini, zna¥ da sam opakooStrog jezika,
al ti nisam mislila zlo. Paulina neosetljivo pospana, ne kontrolifuéi
svoje misli, prozbori. Stigao je novi Adam, Jaro. Jedan Zutokljunac
po svemu. Jara je ponesto zapitkivala o njemu raspremajuéi kauce
za spavanje, iznosila plan za sutragnji dan, domaéinski naredila &ak
koliko novea treba dati dimnjadaru, koje ¢ée odZake potistiti, a koje
ne mora, ali Paulina nikako ne moga$e da &évrite poveZe odnose i
naredbe kao da plovi snom kojeg je neodgovorno svesna.
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