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PREDSTAVLIANIE ROBERTA WALSERA

O Kafki bi se moglo re¢i da
ne bi bio sasvim ono S$to jeste
da mu nije prethodio Robert
Valzer (Robert Walser). Ali bez
Kafke, bez krajnje paznje koja
se pridaje najmanjem retku nje-
govih Pisama i njegovog Dnevni-
ka, bez autoriteta koji mu daje
uobiéajena strogost njegovih li-
terarnih sudova, nedostajao bi
Valzeru dobar broj Citalaca ko-
je on danas ima, i koji su upravo
najbolje pripremljeni da ga ra-
zumeju. Ma da je u poslednjem
periodu svoga zivota Valzer o-
pazao samo daleki glas literatu-
re, ipak nije mogao da uopSte
ne zna za tu paradoksalnu situa-
ciju koja je od njega istovre-
meno ¢inila Kafkinog prethod-
nika i neku vrstu duZnika.
Moze se pretpostaviti da je zbog
toga osetio izvesnu goréinu. Za-
pazeno je da je Valzer svaki put
kad ga je njegov prijatelj i iz-
dava¢ Karl Zelih potsecao na
Kafkino divljenje i na nacin na
koji je ono delovalo na najobra-
zovanije u Pragu, — tvrdoglavo
¢utao. ;

Dva pisca se nisu poznavala, i
ma da su bili savremenici — Val-
zer, rodjen 1878, bio je pet go-
dina stariji od Kafke, — nema
ni' najmanjeg sinhronizma u ono
me &to se Govek ne usudjuje da
nazove njihovim Zivotnim putem.
Zaista, Valzer prekida sa pisa-
njem romana, ako ne i sa svom
literarnom aktivnoséu, oko 1909,
to jest, kad Kafka tek jedva ski-
cira svoje prve novele, a njegovo
prerano prekinuto delo gotovo je
palo u zaborav u trenutku kad
su Kafkini posmrtni romani naj-
zad, posle dugog odlaganja, ob-
javljeni. Ove nezgode, koje su i
u jednom i u drugom slucaju
imale razli¢ite posledice, objas-
njavaju ¢udnu promenu perspek-
tive: oko 1910 Kafka, koji jo$
nista nije objavio, u oc¢ima svo-
je okoline mogao je zaista da bu
de, ne Valzerov  uéenik, nego
neka vrsta brata njegovih ¢&ud-
nih li¢nosti*, dok bi danas Val-
zer u otima neupucenog ¢itaoca
izgledao kao ufenik. Kad se je-
dnom uspostavi hronologija, iz-
lazi da se tu ne moZe govoriti

o uticaju, nego pre o slucajnosti
ili srodnosti duha. Valzer je je-
dini savremeni pisac koji je ne-
psporno istakao Kafkinu prozu.
U to ¢e se svako uveriti Citajuéi
slede¢e stranice, izvode iz ,Za-
voda Benjamenta”, treceg i pos-
lednjeg Valzerovog romana; sla-
ganja su tako zapanjujucéa u iz=
vesnim obrtima, ritmu recenice,
izboru tataka gledanja sa kojih
su stvari opisane, da se Gak i
stru¢njak moZe prevariti za tre-
nutak.

Samo za trenutak, istina, jer
te slitnosti vremenom podvlace
razlike  stavova koji duboko
razdvajaju ova dva dela. Rodjen
u Svajcarskoj, u staroj porodici
poreklom iz kantona Bern, i ma
da skromnoj, vekovima poznatoj
kao CGasnoj, Valzer nije izgnanik
u strasnom znaenju koje je
Kafka dao toj re¢i; on ima ota-
d7binu, pretke, maternji jezik,
pravu zemlju pod nogama. Bez
sumnje, on oseta da ga sum-
nji¢e, da ga progone neizreci-
vim presudama koje odgoneta
sa usana drugih, da je stranac
u svojoj rodjenoj zemlji, i usam-
ljen, ali to dolazi od ose¢anja
da je iS¢upan iz korena, a tome
su uzroci_ viSe li¢ni nego soci-
jalni, i tu siroma$tvo igra mozda
manje odludujuéu ulogu od ose-
¢anja deklasiranosti. Otuda, taé-
no, duboko osecanje da je istu-
pan iz korena, od koga pati,
proizvodi svoje prve posledice:
primoran zbog porodi¢nih prilika
da vrlo rano prekine Skolovanje
i da zaradjuje za Zzivot, Valzer
ne pokuSava da popravi svoj po
lozaj, naprotiv, on ga prihvata i
¢ak ga pogorsava, smatrajuéi da
je jos previsok za njega. Njego-
va velika ljubav prema neuspehu
tako dvosmislena kao Sto je bila,
¢ak tako izazivatka u izvesnom
smislu, povela ga je u trazenju
posla, vrlo rano, na najskromni-
je i mnajslabije plaéene radove.
,UZasavam se pri pomisli, go-
vorio je, da bih mogao imati
uspeha u zZivotu” Taj uzas je
tako stvaran da ga gura bez
prestanka napred, na drugo me-
sto, kao nomada koji ne moze
da se odupre privla¢nosti neski-

tatkog zivota, ali uvek odlazi
opsenjen slobodom. I godinama
vodi on pravi skita¢ki Zivot, me-
njajuéi neprestano mesto borav-
ka i sluzbu. Rade¢i kad je bio
prinudjen, i zaustavljajuéi se da
bi pisao, kad je zaradio za zi-
vot. Sa sedamnaest godina na-
pusta porodicu i radi kao ¢inov-
nik u jednoj banci, zatim u osi-
guravajuéem drustvu u Bazelu,
Stutgartu, Cirihu.. U Cirihu je
poteo da piSe pesme i da bi im
se mogao posvetiti, on nam ka-
#e**  svaki put je napustao svo-
ju sluzbu, otigledno ubedjen da
je umetnost nesto veliko”. Posle
boravka u Tunu i Soleru, on se
ponovo nalazi u Cirihu, gde po-
staje sve nestalniji u nacinu na
koji zaradjuje za zivot, Sas vodi
trgovacke knjige u Birou za po-
moé nezaposlenima, ¢as se upo$-
ljava kao ,momak za sve’. Oko
1906. odlazi do Berlina, gde po-
kuSava da Zivi od pera i gde za-
ista piSe tri romana, koji su i
jedini njegovi romani. Ostaje se-
dam godina u Nemackoj, a posle,
prognan iz Berlina, kao S$to je
bio iz svakog mesta, mozda stra-
hom, jer je sve viSe osetao osi-
roma$enje svojih stvaralackih
moguénosti, vraca se u Bien,
svoj rodni grad, i zaustavlja se
u njemu izvesno vreme. 1920-te
on moze da veruje da se stvarno
vratio kuéi da nastavi rad, ali
nista od toga, slede¢a ga godina
nalazi u Bernu, gde jo$ u vise
mahova menja boraviste i slu-
zbu.” Sve do dana kada ga zlo,
koje je bez sumnje dugo podri-
valo njegovu mentalnu ravnote-
Zu, prisili da se zaustavi jednom
za uvek medju zidovima azila.
On, koji nikada-nije mogao da
se skrasi, Ziveée zatvoren dva-
deset Sest godina, i za vreme
tih dugih godina usamljenosti
neée viSe napisati ni jedan jedi-
ni red.

Iznenadjujuéom protivreénoséu,
ova skitnica, kojoj su se sve
drustvene prinude c¢inile nepod-
nosljive u isto vreme bila je pri-
nudjena da proda svoju slobo-
du, jer u.dva maha najmanje,
on izabra sluzbu koja najviSe
1li¢i na ropstvo: sluzbu sluge. Ov

de stvarno treba govoriti o iz-
boru, jer ako ga je nuZda nate-
rala da postane ,, momak za sve”,
prema njegovom vlastitom izra-
zu, u jednoj vili na CiriSkom
jezeru, ne vidi Covek kakva je
nevolja mogla da ga gurne da
stupi kao u€enik u Skolu odre-
djenu za stvaranje profesionalne
posluge. No ne treba sumnjati
da je on to ucinio, bilo Sta da je
ponekad o tome govorio, jer su
uspomene na tu $kolu iznesene
u ,,Zavodu Benjamenta”, zavodu
polu-siroti§tu, polu-pruskoj ka-
sarni, gde mladi Jakob oku$ava
svoj poziv ,sluzenja”. Taj poziv
koji tako retko prati knjizevnost,
bio je i Valzerov poziv; ¢injeni-
ca da ga je on zaista poveo da
stupi u sluzbu jednog grofa, u
zamku u Gornjoj Sleziji, dovolj-
na je da dokaZe njegovu ozbilj-
nost i da ga odvoji od &isto es-
tetskog stava. Uprkos ironiji ko-
ja ga je prozimala, i koja uvek
dozvoljava da se pod ponizno$¢u
oseti ponos, a pod javno objav-
ljivanim postovanjem — poruga
i mrznja, ljubav prema neuspehu
za Valzera je prava strast kojoj
posvetuje ne samo Svoj Zivot,
nego Cak i ono Sto bez sumnje
nije hteo — izglede za svoje delo.
Ocigledno je da to osetanje
iS¢upanosti iz korena, koje je
Valzeru nametnuo strasnu opkla-
du sa samim sobom, nema ni
istu vrednost ni iste posledice
kao ono od koga je Kafka napra-
vio glavnu temu svoga dela.
Kafkin roman doista ne pokazu-
je iSc¢upanost iz korena, nego
ozbiljni unutrasnji sukob, do ko-
ga ona neizbeZno dovodi, on je
pri¢a o ogorienoj borbi, u koju
je litnost tako potpuno zaloZila
svoju egzistenciju, da ona moze
da se zavr$i samo pobedom ili
smrcéu. Zaista, junak uvek nasf
da, ali s jedne strane, on se n
kada ne obeshrabruje (on pono-
vo potinje bitku u nekoj drugoj

prici), a s druge strane, osudjuje

ga baS neuspeh. U izvesnom
smislu K. je optuZen samo zbog
svoje slabosti, i razume se, op-
tuzuje ga Kafka. Sasvim je dru-
gadije kod Valzera koji, postav-
ljajuéi neuspeh kao cilj, lisava

svoj roman svih epskih mogué-
nosti borbe tako da njegove li¢-
nosti, unapred pobedjene, i uz
to jos zadovoljene, sve u svemu
nemaju $ta da rade i mogu sa-
svim mirno da klize prema nista-
vilu. Izlazi da njegova prita ni-
je viSe potpun roman, nego ne-
ka vrsta poeme o padu, podrug-
ljiva pesma u slavu é&udesnog
poraza postignutog bez naporairi
zika. To odsustvo veza, koje sme
ta romanu, neosporno daje pred-
nost li¢nostima, njemu one du-
guju svoju neverovatnu slobodu
i najve¢i deo svoje privlaénosti.
Da li je Valzer znao da pasiv-
nost na koju je osudio svoja bi-
¢a obelezava i njihove granice?
To dopus$ta da se mnoge stvari
nagadjaju, narotito njegovo na-
pu;tanje romana, koje on obja-
Snjava govoreéi da mu se ro-
man Cini ,prevelikim za njega”.
Da bi nasao leka onome $to je
gledao kao slabost pred impo-
zantnom veli¢inom romana, tre-
balo je bez sumnje, ne toliko da
se izmeni stil ili da se proSire
licnosti, nego da se prekine fa-
talnost njegovog Zivota. Izgleda
da je poslednji put pokusao to
da ucini u Berlinu. Ali ako je
posle ,,Zavoda Benjamenta” za-
ista napisao tri dovrsena roma-
na, on ih je spalio, ¢ak i ne po-
kuSavsi da ih objavi, a u posled-
njim godinama svoga zivota,

jedva da ih se i setao.

* Postoji pismo u kome Kafka
odgovara na jednu aluziju ove
vrste. Ono je upuéeno na njego
vog direktora, koji ga je pore-
dio bez sumnje sa Simeonom
Tanerom, junakom prvog Val-
zerovog romana (Cf. Briefe- Fi-
scher Verlag.)

** U jednoj biografskoj be-
leSci koju je sam sastavio za
svog izdavaga. I na drugom me-
st_iu kaZe: ,Pisati je kao moli-
i se’.

ROBERT WALSER

LAVOD BENJAMENTA

(fragmenti)

Ovde ne ué¢imo bog zna Sta, nedostaje
nastavnog osoblja, a mi ostali, detaci iz
zavoda Benjamenta, niSta nefemo postici,
to jest, svi ¢emo kasnije biti vrlo ponizni
i potéinjeni ljudi. Nastava koja nam je
data, uglavnom se sastoji u tome, da nam
ulije poslu$nost i strpljenje, dve osobine
koje obeéavaju malo uspeha, §tavise ni
malo. Duhovnih uspeha, sigurno. Ali kakva
korist od toga? Daju li vam duhovne po-
bede da jedete. Ja bih viSe voleo da bu-
dem bogat, da se vozim u fijakeru, i da
rasipam novac. Govorio sam o tome sa
Krausom, svojim $kolskim drugom, ali on
se zadovoljio da prezrivo slegne ramenima,
ne udostojivéi me ni re¢i. Kraus ima prin-
cipa, on ¢vrsto sedi u sedlu, on jase na
zadovoljstvu, a to je konj. koga ljudi koji
vole da galopiraju, ne Zele da jasu. Od
kada sam u Zavodu Benjamenta, uspeo
sam ve¢ da postanem zagonetka za samog
sebe. I ja sam bio sam okuZen nekim &ud-
nim zadovoljstvom, koje nikada ranije ni-
sam upoznao. Priliéno slusam, ne tako
dobro kao Kraus, koji izvriava naredjenja
majstorski, revnosno, glavacke. Mi drugi
uéenici, Kraus, Saht, Silinski, Fuks, veliki
Peter, ja itd. ., svi mi u jednom pogledu
liéimo jedan na drugog, u pogledu naSeg
siromastva i potpune zavisnosti. Mi smo
ponizni, ponizni do zadnjeg stepena nisko-
sti. Onaj koji ima jednu marku dZeparca,
gleda se kao privilegovani princ. Onaj
koji kao ja pudi cigarete, zbog svog ra-
sipni§tva zadaje brige drugima. Nosimo
uniformu. No, ta nas uniforma.u isto

vreme unizava i uzdiZe. U njoj li¢imo na
robove, i vrlo je moguée da je to sramota,
ali mi imamo i lepu spoljasnost, a to
uklanja od nas veliku sramotu ljudi, koji
se $etaju uodelu za njih dobrom, ali prlja-
vom i pocepanom. Ja na primer, koji nisam
nikada znao koje odelo da obulem, smat-
ram da je noSenje uniforme vrlo prijatno.
Ali jo§ i sa te tatke, ja sam privremeno
zagonetka za samog sebe. Mozda je u meni
¢ovek gadan, vrlo gadan. Mozda naprotiv
imam aristokratske krvi u venama. Ja to
ne znam. Ali ono Sto znam je to, da ¢u
kasnije biti jedna grabljiva sasvim okrugla
nula. U starosti éu morati da sluzim mla-
de grubijane, sigurne u sebe i loSe vaspi-
tane, ili éu i¢i da prosim, ili ¢u propasti.

Mi drugi, udenici ili siro¢i¢i, mi u stvari
imamo malo da radimo, gotovo nam i ne
daju zadatke. Uéimo napamet pravila koja
su na snazi u zavodu. Ili pak Citamo pri-
ruénik pod naslovom: ,Koji je cilj Skole
za detake Benjamenta?” Kraus jo§ osim
toga uéi francuski, ali samo za svog grofa,
jer stranih jezika i predmeta te vrste ne-
ma u nasem rasporedu casova. Postoji sa-
mo jedan tecaj koji se neprekidno ponav-
lja: ,,Kako treba da se ponasa detak? Sve
u svemu cela se nastava vrti oko tog pro-
blema. Ne uliva nam se nikakvo znanje.
Zato $to, kao §to sam rekao, nedostaje
nastavnog osoblja, to jest $to Gospoda Na-
stavnici i Profesori spavaju, ukoliko nisu
mrtvi ili obamrli ili skamenjeni.svejedno,
od njih mi, u svakom slu¢aju, nemamo
nikakve koristi. Umesto uditelja koji ne

znam iz kakvih ¢udnih razloga, stvarno tajni strah, da tu ima neleg sumnjivog.
tamo leZe kao mrtvi i dremaju, nama drzi I od toga trenutka smatrao sam s§kolu’
¢asove i upucuje nas jedna mlada dama, Benjamenta za lopovluk. Udjoh kod Di-
sestra Gospodina Direktora zavoda, Go- rektora. Kako se smejem misleéi na prizor
spodjica Liza Benjamenta. Ona u vreme koji dolazi! G. Benjamenta me upita 3ta
nastave ulazi u udionicu sa malim belim sam hteo. Ja mu pladljivo izjavih da bih
Stapi¢em u ruci. Kad se ona pojavi svi Zeleo da budem njegov ucenik. On na to
ustajemo. Tek kad utiteljica sedne i mi uéuta i poZe da &ita novine. Kancelarija,
imamo prava da sednemo. Ona ftri put Direktor, majmun koji mu je prethodio,
uzastopce, kratko i -zapovednic¢ki, udara taj obitaj da se ¢uti i da se &itaju novine,
svojim Stapiéem o ivicu stola, zatim poli- sve mi je to izgledalo u najveéoj meri
nje Cas. Kakav ¢as! Ipak, slagao bih kad sumnjivo, obecavalo je koban ishod. Izne-
bih rekao da mislim da je ¢udan. Ne, ono nada, on me upita za ime i odakle sam
¢emu nas Gospodjica Benjamenta uci, iz- do$ao. Tada pomislih da sam izgubljeun,
gleda mi vrednim da se zapamti. To je jer odjednom osetih da viSe neéu stiéi da
malo, i mi to ne prestajemo da preZvaka- se izvu¢em. Davao sam obave$tenja mu-
vamo, ali moZda ipak postoji neka tajna iza cajuéi, ¢ak se usudih da podvuéem da pri-
svih tih niStavnih i smeSnih stvari. Sme- padam odli¢noj porodici. Rekoh da je moj
$nih? Mi drugi, de¢aci iz zavoda Benjamen- otac Veliki Savetnik, i da sam kidnuo od
ta, mi nikada nemamo volje da se smeje- njega iz straha da me njegovo savrsen-
mo. Nasa lica i naSe ponaSanje vrlo su stvo ne ugusi. Direktor jo§ malo pocuta.
ozbiljni, Cak se i Silinski, koji je ipak Strah da ¢éu biti prevaren dostife vrhunac.
pravo dete, smeje vrlo retko, Kraus se Pomislih ¢ak da ¢e me muéki, tajno ubiti,
nikada ne smeje, ili ako mu se desi da da ¢e me muciti. Tada me Direktor upita
se zanese, to je samo’ za trenutak, posle‘svojim zapovedni¢kim glasom, imam li kod
toga je ljut $to se prepustio tako nepro- sebe noveaijaodgovorih potvrdno.,,U tom
pisnom ponaganju. Uglavnom, mi drugi slu¢aju daj ga brzo!” naredi mi on, i ¢ud-
ulenici ‘nemamo Zelju da se smejemo, to na stvar, ja ga smesta poslusah, ma koliko
jest, jedva da to jo$ i umemo. Za to nam zbog toga bejah ucveljen. Nisam vie sum-
nedostaje veselost i neophodna bezbriz- njao da sam pao u ruke razbojnika i va-
nost. Boze moj, deSava mi se ponekad da ralice, i to me nije spre¢avalo da mu naj=-
se celog svog boravka ovde, setam kao poslusnije pruZim novac! Kako mi se uti-
nerazumljivog sna. sci od toga dana sada &ine sme$ni! On
gurnu novac u dzep i ucuta. Tada dobih
ve'liku lprabrost da mu pla$ljivo zatraZim’
Kako sam se glupo ponasao kad sam "o goio M50 SOOI BEOEH, oREovo
stigao ovamo! U potetku sam bio besan g {i» Skoro sam se onesgestio Direkt
zbog prljavog stepenista. A to je jedno- b Taj , : e o
stavno stepeniSte jedne kuée iz dvorista Zezvonis Tl mmalolmnl o) mun gl au
aRoih e svgm el Ao > odmah ulete u sobu. Maloumni majmun?
3 it gradovima. o pikako! Kraus je divan, divan. Samo
Zatim sam zvonio i neka vrsta majmuna to doba ja to nisam mogao da
mi je otvorila vrata. To je bio Kraus. Ali “po® $208 o e
toga dana ja sam ga prosto smatrao za ”.VO’, 25005 HOVLUCETLE, VOO g2 uucios
: . I” Tek $to mu je direktor rekao, Kra-
majmuna, dok ga sada mnogo cenim, zbog LIS 7 g B
Sisto litnih crta koje krase njegov karak- US me 5¢epa i odvuce do wditeljice. Kako
ter. Pitao sam ga da li mogu da govorim J€ Covek detinjast kada se boji! Nema go-
sa gospodinom Benjamenta, Kraus odgo- I'€g vladanja od onog koje je rodilo nepo-
vori: ,Da, Gospodine”, klanjajuéi mi se verenje i neznanje. Tako sam postao uce-
dubolko, glupo. Taj pozdrav pobudi u meni nik internata,
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Gospodin Benjamenta je dZin, a mi, ostali
utenici, mi smo kepeci pored tog uvek ma-
lo dZandrljivog dzina. Kao vodja, uctitelj
rulje decaka, tako niskih, tako beznacaj-
nih, kao §to smo mi, primoran je naravno
na loSe raspoloZenje, jer vladati nama ni-
je i ne moZe da bude zadatak na visini
njegovih snaga. Ne, gospodin Benjamenta
bi mogao da izvr§i mnogo drugih stvari.
Pred tako bednom delatnostu, koja se sa-
stoji u odgajanju nas, neko Herkulu sli¢an,
ne bi imao drugog izlaza, nego da zaspi,
to jest, dacita novine gundjajuéi i prez-
vakavajuci svoje misli. Sta je imao taj co-
vek u glavi kad je preduzeo osnivanje za-
voda? U izvesnom smislu on u meni iza-
ziva zaljenje, i to osetanje jo§ povecava
postovanje koje mi on uliva. Na pocetku

* mog boravka ovde, ujutro drugog dana,

mislim, odigrala se uostalom, izmedju nje-
ga i mene, kratka ali Zestoka scena. USao
sam u njegovu kancelariju ali nisam sti-
gao ni da otvorim usta: ,Izlazi odavde!
Trudi se ako moze§, da doista udje$ kao
pristojna osoba” refe on strogim tonom.
Ponovo sam izaSao, kucao sam, $to sam
ranije potpuno bio zaboravio da uéinim.
Napred”, viknu on, udjoh i stadoh ne-
pomi¢no. ,,A poklon? A Sta se kaze kad
se ulazi kod mene?” Poklonih se i rekoh
jadnim glasom: ,Dobar dan Gospodine
Direktore.” — Danas sam tako dobro uve-
Yban da odverglam to ,,Dobar dan Gospo-
dine Direktore” a da ¢ak i ne mislim na
to. Ali u to doba ja sam se gnusao tog po-
kornog i ugladjenog ponaSanja, jer to za-

© pravo nisam znao. Ono $to sam nekada

smatrao za smesno i glupo, sada mi iz-
gleda umesno i lepo. ,,Govori glasnije, bi-
tango!” viknu gospodin Benjamenta. Ja
moradoh pet puta da ponovim ,,Dobar dan
Gospodine Direktore”. Posle tega me on
upita Sta sam hteo. Ja se razljutih i rekoh:
,Ovde se apsolutno nista ne u¢i i ja neéu
da ostanem. Molim vas vratite mi moj no-
vac i iéi éu dodjavola. Gde su ucitelji?
Ima li kod vas neki plan, bilo kakva ide-
ja? Nista od svega. I ja hotu da odem.
Niko, ma ko to bio, ne¢e me spreciti da
napustim ovo mesto mraka i magle. Ja
sam zaista iz suvi$e dobre porodice, da bih
dozvolio da me mucée i zaglupljuju vasim
viSe nego idiotskim pravilima. Razume se,
nikada se nec¢u vratiti svojim roditeljima,
ali ¢u i¢i na ulicu i‘prodavaéu se kao rob.
To nijen vazno.” — Tako sam govorio. Sa-
da se skoro previjam od smeha, setajuci
se tog glupog ponasanja. Ali toga dana
sam uzimao stvari vrlo ozbiljno. Medju-~
tim Gospodin Direktor je c¢utao. Spremao
sam se da mu bacim u lice ne znam kakvu
grubu nepravdu, kad on mirno reée: ,,Sto
je badeno, nije vraéeno. Sto se tvog ¢udnog
misljenja tiGe, da znag da ovde neces nista
nautiti, varas se, jer moze§ da naucis. Na~
uti za pocetak da upoznas okolinu. Tvoji
To nije vazno.” — Tako sam govorio. Sa-
vetujem ti da budeS miran. Vrlo- miran.”
— On izgovori to ,,vrlo miran” kao da je
udubljen u svoje misli, koje me se uopste
ne ti¢u. OCi je drzao oborene, kao da je

~ hteo da mi bude jasno, koliko su njegove

namere dobre i blagonaklone. Posto mi je
dao otigledan dokaz svoje rasejanosti, on
ponovo uéuta. Sta da se radi? Gospodin
Benjamenta ponovo poce da Cita novine.

‘Imao sam utisak da mi iz daleka preti

neka strasna i nerazumljiva oluja. Duboko
sam se poklonio, gotovo do zemlje, pred
onim, ko vi§e na mene nije obrac¢ao ni naj-
manju paznju, i govoreéi ,,Zbogom Gospo-
dine Direktore” propisano pravilima, lup-
nuo sam potpeticama, stao sam mirno, na~
pravio sam poluobrt ili bolje reéi ne, pi-
pajucéi sam trazio kvaku na vratima, oéiju
stalno uprtih u Gospodina Direktora i iskli-
znuo napolje ne okre¢uci se. Tako se zavrsio
pokusaj revolucije. Od tada viSe nije bilo
scena pobune. BoZe moj, a mene su veé
i tukli. Tukao me je on, u kome sam pro-
zreo istinski plemenito srce, nisam rekao
ni bele, nisam se namrgodio, nisam time
¢ak ni bio poniZen. Samo me je bolelo,
ne zbog mene nego zbog njega, Gospodina
Direktora. Istina ja ne prestajem da mi-
slim na njega, na njih dvoje, njega i go-
spodjicu, na nacin na koji Zivotare sa na-
ma; drugim decacima. Sta oni rade stalno
kod kuce? Cime-se bave? Jesu li siroma-
$ni? Jesu li Benjamentovi siromasni? Ov-

de ima ,privatnih odeljenja”. Ja tamo jo§"

nikada nisam odlazio. Kraus da, njemu se
daje prednost; on je tako veran. Ali Kraus
odbija da bilo Sta oda o rasporedu Direk-
torovog stana. Kad ga o tome pitam, gleda
me okruglim otima- i ¢uti. O, Kraus je
stvarno sposoban da ¢uti. Da sam gospo-
din, odmah bih uzeo Krausa u sluzbu. Ali
mozda ¢u jednog dana ué¢i u ta privatna
odeljenja? A §ta ¢u tada videti? MoZda
nigta narot¢ito? Oh da, da. Znam ja, ima
ovde negde c¢udesnih stvari.

Mada na_bradi nemam niSta vredno
paznje, s vremena na vreme, kad mi odo-
bre, tréim kod frizera i brijem se, samo

.da bih prosao kroz grad. Da li sam Sve-

djanin, pita me frizerski Segrt. Amerika-
nac? Ni to. Rus? Onda §ta? Na ta, nacio-
nalizmom obojena pitanja, mnogo volim
da odgovaram nepokolebljivim c¢utanjem
i da ostavljam u nedoumici ljude koji me
pitaju o mojim patriotskim oseéanjima.
Ili slazem i kaZem da sam Danac. Izvesne
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vas iskrenosti samo ranjavaju i dosadjuju
vam. Sunce pongkad kao ludo tapka po
oZivelim ulicama. Ili je sasvim skriveno,
ovijeno kiSom, Sto isto tako volim mnogo,
mnogo. Ljudi su ljubazni, mada sam ja po-
nekad ne¢uveno drzak. Cesto u vreme rué-
ka, ostajem na nekoj klupi ne radeéi nista.
Drvete na SetaliStu odjednom potamni.
LiS¢e visi neprirodno, kao da je od olova.
Ponekad izgleda kao da je sve od pleha
i laganog gvozdja. Onda nov pljusak i sve
vlazno. Otvaraju- se kiSobrani, fijakeri idu
asfaltom, ljudi Zure, devojke zadiZu suk-
nje. Te Zenske noge, sa dobro navucenim
Sarapama, nikada se ne vide, a evo, odjed-
nom se vide. Obuéa tako lepo prima obli}{
lepih punac¢kih nogu. Zatim se pojavljuje
sunce. Ima malo vetra i misli se na kucu.
Da, ja mislim na mamu. Ona ¢e plakati.
Zaito joj nikada nisam pisao? To nikako
ne mogu da shvatim, to uops$te ne mogu
da razumem, a ipak ne mogu da se od-
lutim da piSem. Eto: ne Zelim da dajem
obaveitenja. Mislim da je to suvise glu-
po. Steta, ne bi trebalo da imam roditelje
koji me vole. Nemam uopste Zelje da me
vole i da me Zele. Oni ¢e morati da se
naviknu da viSe nemaju sina.

Svaki dan idem u radnju da pitam hoce
1i moje fotografije skoro da budu gotove.
Mogu svaki put da se popnem na prvi
sprat liftom. Smatram da je to divno, avaj,
a to se tako slaZe sa beznaéajnoséu o kojoj
sam na drugom mestu dao toliko dokaza.
Kad ulazim u lift osetam se zaista kao
dete svoga vremena. Osecaju li se tako i
drugi? Nisam uvek pisao svoj curriculum
vitae, to mi pomalo smeta da kaZem Cistu
istinu o svojoj proslosti. Kraus me iz dana
u dan gleda o¢ima sve punijim pitanja.
To mi se mnogo dopada. Mnogo volim da
vidim  mile ljude malo naljucene. Nista
mi nije prijatnije, nego da ljudima koji
mi leZe na srcu, dam sasvim laznu sliku
o sebi. Mozda je to nepravedno, ali je sme-
1o i zgodno. Uostalom to otkriva nesto pa-
tolosko u meni. Na primer, smatram za
neizrecivo lepo, da umrem sa straSnom sa-
veSéu da sam one koji su mi najdrazi na
svetu vredjao, i da sam ih ostavio pune
nepovoljnih osuda za mene. To niko nete
razumeti, ili' samo onaj, kome dvoboj mo-
7e da da drhtaj lepote. Propasti jadno
zbog prostakluka, gluposti. Da li je to
vredno truda? Ne, naravno. Ali nisu li sve
te stvari najprostackije gluposti? To me
podseéa na nes$to, i iz meni nepozanatih
razloga, oseCam da sam prinudjen da to
kaZem. Ima nedelja, ili viSe, kako sam
imao sumu od deset maraka. Dobro, sada
se tih deset maraka isparilo. Jednog dana
udjoh u restoran gde su sluzile Zene. Ne-
odoljivo me je vuklo da udjem. Prihvati
me jedna devojka koja me pozva da sed-
nem na jedan lezaj. Upola pogodih kako
Branio sam se, ali
bez ikakve energije. Sve mi je bilo sve-
jedno, a s druge strane, i nije mi bilo.
Iskusio sam zadovoljstvo kakvom nema
ravna, igraju¢i pred devojkom ulogu pre-
finjenog i lakomislenog gospodina. Odjed-
nom -smo se nasli sami, i ¢inili smo naj-
divnije gluposti. Pili smo. Ona je nepre-
stano iSla u bife da trazi novo pice. Po-
kazala mi je divau podvezicu na koju ja
spustih poljubac. Ah, kako je glupo. Ona
je bez prestanka ustajala da trazi piée. I
tako brzo. Naravno, ona je htela od tog
mladog $mokljana, vrlo brzo da izvuie
lepu malu sumu novca. Ja sam to odli¢-
no zapazio, ali mi se dopadalo ba$§ to sto
me je ona smatrala za budalu. Kakva
¢éudna izopaenost: potajno se radovati $to
siustanju da utvrdi§ da si malo prevaren.
Ali kako mi je sve to izgledalo divno. Sve
je oko mene gubilo svest u prijatnoj mu-
zici koja miluje. Devojka je bila Poljkinja,
vitka i gipka i tako zanosna u grehu. Mi-
slio sam: ,,Odo$e mojih deset maraka.” I
ljubio sam je. Ona rece: ,Kazi mi ko si?
Pona3a$ se kao dzentlmen.” Nisam mogao
dovoljno da se napojim mirisom koji se
odvajao od nje. Ona to zapazi i nadje da
je otmeno. A u stvari: kakva treba biti
nistarija, da se, ne ose¢ajuéi ni ljubav, ni
lepotu, ode na mesta, gde samo zanos
izvinjava ono $to je preduzela razvrat-
nost? Ispri¢ah joj da sam bio konjuSar.
Ona rece: ,,0 ne, ti zaista ima§ suvise lepe
manire za to. Reci mi dobar dan.” I ja
tada uCinih ono Sto se na mestima ove
vrste, zove re¢i dobardan, ili bolje, ona
mi uz grohotan smeh objasni da to znaci
Sala i poljupci, i ja to ucinih. Minut ka-
snije, ponovo se nadjoh na mraénoj ulici,
opeljesen do poslednjeg pfeniga. Kakav
to utisak sada &ini na mene? Nemam poj-
ma. Jedna stvar je sigurna: treba ponovo
da nabavim nesto novca: Ali kako?

Ove stranice piSem uglavnom uvece, po-
red lampe, na velikom Skolskom stolu, za
kojim mi, drugi uéenici, tako ¢esto sedimo,
tupo ili ne. Ponekad je Kraus vrlo rado-
znao i gleda preko :mog ramena. Jednog
dana sam ga vratio na njegovo mesto: ,,Reci
mi, Krause, od kada se zanima$§ za stvari
koje te se ne ticu?” — Bio je vrlo ljut,
kao svi oni koji su iznenadjeni na tajnim
stazama podmukle radoznalosti. Ponekad
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sam, sve do kasno u noé sedeo besposlen
na klupi u parku, sasvim sam. Upaljeni
su uliéni. kandelabri, ble$tavo elektri¢no
svetlo prolazi kroz lis¢e na drvecu, kao
usijana tecnost. Sve je vrlo toplo i obe-
¢ava ¢udne, skrivene stvari. Ljudi Setaju.
Iz skrivenih aleja dolazi Saputanje. Onda
se vratam i nalazim zakljuéana vrata.
Zovem tiho: ,Saht!” i moj drug mi, kao
§to je ugovoreno, baca klju¢ od dvorista.
Na prstima se Sunjam do svoje sobe, jer je
zabranjeno da se tako kasno vraca, i lezem.
Zatim sanjam. Cesto sanjam straSne stvari.
Tako sam jedne no¢i sanjao da sam udario
po licu svoju majku, svoju majku, dragu,
koja je daleko. Bol koji mi je prouzrokovao
uZas mog vlastitog ponaSanja, istera me

iz kreveta. Ja sam svetu Zenu povukao-

za njenu Casnu kosu, i bacio je na zem-
lju. Oh, ne misliti na to! Suze su kao
oStar mlaz vrcale iz njenih oéiju. Jasno
se secam kako joj je bol krivio i razdirio
usta, kako je ogrezla u. patnji i zatim obo-
rila glavu. Ali zaSto ozivljavati te slike?
Trebalo bi da najzad sutra piSem svoj
curriculum vitae, bez kojega se izlazem
opasnosti da poZnjem gorke prekore.
Uvece, oko devet sati, mi ostali decaci,
jednom kratkom pesmicom pozZelimo dobro
vete. Napravimo polukrug pred vratima
koja vode u odvojena odeljenja, zatim se
vrata otvaraju, na pragu se pojavljuje
Gospodjica Benjamenta, sva obavijena
belim odelom, koje pada u skladnim na-
borima, ona nam kaze ,Dobro vete, deco”,
naredjuje nam da idemo da legnemo i po-
ziva nas da budemo dobri. Kraus uvek
gasi lampu i od tog trenutka viSe ne sme
da bude ni najmanjeg Suma. Svako treba
na vrhovima prstiju da se uputi ka svom
krevetu. Sve je to vrlo ¢udno. A gde spa-
vaju Benjamentovi? Gospodjica li¢i na
andjela kad nam kaZe dobro vete. Kakav
kult gajim prema njoj. Uvete se Gospo-
din Direktor nikada ne pojavljuje. Cud-
no ili ne, u svakom sluéaju je uocljivo.

Za vreme Casa, mi drugi ulenici smo
‘nepomic¢ni, o¢iju uprtih pravo predase.
Mislim da ¢ak nemamo prava da ubri-
Semo svoj vlastiti nos. Nase su ruke po-
loZzene na kolenima i ne vide se za vre-
me Casa. Ruke su dokaz tastine pet prsti-
ju i ljudske pozude i zato ostaju ¢Eedno
skrivene pod stolom. Na§i uleniCki no-
sevi imaju medju sobom najviSe duhov-
ne sli¢nosti, svi oni vise ili manje izgle-
daju kao da hoce da se podignu na tu
visinu gde svetlo lebdi razumevanje Zi-
votnog haosa. U¢eni¢ke noseve treba splje-
skati i povrnuti, tako zahtevaju pravila
koja na sve misle, i stvarno, svi nasi miri-
sni organi su skromna i ¢edna kriva lini-
ja. Nase oCi stalno gledaju u zami§ljenu
prazninu, i to zahtevaju pravila. Ustvari
uopsSte ne bi trebalo imati o¢i, jer su oéi
drske i radoznale, a sa svih, ili gotovo
svih zdravih tadaka gledanja, drskost i
radoznalost zasluzuju osudu. Dosta, su
smesne naSe uSi. One se jedva usudjuju
da - sluSaju napregnutom paznjom. One
uvek malo drhte, kao da se boje da ce
ih naglo otpozadi povuéi i uvrnuti u
duzinu ‘i Sirinu za opomenu. Sirote usi
koje moraju da izdrZe takav strah. Kad
zvuk poziva ili naredjenje iznenadi te usi,
one onda drhte i trepere kao harfa koju
smo dodirnuli i uznemirili. Vere mi, de-
Sava se da ucenitke uSi malo spavaju, ali
kako ih bude! To je prava radost. Alj,
cno $to je na nama najbolje postavljeno,
ipak su usta, ona su uvek stisnuta po-
slusno i puna oboZzavanja. Uostalom to
je vrlo istinito: otvorena usta su razjap-
ljeni dokaz da je vlasnik doti¢nih usta
i njegove dve ilitri misli, uglavnom dru-
gde a ne na podruéju odobrene paznje.
Dobro zatvorena usta, najavljuju otvore-
ne i paZzljive usi, zato vrata koja se na-
laze ispod prozora nozdrva, treba da budu
brizljivo zabravljena. Otvorena usta su
njuska bez oblika, a to svako od nas zna
vrlo dobro. Usne ne treba da paradiraju
i idu sladostrasno u svom prirodnom obli-
ku, one treba da su nabrane i stisnute, u
znak poricanja krepke nade. Svi mi to
radimo, prema pravilima koja su na snazi
primoravamo na$a usta na vrlo grub i su-
rov postupak, zahvaljujuéi ¢emu svi ima-
mo surov izgled glavnog adjutanta.. Poz-
nato je da podoficir hoce da wvidi svoje
vojnike sa tatno tako odvratnim i raz-
gnevljenim izrazom lica kao Sto je i nje-
govo, to mu se dopada, jer u dobrom pra-
vilu ima humora. Zaista ljudi koji slu-
8aju, liCe crtu po crtu na one koji ko-
manduju. Lakej treba samo da uzme
masku i drZzanje svog gospodara da bi ih
odrzao u takoreéi punoj ¢&istoti. Nafa
mnogo postovana Gospodjica nema niSta
od nekog takvog adjutanta, ona se vrlo
Gesto smesi, ¢ak ponekad dozvoljava sebi
i da se $ali s tom vrstom poslusnih seka-
persa, kao $to smo mi, ali ona upravo
oCekuje da je pustimo mirno, bez mrgo-
djenja, da se smeje, a mi to i radimo,
pretvaramo se da uopste ne cujemo mili
zvuk njenog srebrnog smeha. Kakva smo
mi smesna tela. Nasa kosa je uvek ¢&ista,
dobro ocesljana i ofetkana, svako se trudi
da u tom svetu koji nosi njegova glava
povuce prav razdeljak, neku vrstu kanala

u plavoj ili crnoj zemlji njegove kose.
Tako treba. Cak i razdeljci treba da se
prilagode pravilima. To govori da sa na-
§im frizurama i na$im zanosnim razdelj-
cima, u stvari, svi liéimo jedan na dru-
gog. Sto bi, naprimer, nekog pisca, koji
bi Zeleo da nas prou¢i u svem sjaju nase
beznatajnosti, nateralo da pukne od sme-
ha. Neka taj gospodin ostane kod kuée.
Samo bi lakrdijasi hteli da proudavaju,
slikaju i prikupljaju opaske. Neka se prvo
zivi, a posmatranje ¢e se vrsiti samo.
Uostalom, Gospodjica Benjamenta bi go-
vorila tome proizvodjaéu clanaka koji je
pao s neba takvim tonom, ona bi ga srela
tako grubo, da bi se on od straha bacio
na zemlju. Posle Cega bi nam ugditeljica
koja voli samovoljno ponasanje, mozda
rekla: ,Hajde, pomozite Gospodinu da
ustane.” A mi ostali, uéenici zavoda Ben-
jamenta, iSli bismo da pokaZemo uljezu
vrata. I predstavnik radoznalosti literar-
nog toveka, ponovo bi se izgubio u senci.
Ali ne, to su samo sanjarije. K nama do-
laze gospodari koji hoée da nas uzmu u
sluzbu, a ne ljudi sa perom iza uha.

Kakve stvari zamigljam ponekad! To se
gotovo grani¢i sa besmislenim. Odjednom,
a da to ne mogu spreéiti, postao sam ka-
petan iz otpirilike 1400. godine, ne, malo
kasnije, iz doba Italijanskih ratova, Bio
sam za stolom sa svojim oficirima. -Bilo
je to posle jedne pobede, i slededih dana
ngéla slava e se progiriti po celoj Evropi.
Pili smo i bili smo jako veseli. Nadem ban-
ketu nije bilo mesto u dvorani, ne, nego
pod vedrim nebom! Sunce je skoro za-
IAazi.lo kad dovedoge meni, koji sam znagio
juriSe i pobede, neko bedno bice, nekog
u]_oogog djavola, na delu uhvacenog izdaj-
mka‘z. Nesreénik je drhtao i oborio je glavu,
zpajuci dobro da mu nije dopugteno da
digne o&i na velikog kapetana. Gledao
sam ga neusiljeno, zatim, na isti nadin i
nagl? bogledah one koji su ga doveli, po-
Sl? cega se posvetih do vrha punoj éasi
vina, koju su stavili pred'mene, i ta tri
Déglgda su znadila; ,Idite, neka ga obese!”
LJud}v ga odmah 5¢epaSe, ali bednik poce
daylce kao ocajnik, uz to, kao da ga ra-
strzu, kao da ga unapred rastrzu sa hilja-
du' strasnih kazni. U bitkama i borbama
koje su salinjavale moj Zivot, moje su
usi veé¢ €ule sve moguée zvuke, moje su
se ofi veé viSe nego navikle na prizore
uZasa i nesreée, ali tudno, ovo nisam
mogao da podnesem. Ponovo se okretoh
?sudjeno_me, i dajuéi znak vojnicima, sa
¢aSom na usnama, da bih mogao da budem
kratak, rekoh: ,Pustite ga!” Onda se odigra
nesto isto toliko zbrkano kao i odvratno.
Covek kome sam poklonio Zivot, njegov
zlotinacki i izdajniki Zivot, baci se kao
lud pred moje noge, ljubeéi prasinu sa
mojih ¢&izama. Ja ga odgurnuh. Bio sam
pun gadjenja i uZasa. Vlast koju sam vrsio,
vlast kojom sam mogao slobodno da se ig-
ram, kao oluja lif¢em, ta mi je vlast pro-
uzrokovala muéno oseéanje, poéeh da se
smejem i naredih ¢oveku da se udalji. On
je skoro izgubio razum. Zivotinjska radost
se probi kroz njegove ofi i usta, on mu-
caSe hvala, hvala i izgubi mi se iz vida.
Mi ostali predadosmo se veseloj pijanki
do kasno u no¢, a u rano jutro, po$to smo
jo$ bili za stolom, dostojanstveno primih
papinog poslanika, jedno velitanstvo, koje
mi skoro izazva smeSak. Bio sam heroj,
gospodar dana. Mir u pola Evrope zavisio
je od mog raspoloZenja, od mog zadovolj-
stva. Medjutim, pred diplomatom sam
igrao ulogu budale, ulogu dobritine, tako
mi se svidjalo, bio sam malo umoran i
Zeleo sam da ponovo vidim svoju domo-
vinu. Pustio sam da mi preuzmu uspehe
koje mi je pribavio rat. Kasnije, naravno,
dobio sam grofovsku titulu, zatim sam se
oZenio, a sada sam pao tako nisko, da mi
uopste ne smeta da budem uéenik Zavo-
da Benjamenta, mali, beznac¢ajni ucenik,
medju drugovima kao Kraus, Saht, Hans
i Silinski. Da me golog bace na ledenu
ulicu, ja bih moZda zami$ljao da sam sve-
moguci, dobri bog. Vreme je da odloZim
pero.

S francuskog prevela S. T.

Zbog odlaska iz Novog Sada, dosa-
dadnji élan naSe redakcije, Petar Mi-
losavljevié, mneée viSe wudlestvovati u
radu ma uredjivanju lista.

Sa najboljim Zeljama mu se zahwva-
ljujemo.
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