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(iz proze Likovi koji se ruse
- staparski letopisi -)

Dosljak je, a kao da je oduvek bio medu nama. Stigao je ne-
primetno, nmeznano kad, ali se, neprestano sav u pokretu i buéan,
gusto protkivao kroz Zivot sela, postavsi njegov neodvojiv deo. U
kafani nije mogla izbiti tu®a, na drumu skapavati satrto Zivinée, na
pijacu se prevrnuti korpa jaja — a da on, mirodija u svakom sosu,
nije tu. Uvek tamo gde se mesto krupnije, veselo ili tuZno, zbiva,
izgledalo je da Caza samim sobom nosi i zadinje dogadaje. Tako je
on, dosljak i stranac, viSe no iko bio prisutan u selu, sa kojim ni
svojim bi¢em mi svojim mac¢inom Zivota nije imao niSta zajedniékoga.
Iz koga je, maprotiv, &trfao, i valjda bas zbog toga, poput kalamka
divlje grane na najplemenitijoj voéki, bio upadljivo, mapadno vidljiv.

Sam stigavii i samotan ostav¥i, nije imao prijatelja, iako je i
najmanjem detetu i poslednjoj ¢oravoj Liabi bio poznat i poznanik.
Ne vracajuéi se i mni jednom refcom mne pominjuéi rodnoga svoga,
izgledalo je da je bez zaviéaja i bliZnjega. A, znalo se, bio je odne-
kud iz Bosne. Mi ga nismo istinski primili, iskreno i prisno prihvatili.
Drzali smo ga za sprdnju i porugu, na koje je on, ponekad, umeo
da odvrati s udvostrutenom britkom surovoséu. Sve u njemu upi-
njalo se da $to manje bude malik na nas, a njegovi zemljaci, koji
su u letnje i jesenje Zetvene dane dolazili u selo, kao da ga nisu
shvatali. Pa i on sam se — sa nekim nejasnim, potpuno bezrazlo-
nim, u sustini jadnim ponosom bajagi drukdijega, iskusnijega i zna-
Gajnijega, viSega — od njih tudio. Caza, dakle, mije pripadao mni-
kome do samome sebi, svojoj vetropirastoj, ludoj glavi.

O tome kako je on druge ili kako su drugi njega masamarili
krajnji sokaci su duze i Zarée, ushi¢enije prepridavali od glavnog so-
kaka, mada je Caza celim svojim Zivotom pripadao samome centru,
samome sreu sela.

Obdan, skidao bi burad pred ,Malim odmorom kod sestre”, gu-
rao nekud tragate s krparama Vuke Mesaruse, pred berbernicom
Pante Euzebija ¢ekao da, kako je govorio, %ene dodu na brijanje,
nosio vodu Gospoji Doktorki, &zod Gvoidare blenuo u bele, tek s
kamiona skinute, skramom pepeljaste prafine prevudene Sporete,
u otvorena vrata ,Poljoprivredne apoteke” vikao ,Je 1 stigo mifo-
mor” i, priguSeno, zasopljeno se smejuéi, odmah odlazio dalje, kod
Pere Frakli¢a u ,Malom konaku”’ nameStao kegle na kuglani onim
gostima, obi¢no saladarima, koji su, nakon uz pi¢ée probdevene noéi,
ve¢ u rano prepodnevlje uzeli, mamurni, da se kuglaju, istovarivao
gajbe 5 jabukama ili grozdem u »Irgovini s kolon. robom”, Segatio
se sa Segrtom Muharemom u cukrasnici ,,Seherezadi”, ¢okanjio, bes-
poslen, u ,,Ilijinoj birtiji” ...

Mozda bi, pak, igrao bilijara, nesmirljivo tréeé¢i, skatuéi oko
stola, brzopleto i tvrdo, bez osetaja gruvajuéi kugle. Kre$tavo bi
vriskao u radosti zbog dobra pogotka, mumlavo bi iz krezubih ustiju
istiskivao psovke kada bi promaSio. Oko njega takvog, pomamno Zi-
vog, okupljala bi se dokona momdéadija, koja ga je ismevala la¥-
nim oduSevljavanjem i iskrenim nipodastavanjem. Citav prizor ne-
odoljivo bi podse¢ao na onu sliku kada, obifno sjeseni, uz dobof i
gladak, sjajno-zZut Stap, Cigani iz Srbije provode me&ku kroz selo,
u Sesir skupljajuéi sitan, od znoja mastan movae, takode hleb i
kolate, a u dzak, za metku, kukuruz.

1 bi Caza, nifta od svega toga ne radeéi, s rukama do lakata
zaglavljenim u dZepove Sirokih i crnih, davno nekad svetanih, ne-
deljnih, sada na turu izlizanih, pri dnu nogavica rojtavih, a, pri sve-
mu tome, s nekom suludo-pomnom, tragikominom briZljivo$éu ispe-
glanih pantalona, vrludao glavnim sokakom, pevajuéi, bez sluha, iz
sveg, ko zna kakvim sve bolestima nagriZenog grla pesmu nerazum-
ljivih, brundavih re¢i, s ¢asa na tas kamenicama gadajuéi vrane na
omhu, iz &ista, vedra, kikotava mira psujuéi sestru ponekom klincu,
zadikavajuéi nekakvu babu da me moZe brZe iéi, Zeni na biciklu do-
vikujuéi ,Et, vrti s’zadnji kotad!” ...

Notivao je takode tu, u centru sela, kod bogatih seljaka, To%e
Bildinog i Goika Ivkova, zimi u $talama, zajedno s konjima, kra-
vama i jaganjcima, leti u Supama ili éardacima, u senu ili med kli-
povima. Za uzvrat, éistio im je Stale i dvori$ta, krunio kukuruz,
podzidivao svinice, pravio sefku, prekopavao badtu, davao stoci na-
poj, krpio tarabu, nedeljom ujutro hwatao Ziwvinu za klanje.

Kad bi nadnic¢io, radio bi sa molerima, kirajdzijama, drumarima,
tesarima, malterdzijama, bunardZijama, zidarima... Nikad ga niko
nije video da okopava ili bere kukuruz, da Zanje Zito, da nosi dza-
kove. Nuznike nije pristajao da &isti ni za kakve pare.

Moglo ga je videti kako, usred januanskog, kristalno i zvonko
lednog dana, u maslenoj najlonskoj vindjakni, sa smrznutim prutom
u modroj ruci, sa stoéne pijace u Maloj Varo$i preko, u Erdut, De-
belom Mirku, ,konjskom trgovcu”, tegli za povodac medu se po-
vezanu, dimljivu kolonu konja, prevaljujuéi tih pedesetak kilometara
zamrznutog, caklavog puta za jedan dan i jednu noé. Usput bi ko-
njima iz repova trgao strune, pa bi tako sakupljenu, wveliku koli-
¢inu skupocene grive odmah u bescenje prodavao, da bi, vracéajuéi
se istim ili nekim drugim, zaobilaznim, lunjajuéim putem, nemi-
losno stracavao pare na oranzade, malinade i kabesone, zatim na
Stolvere i lizalice, baklave, alve i ostale Seterleme, koje je, ne mareéi
za alkohol, sve odreda slasno gutao.

Vidao se kako, paradne ukrutena stasa, kratkim i oS$trim po-
kretima u kolenu ukruéenih nogu, na pete stajuéi hitro a komiéno
gilja ka Stanici, sa papirnim zavezljajem pod miskom.

Odok u Vukovar ma vasar, uzvikivao bi, ne stajuéi ni za tren,
ni za dlaku se, onako ustogljen, ne osvréuéi na onoga koji ga je
pitao za razlog i smer Zurbe.

Gledaju¢i ga u jednom takvom trenutku, iznenada sam, kao izne-
naden njegovom dotad nesluéenom nadmoénoséu, shvatio da je Caza,
naizgled dobrovoljno i dobrodu$no, u stvari iz nude lukavo pristao
da vetito nosi tu obrazinu glupog avgusta, kako bi, izmituéi poraz-
nom padu pod teretom grube, uniStavajuée poruge, izazivao smeh
u kome nikako ne bi bilo mesta i na¢ina prezinu i podsmehu.

Odobrovoljen flaSom vitasoka, nagovoren pretvorno prijateljskom,
bajagi prisnom re¢ju, koja se lazno a Zarko klela da ne¢e sve izvréi
u lakrdiju, Caza bi iz otrcanog novéanika, po koricama ukradenog
fotografijama bljutavo magih glumica, vadio poZutele i musave, na
uglovima slomljene slike nekakvih devojaka, — ali ne, ne verujem,
ljubavi on nije imao. Imao je, medutim, dve strasti: kartu i bicikl.

Kartao je sa Zustrom wushi¢eno§éu, drhtavih prstiju, na sve strane
neprestano a podozrivo kolutaju¢ih oéiju. Igrao bi do u beskraj; za
njega nije bilo poraza mi stanka dokle god mu je i jedna para pre-
ostajala u dzepu. Nakon retkih pobeda sedeo bi u kafani i ispijao,
jedan za drugim, bezbrojne vitasokove, ne dozvoljavajuéi kelneru da
prazne flase odnosi ispred njega. U jednoj takvoj prilici videh kako
mu i pevatica peva, vragolasto i kao umiljavajuéi se umesto refrena
u pesmu umeéudi reéi: ,Moj Cazime, Cazo”. Iako je bilo tesko vero-
vati da se muzika dotife sparusene mu duse, njegovo lice, svo bla-
Zeno, blesasto poluotvorenih ustiju, Zarilo se jarkim, detinje nevinim
rumenilom, $to je veoma zatudavalo, jer se mije mogla ni pretpo-
staviti ta dirljiva neZnost koZe, odjednom meke i tanke, prozracne
i neotporne, poSto je, neprestano suncem prljena i vetrom Sibana,
oduvek bila spetena, skorela, veéito proSarana gustim besporetkom
gnojnih bubuljica, modrih oZiljaka, svezih ogrebotina i sasuSenih,
tamnomrkih krasta. Pofpuni poraz na kartama Cazu bi, pogurenog,
oglembesene glave, terao na njegovo slamneno leziste, u dugu besanu
noé¢, u kojoj se gor¢ina kajanja meSala sa slatkim okusom nade u
vet¢ sutra zorom preduzete poslove koji ¢e doneti novi novac za
igru. A ako bi se ujutro poslovi izjalovili, uvete bi Caza, sav pun
teZnje kao pas pred punim mesecom, uporno ¢okanjio pored kar-
tasa, skadu¢i sa stolice u ogortenju kada bi onaj kod koga kibicuje
pogresno odigrao, odnosno kliktavo odobravajuéi svaki njegov dobar
potez. Kartasi bi ga takvog, nemirnog i butnog, na kravlji izmet
vonjajuceg 4 zarazno kasljavog, psovkama terali od sebe neprestano,
no zalud.

Caza i bicikl. Ima li §ta opretnije? On, Caza, neskladno ko3dat
i évornovat, sav rojtav, a bicikl pod njim naizgled krhk i drhtav, u
stvari snazan, nesalomljiv, skladno graden, sav vitak i gladak, po-
nekad €ak bljeStavo sjajan. Voleo je Caza bicikl valjda i zato $to
ga, karta$, nikako nije mogao kupiti, iako je svakome ko ga je gle-
dao dok vozi — tela uspravno skotanjena, isprienih grudiju, visoko
uzdignute glave, do kraja ispruZenih a ukoéenih ruku, usta razjap-
ljenih usled, mesto pesme, uzvikivane tri vazda iste redi: »0j, de-
vojko Joko, 0000j” — bilo jasno da je ta treperava sprava pod njim
njegovom bi¢u potrebnija od hleba.

Gledao sam kako Caza, optoten rumenim sutonom jednog pro-
le¢nog dana, vozi bicikl drumom, ko zna zasto po prvi put pijan, a
ozaren beslovesnom rado$éu. Ni pre ni nakon te veteri nisam video
da meko tako ume voziti bicikl. Bilo je nekakve mekote, nestvarne
lelujavosti, uznesene pjanosti lepriave baletske dgre u toj voznji, koja
je, bez napora, kao u odsustvu zemljine teZe, nadmasujuéi najvirtu-
oznijeg Zonglera na Zici, u ritmi¢no gibavom lebdenju, poput vedro
zanjihane melodije, ispisivala ovalan a nevidljiv trag drumom, od
jedne do druge ivice vratolomno dubokih kanala. Spoj stvarnog na-
pora, koji je Caza, bez sumnje, krajnjim pregnuéem svoje pijane
svesti ¢inio, i toga varljivog, laZnog, a neodoljivog utiska lake, pro-
zracne, etarske uzletelosti, davao je ¢itavoj slici boju i zvuk nelega
ushi¢ujuée fantasti®nog. Dok mi je srce zeblo u strahu da Cazina
pijana ruka ne izneveri samu sebe i, kobno upravivsi bicikl u strmo-
glav pad, ne sru$i, odjednom i sramno, svu lepotu te, kao u snu
slatko-zraéne slike, Caza se, odlazeci, lagano topio u mutnoj, sum-
rakom poskropljenoj daljini. I, veé na izmaku mome vidu, on, lelu-
java masa ne$to gulte i tvrde tame u senkama veteri, odjednom
skrenu u popreénu radvu druma, iznenada a za uvek odlazeéi iz
sela, nestajuci iz moga Zivota.

Sta se dogodilo s Cazom?

Da 1i je pao odmah iza okuke ili jod uvek. negde, voden svoiom
vetropirastom, ludom glavom, osmehnut i kliktavo sreéan, vozi bi-
cikl, lelujavo i zra¢no lebdeéi van zakona ravnoteZe, van puteva
sveta?
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