

u znaku noža, zrelo doba

Dobrica Čosić je pisac koji se čita, čije knjige imaju srečnu sudbinu da ih znaju i vole neuki i obrazovani, seljaci iz župskog vinograda i suptilni znalci i sudiće velikih kultura i odnegovano ukusa. Čovek koji sa odredjenom vrstom ponosa i izvesnom dozom tribunsku ambiciju nosi svu nadimak GEDZA, čije knjige doživljaju pet uzastopnih izdanja u godini, kao u doba kad se verovalo knjigama i umnim ljudima, čije imu nije umaklo sudbini svih velikih književnih imena: da bude praćeno nesmanjeno radoznalošću, navijačkim bodrenjem poklonika i pokudanjem zvudićima neprijatelja, profanisanim novinske kritike, priznanjima i nagradama književnih apelata, svim onim varljivim nanosima superlativa i odricanjem koja iznenadno uživila jedan samonikli, životnim intenzitetima nabrekli talenat.

U svetu u kojem je umetnik najčešće „oholost i najviša tačka“, kad počinje da gleda na sebe tudićim očima i kroz prizmu basnoslovnih banknota koje izviru iz redakcijskih kasa, kad viđe na književne slave zaslepljuje i najtrezvenije i po vokaciji vedere glave, Dobrica Čosić je očuvao vitalnost prvih zanosa, nevinost koncentracije i sposobnost da se nastavi motivom i činom, iznenadio je vrstom upornosti koju u veoma retkim primercima neguje naš književni klimat. Tvorачkom žudnjom za istinom u ovom vremenu svakovrsnili diletanata, fragmentarnih pismenosti i duhovnih derivata, on je imao volje da hoće i snage da dobaci,

da obuhvati i sažme unutarnjim vidom jedno od najsuvojijih po-glavlja naše nacionalne istorije: sramote domaćeg raskola, laži pozlaćene tradicije i posuvraćene prirode u ljudima koju je po-sredstvom njih, otuđenih, ta tra-dicia stvorila.

Saga o domaćim Forsajtima i forsajtičima koju je na srpskom, psovačkom nečistom i jedrom jeziku ispisao Dobrica Čosić, pesnik i negator seoske melanholijske i folklorne mitomitanje — ta beskrainj tužna priča, tra-gična da mere koju je teško od-rediti, o srpskim samozavodnim vojvodama, o deobama kojima dugujemo najveći deo modernih socioloških, kliničkih i neurotičkih negativnih nasledja, priča o deobama koje su bile pre ko-načnih deoba na četnike i parti-zane, na poražene i pobednike, lišena je onog nezemaljskog, eteričnog odsjaja kojim je za-ogrnuo Galsworthy (Golswordi) svoje vitalističke plave zveri, svoje naslednike i pobunjenike u ime Lepote. Na 1117 stranica novog romana Dobrica Čosić govor-ri o tužnom putovanju srbijanskog seljaka u pakao četništva: o žudnji staroj kao svet ili još tačnije staroj kao selo da se ne za-tre seljačko pleme gubitkom nji-ve, poricanjem svojine, o svire-pim slugama i duševnim gazdama, o smolastim pustim ljubavi-ma, o svetu čije su kule tonule stvarno, istorijski, pre nego su bile i dovršene, o ljudima koji su izgubili sve što nisu umeli da nadju a koje je neka silna nepo-jamna žudnja ipak gonila da se biju, da životom radi života a ne

radi smisla tabanaju svoje uta-bane prerovske i trnavske slaze.

I sav taj svet grubih navika, sa podzemnim prkosima bogu i Americi i svemu što ruši utvrđene zakone medje i plota, taj su-rovi i sumorni svet pribijen uz te teture se, piće, slavi, piruje i očajava, gradi decu usput i skoro nadničarskim nemarom da bi se ta ista deca plašila klepanog čelika u rukama očeva, služi taj svet i krade, otima bogu božje i caru carevo, trpi batine na golim butinama i čuva vajne singere-za, „sutra“, piše članke o stvara-ljačkim zaslugama i vrlnama no-ža i njegov je rob a u dubini bi-ća, kad valovi podvesti narastu do verbalnih konvulzija, kolektivnoj intuiciji mutno oseća-ja i četništvo kao žig i pro-klinje Srbiju: — „kuju nesrećnu“ za izneverenja nadanja i poko-šene iluzije.

Dobrica Čosić je pisac koji o seljačkim virovima i ponorima piše suvereno, snagom produblje-nog elementa; on taj svet zna i oseća ne iz glamoznih psiholoških i socioloških studija već iz žive, svakodnevne situacione istorije seljaka. Tehnikom modernih dubinskih analiza, izrazom koji ostvaruje talasava gibanja svesti, isprekidanjem tokovima monologa i gustim snopovima svetlosti ko-jima mnoštvo duševnih vidnih polja opterećuje, Čosić je ovim romanom-epom napisao napre-ciziju studiju iz psihologije na-šeg sela i kad se nekada bude pisala istorija naše agrarne cívilizacije Čosićeva ljudska doku-menta biće možda jedan od os-

novnih izvora, korisna predja-svakom ambicioznom istoričaru. Mi smo imali pisaca sa više sentimentalne, nerazumne oda-nosti selu kao Janko Veselinović i Milovan Glišić, pisaca sa više svitfroške gorčine kao Radoje Domanović, sa više sklonosti za lirske nijanse i medaljone kao Laza Lazarević, sa naglašenijom socijalnom simpatijom za seljaku životučenicu, kao Dušan Radić, ali ostace činjenica da je prvi pi-sa našeg duhovnog klimate koji je dobio do skoro empirijske psihologije našeg sela — Dobrica Čosić. Čosićev seljak ne misli vi-se flauški, ne amiruje „učenim“ frazama popa i učitelja i njegov duševni i duhovni hori-zont ne završava se na visini seoskog crkvenog tornja. Još manje je u duhu one romantičarske predstave o neuobičajivo nacionalnoj magiji u dubinama njegove duše i u isidorinskim egzaltacija-jama o moćima brestova i smo-lastog patriotsma u opuncima. U „Deobama“ vri od opore psihologije i slojevitih pomeranja u dubinama psihike, i trebalo je godinama biti slep za gromade problema u tzv. primitivnoj psi-hologiji pa tvrditi kako seljački život nije podesna gradja za ro-man, jer nije, navodno, granat i složen za romansierski paradni brokat.

Seljak u stanju prirodne oglo-jenosti iz vremena deoba nije u Čosićevom vidnom polju ni onaj bronzanji seljak u sajkaci sa

stola austrijskog cara ni prodana-duša i turska slugerjana, kako bi rezuno izazovnu antiseljački ni-hilizam. Osovinska je, neuomilova sila, većta kao bregovi, jedna njegova žudnja: *imat*. Melanholijs nad neobranim žutim tikvama i grožnjem snažnija je od bi-lo kakvih nacionalnih šupljih egzaltacija i treba pročitati nekoliko stranica u DEOBAMA o gnev-u Uroša Babovića i njegovoj tu-poj melanholiji nad propadanjem letine, o njegovoj mrzljini prema varoškoj napušti koja „uvek o glavi seljačkoj radi“ ili one stranice o izdaji brata zbog tajpe pa-videti koliko su naši raniji klasici-realisti baš u onome što je bila njihova osnovna vokacija bili senka senke, koliko im je nedostajalo dubinske vidovitosti i sistematske inspiracije za probleme seljačke duše i seoskog so-cijalnog fatura. Srbija — selo u vremenu deoba sve je drugo samo ne idilična radna košnica sa natpisom samo sloga Srbina spa-sava. Čovek se pognuo do zemlje, htio bi nekuda nanije, uvu-kaio se u ramena a naslagane žudnje za onim što se nije imalo provale: sav onaj talog naše istorijske nacionalne nedovoljnosti, koji će posle DEOBA ostati pod empirijskom etiketom četništvo: seljačka nestisnost za ručnim satom, za krevetom i nogama se-oske učiteljice, svetosavice u za-branima i sniskim seoskim škola-mama, točila za noževe, nacionalne proslave i prazne grimiznosti, kralj i otadžbina, štruka pantalone i ferman i anterija, zlo radi zla, packe i cerici po golim buti-nama, pakleno kolo svatčih pet minuta u kojem se kao na matu-ri čovečnosti ispitivaju svaki pre-ostali zdraviji refleks u ljudima, svi uzadžni nemoćni odsevi du-ha u valpurginoj noći kame — svi oni retki prodorni krici sa-vesti u agoniji, trzaji, posejani u toplim pazusima i mekoj ne-uhvatljivosti seksualnog po-vajatima, senu i vinogradima; — sav taj svet čiji su nam gvozde-ni prsti, radikalna demagogija i filozofija neodronjenih bregova postali golema prepreka, ta ve-čita potresna vajkanja na plavi kamen koji je preskup, na po-reške dažbine i suviju, taj svet, dakle, u koji je zaronio lucidni, istraživački duh jednog moder-nog pisca, pokazao je u DEOBA-MA sa kakvim se još recidivima i sa kolikoj tragičnijoj ofridacija i posustajanja imama da nosi naš moderni socijalni reformatorski

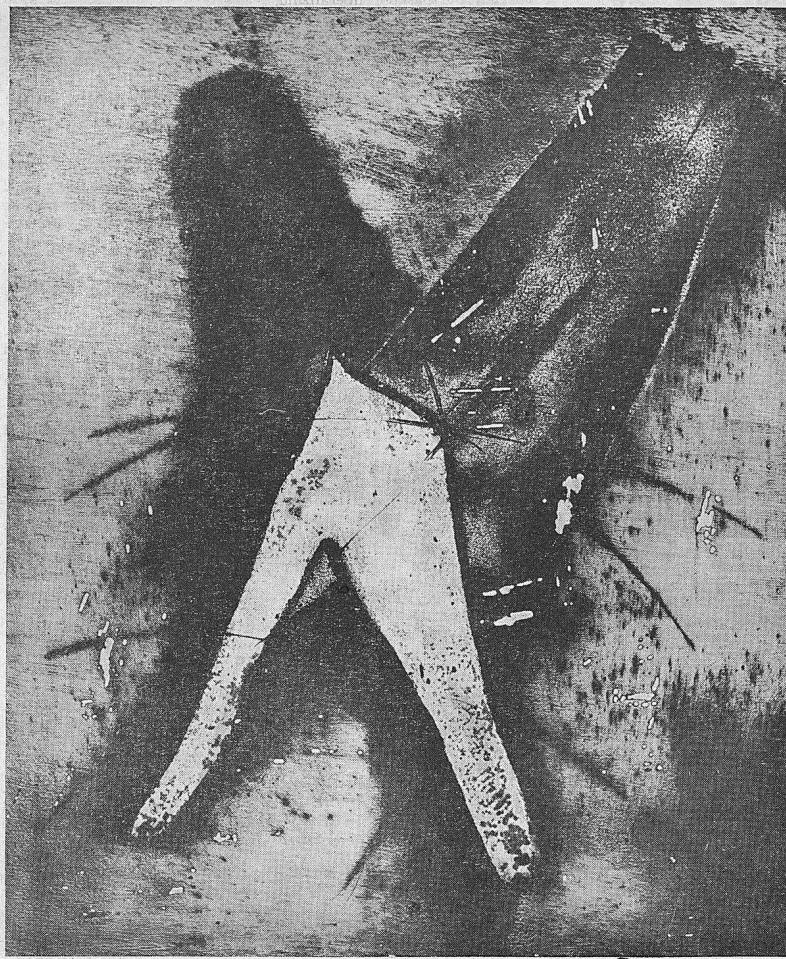
elan. Nikad jedan pisac pod na-šom književnom krovinjom niti je sa toliko energije slikao at-mosferu izgubljenosti, razbivenosti psihike, čista strujanja stra-ha i ljudske afrofije za moralni čin kao Čosić u ovom romanu. Ako takvi sudovi bez apelate nešto znače, moglo bi se reći da sa Čosićem dobijamo svoju prvu zrelu genealogiju nemoći, prvu obrazloženju tursko-srpske krv i istorijskih osuda na život. Jer, poređ svih nanosa rezonteru i moralne nadmoći nas danas, čovek ne može da ostane nem i hladan, sistematično zazidan pred tim stravičnim kaleidoskopom u kojem protiče ritual deoba: te košcate ruke, četničke nostalgije za mekom zemljom predaka u vinogradima, mukli dozivi tajne u biološkom, jecaju slomljene životinje u koljašu koji pazi za detetom i preklinje, moli za ra-zumevanje pred ambicijom koje je otvorio nož iz njegove ruke, žene sa singericama, poručnici karjeristi koji bez brige ubijaju za funte, i taj pusti, balkanski misticizam u braku sa folklorom a iznad svega tih duboki dozivi, stalna veza sa životom u biološkom smislu, tražili su razumevanje ravno herojskoj muškoći da svedok ovih dogadjaja zaboravi barikade i istinu gledanu preko „puščane nišanske linije“, za račun potresne optužnice i humanijeg svedočenja o istina-ma deoba.

Mogao je Čosić jer vidi, zna preciznije slutnjama nego bira-nim socijalnim argumentom. Čosić je romansijer pre svega i to-či i ostati. Jedan od naših mlađih romansijera za koga bi re-kao koja kritičarska ambicija imala hrabrosti da izusti poznatu Franceovu (Frans) kraljicu: povodom pisca govorući vam o sebi. On ima smelosti da zaseče u velike moralne dileme, moći da razmazne dimenzije problema, da uspostavi svoje težiste sile i da se u svom svetu kreće sigurnim pokretom sejača iz pesme Victo-ria Hugoa. Što je najredje, sme da valja svoje probleme sa oči-velnom žudnjom da se razreši, oslobođi tom kreatcijom za novi prostor i nove tvorачke sumnje i opterećenja. Amoralan u smislu jeretizma prema propagandnim ciljevima reči ide na jezgrene zračenje moralnosti, na rizik presudnih preispitivanja.

Čosić zna da u svojoj Srbiji, vezanoj hiljadama niti od „svi-njarske aristokratije i državo-vtoraca“ do plave krvi regenta i njegovog rahitičnog naslednika u emigraciji, da u toj Srbiji čija su se deca radjala na grudvama i medju čokotima sniju konci nasledja, prenosih dejstava isto-rijskih uslovnosti, onog specijalno našeg *causa transien* kojim se u nacionalno folklorističkoj di-vinaciji srpskog i Srbende oformio sasvim osoban, tragično de-formisan tip našeg čoveka-četnička. Tu je korenje: prenesušnja dianarska varijanta našeg seksualno energetskog majdانا, tu je solu-naštvo u tragičnim izdanjima, nacionalna hipertrofija koja je iznad osrednje, narodnjaštvo u rusko-pravoslavnom smislu, a iznad svega, kao vrsta osobene, teške ukleštosti, u srcu smonica i Morave ispisana, ugravirana kao kolektivni testament, poruka žitelje moravskih onima koji dolaze: zemlja je vaš zakon i ne slušajte nikakvih zakona koji ne dolaze iz njene utrobe. Osion, bez mere u dobru i zlu, individualista i sa bremenom tragedije koju valja taj njegov individualizam, sa voljom za moć koja zaprepašćuje, radeći često po inatu redje po sevapu, gotovo nikad razložno i planski, taj tip podseća na čoveka iz drevne srbijanske hajdučije kad je čovek maljavim rukama imao da brani svoju kolibru i verige, svoj odžak i petari okućnice ne briňuci i za sudbinu komišske čeljadi. Takav je be-

enrique zanartu (čile)

susret I, 1961. (akvatinta i bakrorez)



sumnje najimpresivniji blok u DEOBAMA: Uroš Babović, i takav je ogroman broj moravaca u viziji Dobrice Čosića. Veličina ove umetnosti nije u tome što pokazuje da kakvih su rezultata u istorijskom hodu dovodele socijalne izopćenosti, do kojih se nizina imala da surva i otudj ljudska biljka već u tome što ta nesvodljiva, plastična, granatna vizija govori nedeljivošći elementu o izgubljenim, zrelim energijama, o nesrećnim potocima hiper-trofiranih nesrećnika sa svih narodnosti, proslavljenih bojišta naše istorije, ljudi kojima su po-katkad zastojale oči od saznanja da su mogli biti i drugi i da su pred sobom pali na ispit u ljudske, to znači moralne zrelosti. Njena veličina nije u tome što pokazuje da su svetosavljili ili kosovska patetika ili Koreni seljačke avlijske, medjaške filozofije omogućili pojавu Uroša Babovića nego u tome što pokazuje da svi ti moravci ne mogu biti isto što i Uroš Babović. Skrivena, oslobođilačka, dijalektika umetničke misli upravo se i pokazuje u toj moći nadahnutog govora slikom, sugestije kojoj nisu potrebitni oslonci izvan užarenih zona saznanja koje otvaraju umetnikove unutrašnje slutnje, njenog prirodnog organa za istinito.

Čosić ima živo osećanje istorije u onome što ona kao vid ljudske drame nosi na svojim talasima ili ostavlja na sprudovima i plićacima svojih ečdživosti, onda kad su glave zazidane i moralni rezonatori ljudi pod koprenama nacionalne ili narodničke magije. On ima izostreno osećanje sveta u pokretu, promena koje prouzrokuje u moralnom jezgru ljudi njihova socijalna struktura, njihovo društveno biće, u banalnoj frazeologiji udžbenika marksizma. U istoj meri, možda i više, ima sluha za muziku aritmichnog, za divlje i prividno besmisleni pokretne gomila, za vrstu dijalektičkog, tvoračkog obraćanja sa istorijskim nanosima. On je dakle, u konačnom preseknu, pisac moralne, ako ne i moralističke vokacije, razmičući, bogatći taj pojam jednom dubinskom dimenzijom angažovanosti, tvoračkim nastojanjima da se taj svet preobraziti ili bar opomene nad odlivima klepanog čeliča i moravske četničke kataklizme. Ne uzmimći ni tren pred onim što je vreme prezrene ždanovišti- ne krstilo kao frontovski zanos ili pogrdnje recidivni idejni skelet, Čosić zna, ubedjen je, da pitanja sudbine, bez fatalnog prizvuka u toj reči, pitanja moralnog smisla u ljudskim činovima, dahtave bitke između tela i antitela u moralnom pa i političkom storu čovekove prirode inaju svoju daleko snažniju poziciju, silniji ritam i odjek u dušama ljudi od proglašenja i propovedi tišine, čutanja i kadifernij linija birane književne fraze u slike. Meni, bez lažnih ograda i pregrada, imponeju i životno me-teški, vedi taj neumorni vitalizam, to slavlje naponu i umne mišićavosti i bez ikakvog skleritičkog trunja u navikama i kultova u lokalnoj patriotskom smislu, raduje me to grđno obilje moravske poezije, tolika kolicića kondenzovanog života i ustremljenošću ka idealu. Čosić je, po red sveg doista čestog hodanja na štulama, prenaglašenog artizma u otkucaju rečenica, u vidljivoj težnji da svaka nova reč ne bude reč smrtnika, ipak oču- vao nepotupljiv duh prvih stvarača, čistotu prvih uzbuđenja pred plimama inspiracije i čitaju- te ovom romanu one retke pauze, predahe, „zatisju isto- rije“, kad zriču zrakici i ljudi čeznu, za čistim toplim posteljama, kad se tela otvaraju u samoći za vrednosti „van historije“ da se uverite kako je, u sumi- svih sumi, talent jedna nepre- mostišća živa realnost bez koje se sve može ali ne može da magnificira vreću ljudske duhovnosti, ako se nešto slično nije odigralo u pišećoj emotivnoj i umnoj rado-nicu.

Poezija je, dakle, onaj osobeni, čosićevski satkan, dah vino- grada, moravskih senjaka i vrabaka, dah plodnosti u smolastom tkivu ljubavi, prisustvo prirode kao plodnog principa nasuprot trenjenjima i klanjima kojima je



Riko Debenjak (Jugoslavia)

tragovi na malteru XIX, 1961. (bakropis u boji i akvatinta)

pamćenja, utapa se u močvare izvršenog inventara, a strujni živi ritam maticu u njemu, elemenat gradilačke negacije, tone pod

naslagama činovničke revnosti i školske lagodnosti klasiranog. U

„Deobama“ Dobrica Čosića uzbudjuje pre svega potresnost i sili-

na viziju, tragedija jednog zavedenog naroda koji se našao, sve-sno ili u konciama krv i sudbine, pod znakom noža i prihvati- taj znak kao sopstveno izbavlj- nje. Sto su kola istorije u jednom trenutku, nužno, okrenula

u „Deobama“ koji zbog tapije rođenog brata izdaje ceticima.

Čosić je na tim opasnim i tuž-

nim visinama umetnosti pokazao sebi ravnu meru i ta mera je nesumnjiva moralna zrelost, lepotu muškog odricanja za račun istinitog, pobeda izvođenja poezijom nad silama koje su vazduh negirale poeziju noseći na ivicama noža nemoći njene rose i oblaka, autonskog panteizma i vi-

nogradarske nostalgije za čokotima. Jer i taj grđno opterećeni silnik, pusta snaga od čoveka,

taj bahati smrknuti Uroš Babović, pred kojim cepti moravski korpus i koji ubija sina po nekom užasnom ritualu zemlje, uime njenog, i posuvraćenim osioni- i seoski sluga Ljubiša Dačić koji

atavistički iskijava sve muke svojih predaka slugu nad ne-

močnim gazdama, i Kosta Cvetić, major, tužna slika srpske ofi-

cirske zatuplosti, manjački u-

bedjen u vrstu moderne solunske veličine, i Mile Savković men-

talne slabotinje sa jednim jedini-

čim zdravljivim refleksom, koji

sve srećnije, intenzivnije trenut-

ke života zbiru između dve me-

snate ženske noge – svi su oni

zavedeni, prevareni, iznevereni u

slutnji, razoruzani pre dolaska

partizana i pre aritimčne topov-

skne kanonade ruskih divizija.

Imao sam utisak neprekinute melanholije u piscu što je sve u tom odnosu i takvom poretku stvari i što sve te gramzive ali životom obdarene ruke njegovih rabadžija i slugi imaju tu sudbinu da ostanu u trnjacima i na medjama vinograda kao ruke

ubica i izdajnika umesto da zemlju koju su vekovima mučile poseju svojim veselim grobovi-

ma...

A koliko je tek vremena prošlo od onih godina kada su i naši umniji pisci izvikivali parole za jedno sa partizanima i grili neprijateljske bradate predstave i kada se kao merilo književne vrednosti dela uzimao stepen prezira prema četničkim ajmanama i talijanskim strašljivim šlemenovima! Koliko je ova misao ostalekome vremenu i koliko je trebalo mučnih polemika, melodramskih sukoba i nerazumevanja oko stvaralačkog čina dok su stali uslovni za pojавu „Deoba“! Da li, na kraju, treba ponavljati opšta mesta o apelaciji pokolenja, o jedinoj vrednosti njihovog suda i istoriji kao učiteljici života? Dobrica Čosić je stvorio delo, raskriljeno, radijumskih zračenja, opterećeno blokovima problema, pokusido na pepeku jedne ljudske sramote otkrije pravdu i grupu energetskog razuma za potomke pobedjenih i pobednika. To delo uliva se u tok našeg strujnog, otvorenog senzibiliteta, postaje sprat-žarište, podatak o neprekinutim energijama koje još uvek, fragmentima uprkos, luti u kulturi naš nacionalni organizam. Nagrada dovoljna za noti nedoumica usijanih kriza i sumnji u piscu, za časove u kojima je čitavoj „moravskoj pleme“ orgijalo svojom pomerenošću, pitanjima divljim ritualima u šavovima lobanje i neuromljivoj ukletosti pisanja.

Miroslav EGERIC